HERZEN LUCRĂRI Biblioteca „Runiverse” φ ILOSOFICE Η ASLEDIE VOLUMUL Alexandru Ivanovici HERZEN LUCRĂRI ÎN DOUĂ VOLUME volumul ACADEMIA NAVC URSS INSTITUTUL DE FILOZOFIE EDITURA " gând " MOSCOVA - Biblioteca „Runivers” BBC ( ) G EDIȚII LITERATURA FILOZOFICA Colegiul editorial al seriei: acad M B MITIN (Președinte), doctor în filozofie Științe V V SOKOLOV (vicepreședinte), Ph D filozofie Științe // A KORM IN (Secretar Ştiinţific), Dr Phil Sci V V BOGATOV, Doctor în Filosofie Sci A Ya VOLODIN, Doctor în Filosofie Sci A V GULYGA, Membru corespondent Academia de Științe a URSS D A KERIMOV, doctor în filozofie Sci G G MAYOROV, Doctor în Filosofie Sci X N MOM DZH YAN, Dr Phil Științe I S NARSKY, doctor în drept V S NERSESYANTS, Doctor în Filosofie Științe Μ F OVSYANNIKOV, acad T I OYZERMAN, doctor în filozofie V F PUSTARNAKOV, doctor în filozofie Științe I D ROZHANSKY, doctor în filozofie Sci M T STEPANYANTS, doctor în filozofie Sci A L SUBBOTIN, Membru corespondent Academia de Științe a SSR uzbecă M M KHAIRULLAEV Ediție generală A I VOLODINA, Z V SMIRNOVOY Compilatorul de volum și note de linie V SMIRNOV „ - G~ ( )- ABONARE © Editura Thought Biblioteca „Runivers ” DIN ACEL MALE FIUL MEU ALEXANDER Prietena mea Sasha Vă dedic această carte pentru că nu am scris nimic mai bun și probabil că nu voi scrie nimic mai bun; pentru că iubesc această carte ca pe un monument al luptei în care am sacrificat mult, dar nu și curajul cunoașterii; pentru că, în sfârșit, nu îmi este deloc teamă să pun în mâinile tale adolescenței acest protest, uneori obrăzător, al unei personalități independente împotriva depășitului, sclavilor și plini de minciuni, împotriva idolilor absurdi care aparțin unui alt timp și trăiesc fără sens viețile lor între noi, interferând cu unul, înspăimântându-i pe alții Nu vreau să vă înșel, cunoașteți adevărul așa cum îl cunosc eu; să ți se dea acest adevăr nu prin greșeli dureroase, nu prin dezamăgiri mortale, ci pur și simplu prin drept de moștenire Alte întrebări vor veni în viața ta, alte ciocniri nu vor lipsi nici suferința, nici munca Ai ani - și ai trecut deja prin lovituri groaznice Nu căutați soluții în această carte - nu sunt în ea, nu există deloc în omul modern Ceea ce este hotărât s-a terminat, iar răsturnările viitoare abia la început Nu construim, spargem, nu proclamăm o nouă revelație, ci înlăturăm vechile minciuni Omul modern, un trist pontifex maximus, ridică doar un pod — peste el va trece unul diferit, necunoscut, viitor Poate-l vezi Nu sta pe malul vechi Mai bine sa mori cu el decat sa fii mantuit in pomana reactiei Religia recreării sociale viitoare este o religie pe care v-o las moștenire Ea este fără paradis, fără remunerație, cu excepția propriei conștiințe, în afară de conștiința ei Du-te la timpul potrivit să ne-o predici acasă; cândva mi-au iubit limba și poate că își vor aminti de mine Vă binecuvântez pe această cale în numele rațiunii umane, al libertății personale și al iubirii frățești! Tatăl tău Twicknam, ianuarie Biblioteca „Runivers” [INTRODUCERE] Vom andem Ufer este prima carte publicată de mine în Occident; o serie de articole care o compun au fost scrise în limba rusă în și Eu însumi i-am dictat tânărului scriitor F Kapp în limba germană Acum multe nu sunt noi în ea * Cinci ani groaznici au învățat ceva pe cei mai încăpățânați oameni, pe cei mai nepăcătoși păcătoși de pe coasta noastră La începutul anului cartea mea a făcut mult zgomot în Germania; a fost lăudată și certată cu amărăciune, iar odată cu recenziile, mai mult decât măgulitoare, au atacat-o cu indignare oameni precum Julius Froebel, Jacobi, Fallmereyer, oameni talentați și conștiincioși Am fost acuzat de predicare a disperării, de ignoranță a oamenilor, de dépit amoureux împotriva revoluției, de lipsă de respect pentru democrație, pentru mase, pentru Europa A doua decembrie le-a răspuns mai tare decât mine În m-am întâlnit la Londra cu cel mai plin de duh adversar al meu, Solger; - facea bagajele sa plece cat mai repede in America; în Europa, i se părea, nu era nimic de făcut — Circumstanțele, am remarcat eu, par să te fi convins că nu m-am înșelat complet? „Nu aveam atât de mult nevoie”, a răspuns Solger, râzând cu bunăvoință, „ca să ghicesc că atunci scriam prostii mari ” În ciuda acestei dulce conștiințe, concluzia generală a judecăților, impresia care a rămas, erau mai degrabă împotriva mea Acest sentiment de iritabilitate nu exprimă oare apropierea pericolului, frica de viitor, dorința de a-și ascunde slăbiciunea, bătrânețea capricioasă, pietrificată? Soarta ciudată a rușilor este să vadă mai departe decât vecinii lor, să vadă mai sumbru și mai îndrăzneț să-și exprime părerea - rușii, acești „muți”, cum spunea Michelet Iată ce a scris unul dintre compatrioții noștri cu mult înaintea mea: „Cine a glorificat mai mult decât al nostru avantajul secolului al XVIII-lea, lumina filozofiei, înmuierea moravurilor, răspândirea omniprezentă a spiritului societății, cea mai strânsă și mai prietenoasă legătură a popoarelor, blândețea guvernelor? , deși erau * Am adăugat trei articole publicate în reviste și repartizate la a doua ediție, pe care cenzura germană nu le-a permis; aceste trei articole: „Epilog”, „Omnia mea mecum porto” și „Donoso Cortes” Le-am înlocuit cu un scurt articol despre Rusia scris pentru străini Biblioteca „Runivers” mai sunt niște nori negri la orizontul omenirii, dar o rază strălucitoare de speranță le-a aurit deja marginile Am considerat sfârșitul secolului nostru sfârșitul principalelor dezastre ale omenirii și ne-am gândit că va fi urmat printr-o combinație de teorie cu practică, speculație cu activitate Unde este acest sistem reconfortant? S-a prăbușit la bază; Secolul al XVIII-lea se termină, iar nefericitul filantrop își măsoară mormântul cu doi pași pentru a se întinde în el cu inima înșelată și sfâșiată și a închide ochii pentru totdeauna Cine ar putea să gândească, să aștepte, să prevadă? Unde sunt oamenii pe care i-am iubit? Unde este rodul științei și al înțelepciunii? Epoca luminilor, nu te recunosc; în sânge și flacără, în mijlocul crimei și distrugerii, nu te recunosc Mizozofii triumfă „Iată roadele iluminării voastre”, spun ei, „acestea sunt roadele științelor voastre; Lasă filozofia să piară! - Și săracii, lipsiți de patrie, și săracii, lipsiți de adăpost, tată, fiu sau prieten, repetă: să piară! Vărsarea de sânge nu poate dura pentru totdeauna Sunt sigur că mâna care taie cu sabia va obosi; sulful și salitrul se vor epuiza în măruntaiele pământului, iar tunetul va fi tăcut, liniștea va veni mai devreme sau mai târziu, dar cum va fi? - Există vreun mort, rece, mohorât Căderea științelor mi se pare nu numai posibilă, ci chiar inevitabilă, chiar apropiată Când cad, când clădirea lor magnifică este distrusă, când lămpile binefăcătoare se sting - ce se va întâmpla? Sunt îngrozită și mă simt tremurând în inima mea Să presupunem că unele scântei vor fi salvate sub cenușă; să presupunem că unii oameni le găsesc și-și luminează cu ei colibe liniștite izolate – dar ce se va întâmpla cu lumea? Îmi acopăr fața! A ajuns neamul omenesc în vremea noastră până la gradul extrem de posibilă iluminare și trebuie să se cufunde din nou în barbarie și din nou, încetul cu încetul, să iasă din ea, ca piatra Sisif, care, fiind ridicată în vârful unui munte, se rostogolește în jos? prin propria greutate și din nou prin mâna unui muncitor veșnic sus pe munte? - O imagine tristă! Acum mi se pare că cronicile înseși dovedesc probabilitatea acestei opinii Cunoaștem cu greu numele popoarelor și regatelor antice asiatice, dar conform unor pasaje istorice, se poate crede că aceste popoare nu erau barbari Regate au fost distruse, popoare au dispărut, noi triburi s-au născut din cenușa lor, s-au născut în amurgul, Biblioteca „Runivers” în clipit, erau bebeluși, învățau și erau celebri Poate că Eonii s-au cufundat în eternitate și de câteva ori ziua a strălucit în mintea oamenilor și de câteva ori noaptea a întunecat sufletele, înainte ca Egiptul să strălucească Iluminismul egiptean este combinat cu greaca Romanii au studiat în această mare școală Ce a urmat această epocă strălucitoare? Barbarie de multe secole Se rărește încet, se curăță încet întunericul gros În cele din urmă, soarele a strălucit, filantropii amabili și creduli au concluzionat din succes în succes, au văzut scopul apropiat al perfecțiunii și au exclamat în extaz vesel: țărm! dar deodată cerul fumează și soarta omenirii se ascunde în nori amenințători! O, urmași! Ce soartă te așteaptă? Uneori o tristețe insuportabilă îmi apasă inima, alteori cad în genunchi și întind mâinile către invizibil Nu există răspuns! Capul meu se pleacă în fața inimii Mișcare veșnică într-un singur cerc, repetiție veșnică, schimbare eternă a zilei cu noaptea și noaptea cu ziua, o picătură de bucurie și o mare de lacrimi triste Prietenul meu! ce să trăiești pentru mine, pentru tine și pentru toată lumea? Din ce trăiau strămoșii noștri? Din ce va trăi urmașii? Spiritul meu este plictisitor, slab și trist!” Aceste versuri îndelungate, înfocate și pline de lacrimi, au fost scrise la sfârșitul anilor nouăzeci de H M Karamzin Introducerea în manuscrisul rusesc a fost câteva cuvinte adresate prietenilor din Rus' Nu mi s-a părut necesar să le repet în ediția germană - iată-le: RAMAS BUN! (Paris martie ) Separarea noastră va continua mult timp - poate pentru totdeauna Acum nu vreau să mă întorc, atunci nu știu dacă va fi posibil M-ai așteptat, mă aștepți acum, trebuie să explici care este problema Dacă sunt responsabil în fața cuiva pentru absența mea, pentru acțiunile mele, atunci sunteți, desigur, voi, prietenii mei Dezgustul irezistibil și o voce interioară puternică, care prorocește ceva, nu-mi permite să trec granița Rusiei, mai ales acum, când autocrația, amărâtă și speriată de tot ce se întâmplă în Europa, Biblioteca „Runivers” sugrumă cu o ferocitate dublată orice mișcare intelectuală și desprinde aproximativ șaizeci de milioane de oameni din umanitatea eliberată, blocând ultima lumină, care a căzut puțin asupra unui număr mic dintre ei, cu mâna ei neagră, de fier, pe care s-a uscat sângele polonez Nu, prietenii mei, nu pot trece granița acestui regat al întunericului, al arbitrarului, al decolorării tăcute, al morții fără urmă, al chinului cu o batistă în gură Voi aștepta până când guvernul obosit, slăbit de eforturile nereușite și de opoziție încântată, va recunoaște ceva demn de respect în poporul rus! Vă rugăm să nu faceți greșeli; nici bucurie, nici distragere, nici odihnă, nici măcar securitate personală, am găsit aici; și nu știu cine poate găsi acum bucurie și odihnă în Europa — odihnă în timpul unui cutremur, bucurie în timpul unei lupte disperate — Ai văzut tristețe în fiecare rând din scrisorile mele; viața aici este foarte grea, răutatea otrăvitoare se amestecă cu dragostea, bila este amestecată cu lacrimi, anxietatea febrilă uzează întregul organism Vremea fostelor înșelăciuni și speranțe a trecut Nu cred în nimic aici, decât într-o grămadă de oameni, într-un număr mic de gânduri, și în imposibilitatea de a opri mișcarea; Văd moartea inevitabilă a vechii Europe și nu regret nimic din ceea ce există, nici educația ei de vârf, nici instituțiile ei Nu iubesc nimic pe lumea asta, decât ceea ce persecută, nu respect nimic, decât ceea ce execută, - și rămân rămân să sufăr dublu, să sufăr din durerea mea și din durerea lui, să pieri, poate, în timpul înfrângerii și distrugerii, spre care se năpustește cu abur De ce stau? Rămân pentru că lupta este aici, că, în ciuda sângelui și lacrimilor, aici se rezolvă problemele sociale, că aici suferința este dureroasă, arzătoare, dar publică, lupta este deschisă, nimeni nu se ascunde Vai celor învinși, dar nu sunt învinși înainte de luptă, nu sunt lipsiți de limbă înainte de a fi rostit un cuvânt; violența este mare, dar protestul este puternic; luptătorii merg adesea la galere, cu mâinile și picioarele cătuși, dar cu capul sus, cu libertatea de exprimare Unde nu a pierit cuvântul, acolo nu a pierit încă fapta Pentru această luptă deschisă, pentru acest discurs, pentru această publicitate – rămân aici; pentru ea dau totul, îți dau pentru ea, o parte din proprietatea mea, și poate îmi voi da viața în rândurile minorității energetice, „prigonit, dar nu destituit” Pentru acest discurs, mi-am rupt sau, mai bine spus, mi-am înecat o vreme legătura de sânge cu oamenii, în care am găsit atâtea răspunsuri la părțile luminoase și întunecate ale sufletului meu, Biblioteca „Runivers” al cărui cântec și limbaj sunt cântecul și limba mea și rămân alături de popor, în viața căruia simpatizez profund cu o plângere amară a proletarului și curajul disperat al prietenilor săi M-a costat foarte mult să decid mă cunoști și crede-mă Mi-am înecat durerea interioară, am îndurat lupta și am decis nu ca un tânăr indignat, ci ca o persoană care se gândea la ce face, cât de mult pierde Luni de zile am cântărit, am ezitat și, în cele din urmă , a sacrificat totul: demnitate umană, Discurs liber Nu-mi pasă de consecințe, nu sunt în puterea mea, sunt mai degrabă în puterea unui capriciu de sine stătător, care s-a uitat de el însuși până la punctul în care a conturat cu o busolă arbitrară nu numai cuvintele noastre, ci și pașii noștri Era în puterea mea să nu ascult, și nu am făcut-o A asculta contrar convingerii cuiva atunci când există o oportunitate de a nu asculta este imoral Supunerea pasională devine aproape imposibilă Am fost prezent la două răsturnări, am trăit prea mult ca om liber pentru a mă lăsa din nou înlănțuit; Am experimentat tulburări populare, sunt obișnuit cu libertatea de exprimare și nu pot deveni din nou iobag, nici măcar să sufăr cu tine Dacă ar mai fi necesar să se modereze pentru cauza comună, poate că s-ar găsi puterea; dar unde este cauza noastră comună în acest moment? Nu ai acasă niciun teren pe care să poată sta un om liber Poți să suni după aceea? Să mergem la luptă; la martiriul surd, la tăcerea zadarnică, la ascultare – sub nicio formă Cere totul de la mine, dar nu cere dublă minte, nu mă obliga să reprezint din nou un subiect loial, respectă libertatea omului din mine Libertatea feței este cel mai mare lucru; pe ea, și numai pe ea, poate crește voința reală a oamenilor În sine, o persoană trebuie să-și respecte libertatea și să o onoreze nu mai puțin decât în aproapele său, ca și în întregul popor Dacă ești convins de asta, atunci vei fi de acord că să rămân aici acum este dreptul meu, datoria mea; acesta este singurul protest pe care îl poate face o persoană în țara noastră, ea trebuie să facă acest sacrificiu pentru demnitatea ei umană Dacă numiți îndepărtarea mea un zbor și mă scuzați doar cu dragostea voastră, aceasta va însemna că nu sunteți încă complet liber Știu cu toții ce se poate obiecta din punct de vedere al patriotismului romantic și al tensiunii civice; Dar Biblioteca „Runivers” Nu pot permite părerile acestor Vechi Credincioși; Le-am supraviețuit, am ieșit din ei și împotriva lor mă lupt Aceste rămășițe aprinse ale amintirilor romane și creștine împiedică cel mai mult stabilirea unor adevărate concepte de libertate – concepte sănătoase, clare, mature Din fericire, în Europa, obiceiurile și evoluțiile îndelungate compensează o parte din teorii absurde și legi absurde Oamenii care locuiesc aici trăiesc pe pământ fertilizat de două civilizații; calea parcursă de strămoșii lor de-a lungul a două milenii și jumătate nu a fost în zadar, multă umanitate s-a dezvoltat independent de structura exterioară și ordinea oficială În cele mai rele vremuri ale istoriei europene găsim un anumit respect pentru individ, o anumită recunoaștere a independenței – niște drepturi ce sunt cedate talentului, geniului În ciuda tuturor ticăloșiei guvernelor germane de atunci, Spinoza nu a fost trimis la așezare, Lessing nu a fost biciuit și nici dat soldaților În acest sens, nu numai pentru forța materială, ci și pentru morală, în această recunoaștere involuntară a individului, este unul dintre marile principii umane ale vieții europene În Europa, cel care locuiește în străinătate și trădătorul care se mută în America nu a fost niciodată considerat criminal Nu avem așa ceva Fața noastră a fost întotdeauna suprimată, absorbită, nici măcar nu a încercat să iasă La noi, libertatea de exprimare a fost întotdeauna privită ca obrăznicie, originalitatea ca sediție; o persoană dispărută în stat, dizolvată în comunitate Lovitura de stat a lui Petru I a înlocuit conducerea învechită de proprietari de pământ a Rusiei cu ordinul clerical european; tot ce putea fi transcris din legislația suedeză și germană, tot ce putea fi transferat din Olanda liberă municipală într-o țară comunală autocratică, totul a fost transferat; dar puterea nescrisă, înfrânătoare din punct de vedere moral, recunoașterea instinctivă a drepturilor individului, a drepturilor gândirii, a adevărului, nu a putut și nu a trecut Sclavia printre noi a crescut odată cu educația; statul a crescut, s-a îmbunătățit, dar omul nu a câștigat; dimpotrivă, cu cât statul devenea mai puternic, cu atât persoana era mai slabă Formele europene de administrație și instanță, ordine militară și civilă s-au dezvoltat în țara noastră într-un fel de despotism monstruos, fără speranță Dacă Rusia nu ar fi atât de spațioasă, dacă sistemul străin de putere nu ar fi atât de vag aranjat și pus în aplicare atât de dezordonat, atunci, fără exagerare, se poate spune că ar fi imposibil să trăiască în Rusia o singură persoană care să-și înțeleagă în orice măsură pe a lui demnitate Biblioteca „Runivers” Răsfățul autorităților, care nu a întâmpinat nicio opoziție, a ajuns de mai multe ori la nestăpânire, care nu are nimic asemănător în nicio istorie Cunoașteți măsura ei din poveștile despre poetul meșteșugului său, împăratul Paul Luați capriciosul, fantasticul de la Pavel și veți vedea că nu este deloc original, că principiul care l-a inspirat nu este doar același în toate domniile, ci în fiecare guvernator, în fiecare cartier, în fiecare moșier Intoxicarea autocrației pune stăpânire pe toate gradele celebrei ierarhii de paisprezece trepte În toate acțiunile autorităților, în toate privințele de la cel mai înalt până la cel mai de jos, se poate vedea o nerușinare obscenă, lăudări obscure cu iresponsabilitatea cuiva, o conștiință jignitoare că o persoană va îndura totul: un set triplu, legea speciilor străine, tije corectoare într-un institut de inginerie Așa cum Mica Rusia a îndurat iobăgie în secolul al XVIII-lea; la fel cum toți Rusii au crezut în sfârșit că oamenii pot fi vânduți și revânduți și nimeni nu a întrebat vreodată pe ce bază legală se face toate acestea, nici măcar cei care erau vânduți Puterea noastră este mai încrezătoare în sine, mai liberă decât în Turcia, decât în Persia, nimic nu o oprește, niciun trecut; ea a renuntat la ale ei, nu are nimic de-a face cu Europa; nu respectă naționalitatea, nu cunoaște educația umană universală, se luptă cu prezentul? Înainte, măcar, guvernului îi era rușine de vecini, învăța de la ei, acum se consideră chemat să servească drept exemplu tuturor asupritorilor; acum invata Am văzut cea mai teribilă dezvoltare a împăratului Am crescut sub teroare, sub aripile negre ale poliției secrete, în ghearele lor; am fost desfigurați sub o asuprire fără speranță și am supraviețuit cumva Dar nu este suficient? Nu este timpul să vă dezlegați mâinile și cuvântul pentru acțiune, de exemplu, nu este timpul să treziți conștiința adormită a oamenilor? Este cu adevărat posibil să te trezești, vorbind în șoaptă, cu indicii îndepărtate, când un strigăt și un cuvânt direct abia se aud? Este nevoie de acțiune deschisă și sinceră; decembrie a șocat atât de mult toată tânăra Rusă pentru că era în Piața Sf Isaac Acum, nu doar pătratul, ci și cartea, amvonul — totul a devenit imposibil în Rusia Ceea ce rămâne este munca personală în tăcere sau protestul personal de departe Rămân aici nu doar pentru că urăsc să-mi pun din nou stocurile când trec granița, ci pentru a lucra Poți trăi cu mâinile încrucișate peste tot; Nu am altă treabă aici decât a noastră Care de mai bine de douăzeci de ani a purtat în piept unul Biblioteca „Runivers” gândul, cine a suferit pentru ea și a trăit prin ea, a rătăcit prin închisori și exilați, care a dobândit cele mai bune momente ale vieții, cele mai strălucite întâlniri cu ea, nu o va părăsi, nu o va face dependentă de necesitatea exterioară și de gradul geografic de latitudine si longitudine Dimpotrivă, aici sunt mai util, sunt aici discursul tău necenzurat, organul tău liber, reprezentantul tău accidental Toate acestea ni se par noi și ciudate doar nouă; de fapt, nu există nimic fără precedent aici În toate țările, la începutul unei frământări, când gândul era încă slab și puterea materială era nestăpânită, oamenii devotați și activi au plecat, libertatea lor de exprimare se auzea de departe și aceasta însăși de departe a dat cuvintelor puterea și puterea lor, pentru că în spatele cuvintelor se vedeau acțiuni, sacrificii Puterea discursurilor lor creștea odată cu distanța, pe măsură ce forța aruncării crește într-o piatră aruncată dintr-un turn înalt Emigrarea este primul semn al unei revolte care se apropie Pentru rușii din străinătate este o altă chestiune Este timpul să familiarizăm cu adevărat Europa cu Rusia Europa nu ne cunoaște; ea cunoaște guvernul nostru, fațada noastră și nimic altceva; pentru această cunoștință, împrejurările sunt excelente, acum nu-i convine cumva să fie mândră și să se învelească maiestuos într-o mantie de neglijare a ignoranței; Europa nu a devenit das vornehme Ignorieren Rusia de când a experimentat autocrația mic-burgheză și cazacii algerieni, de când era sub asediu de la Dunăre până la Oceanul Atlantic, de când închisorile, galerele sunt pline de cei persecutați pentru convingerile lor Lasă-o să cunoască mai aproape oamenii, a căror putere adolescentă a apreciat-o în luptă, unde el a rămas învingător; îi vom povesti despre acest popor puternic și de neînțeles, care a format pe ascuns un stat de șaizeci de milioane, care a crescut atât de puternic și surprinzător, fără a pierde principiul comunal și care a fost primul care a dus-o prin răsturnările inițiale ale dezvoltării statului; despre un popor care a știut ca prin minune să se păstreze sub jugul hoardelor mongole și al birocraților germani, sub bastonul de caporal al disciplinei cazărmi și sub biciul rușinos al tătarilor; care și-a păstrat trăsături impunătoare, o minte plină de viață și o desfătare largă de o natură bogată sub jugul iobăgiei și ca răspuns la ordinul regal de a se forma - a răspuns o sută de ani mai târziu cu apariția enormă a lui Pușkin Lăsați europenii să-și recunoască vecinul; le este frică doar de el, trebuie să știe de ce le este frică Până acum am fost de neiertat de modesti și, realizându-ne situația neplăcută de lipsă de drepturi, am uitat tot binele, plin de speranță și dezvoltare pe care îl reprezintă țara noastră ȘI Biblioteca „Runivers” viata populara L-am asteptat pe neamt pentru a fi recomandat in Europa Nu va este rusine? Voi avea timp să fac ceva? Nu știu - sper! Deci, la revedere, prieteni, de multă vreme dați mâinile, ajutorul vostru, am nevoie de amândouă Cine știe ce nu am văzut în ultima vreme! Poate că nu atât de departe pe cât pare, ziua în care ne vom aduna, așa cum obișnuiam, la Moscova și ne vom mișca fără teamă bolurile în timp ce strigăm: „Pentru Rusia și voință sfântă!” Inima refuză să creadă că această zi nu va veni, îngheață la gândul despărțirii eterne De parcă n-aș vedea aceste străzi, pe care le-am umblat atât de des, pline de vise de tinerețe; casele astea, atât de aproape de amintiri, satele noastre rusești, țăranii noștri, de care mi-am amintit cu drag chiar în sudul Italiei? Nu se poate! - Ei bine, ce dacă? - Atunci le voi lăsa moștenire toast copiilor mei și, murind într-o țară străină, voi păstra credința în viitorul poporului rus și-l voi binecuvânta de la distanța exilului meu voluntar! Biblioteca „Runivers” eu ÎNAINTEA FURTUNII (VORBIREA PE PUNTE) Ist's denn so grofies Geheimnis was Gott und der Mensch und die Welt sei? Nein, doch niemand hòrt's geme, da bleibt es geheim Goethe Sunt de acord că în privirea ta există mult curaj, forță, adevăr, mult umor chiar; dar nu pot accepta; poate e o chestiune de organizare, de sistem nervos Nu vei avea adepți până nu vei învăța cum să schimbi sângele din vene - Pot fi Totuși, începe să-ți placă părerea mea, cauți motive fiziologice, apelezi la natură „Dar probabil nu pentru a se liniști, pentru a scăpa de suferință, pentru a privi în contemplație indiferentă din înălțimea măreției olimpice, ca Goethe, lumea zbuciumată și pentru a admira fermentația acestui haos, străduindu-se neputincios să se stabilească - Te enervezi, dar asta nu mi se aplica; dacă am încercat să înțeleg viața, nu aveam niciun rost în asta, voiam să știu ceva, voiam să caut mai departe; totul auzit, citit nu satisfacea, nu explica, ci, dimpotrivă, ducea la contradicții sau absurdități Nu mi-am căutat nici mângâiere, nici disperare, și asta pentru că eram tânăr; acum prețuiesc foarte mult fiecare mângâiere trecătoare, fiecare clipă de bucurie, au rămas din ce în ce mai puține Atunci nu căutam decât adevărul, o înțelegere fezabilă; Cât de mult am înțeles, cât de mult am înțeles, nu știu Nu voi spune că înfățișarea mea a fost deosebit de reconfortantă, dar am devenit mai calmă, am încetat să mai fiu supărată pe viață pentru că nu dă ceea ce nu poate oferi - asta este tot ce am reușit „Din partea mea, nu vreau să încetez să mă enervez sau să sufăr, este un drept uman atât de mare încât nici nu mă gândesc să renunț la el; indignarea mea este protestul meu; Nu vreau să mă împac - Da, și nu cu nimeni Spui că nu vrei să încetezi să suferi; înseamnă că nu vrei să accepți Biblioteca „Runivers” adevărul, așa cum va fi dezvăluit propriului tău gând - poate că nu te va cere să suferi; renunți la logică în avans, îți dai posibilitatea de a accepta și respinge consecințele Amintiți-vă de acel englez care nu l-a recunoscut pe Napoleon drept împărat toată viața, ceea ce nu l-a împiedicat să fie încoronat de două ori Într-o dorință atât de încăpățânată de a rămâne în ruptură cu lumea nu este doar inconsecvență, ci și un abis al vanității; o persoană iubește un efect, un rol, mai ales unul tragic; a suferi bine, nobil, sugerează nenorocire Asta nu este tot - dincolo de vanitate, aici este abisul lașității Nu te enerva pe cuvânt; din cauza fricii de a cunoaște adevărul, mulți preferă suferința analizei: suferința distrage atenția, ocupă, mângâie da, da, mângâie; și cel mai important, ca orice ocupație, împiedică o persoană să se adâncească în sine, în viață Pascal spunea că oamenii joacă cărți pentru a nu fi singuri cu ei înșiși Căutăm constant astfel de carduri sau alte, chiar suntem de acord să pierdem, doar pentru a uita cazul Viața noastră este o fugă constantă de noi înșine, de parcă remușcarea conștiinței ne urmărește, ne sperie De îndată ce o persoană se ridică în picioare, începe să țipe pentru a nu auzi discursurile care se aud înăuntru; el este trist - aleargă să se împrăștie; nu are ce face - inventează o ocupație; de la ură la singurătate - se împrietenește cu toată lumea, citește totul, este interesat de treburile altora și în cele din urmă se căsătorește în grabă Aici portul, pacea familiei și războiul familiei nu vor lăsa prea mult loc de gândire; este cumva indecent ca un familist să gândească mult; nu ar trebui să fie atât de leneș Căruia până și această viață i-a dat greș, se îmbătă cu tot ce este în lume - vin, numismatică, cărți, curse de cai, femei, avariție, fapte bune; se poticnește în misticism, se duce la iezuiți, își impune munci monstruoase și încă îi par mai ușor decât un adevăr amenințător adormit în el În această frică de a explora, ca să nu vedem prostiile a ceea ce se investighează, în această lipsă artificială de timp, în aceste nenorociri false, complicând fiecare pas cu lanțuri fictive, trecem prin viață treji și murim într-un copil al absurdului și mărunțișuri, fără să fi venit la noi înșine de altfel Un lucru ciudat: în tot ceea ce nu se referă la probleme interne, vitale, oamenii sunt inteligenți, îndrăzneți, perspicaci; se consideră, de exemplu, străini de natură și o studiază cu conștiință; Iată o altă metodă, o altă recepție Nu este păcat să-ți fie atât de frică de adevăr, de cercetare? Să presupunem că multe vise se vor estompa, nu va fi mai ușor, dar mai greu - încă mai moral, mai demn, omule Biblioteca „Runivers” e mai bine să nu fii copilăresc Dacă oamenii s-ar privi unii la alții așa cum privesc natura, ar râde de pe piedestaluri și scaune curule, ar privi viața mai simplu, ar înceta să-și piardă cumpătul pentru că viața nu le îndeplinește ordinele mândre și fanteziile personale De exemplu, te așteptai de la viață la ceva complet diferit de ceea ce ți-a dat; în loc să apreciezi ceea ce ți-a dat, ești supărată de ea Această indignare, poate, este bună, este un aluat ascuțit care trage o persoană înainte, la activitate, la mișcare; dar la urma urmei, aceasta este un impuls inițial, nu poți doar să fii indignat, să-ți petreci toată viața în doliu pentru eșecuri, în luptă și supărare Spune-mi sincer: cum ai căutat să te asiguri că cerințele tale sunt adevărate? — Nu le-am inventat eu, s-au născut involuntar în pieptul meu; cu cât mă gândeam mai mult la ele după aceea, cu atât mi se dezvăluia mai limpede dreptatea, raționalitatea lor – acestea sunt dovezile mele Aceasta nu este deloc urâțenie, nu este nebunie; mii de alții, întreaga noastră generație, suferă cam la fel, mai mult sau mai puțin, în funcție de situație, după gradul de dezvoltare – și cu cât mai mult, cu atât mai multă dezvoltare Doliu universal este cea mai ascuțită caracteristică a timpului nostru; plictiseala grea a căzut asupra sufletului omului modern, conștiința neputinței morale îl chinuiește, lipsa de încredere în orice îl îmbătrânește înainte de vremea lui Te privesc ca pe o excepție și, mai mult, nepăsarea ta este suspectă pentru mine, se rătăcește în disperarea răcită, în indiferența unei persoane care și-a pierdut nu numai speranța, ci și deznădejdea; este pacea nefirească Natura, adevărată în tot ceea ce face, așa cum ai repetat de mai multe ori, trebuie să fie adevărată, iar în această manifestare a durerii, a poverii, universalitatea ei îi dă un oarecare drept Mărturisește că din punctul tău de vedere este destul de dificil să obiectezi la acest lucru - La ce este de obiectat; Nu cer nimic mai bun decât să fiu de acord cu tine Starea dureroasă despre care vorbești este evidentă și, desigur, are dreptul la justificare istorică și, cu atât mai mult, să găsească o ieșire din ea Suferința, durerea este o provocare de luptat, este strigătul vieții, atrăgând atenția asupra pericolului Lumea în care trăim este pe moarte, adică acele forme în care viața se manifestă; nici un medicament nu mai acţionează asupra corpului său dărăpănat; pentru a respira ușor pentru moștenitori, este necesar să-l îngroape, iar oamenii vor să-l vindece fără greș și să întârzie moartea Trebuie să fi văzut tristețea deprimantă, incertitudinea agonizantă și tulburătoare care se răspândește în casă, Biblioteca „Runivers” unde este muribundul; disperarea este intensificată de speranță, nervii tuturor sunt încordați, cei sănătoși sunt bolnavi, lucrurile nu merg bine Moartea bolnavului luminează sufletul celor care rămân; Se varsă lacrimi, dar nu mai există așteptări mortale, nenorocire în fața ochilor mei, în plină creștere, irevocabilă, tăind orice speranță, iar viața începe să se vindece, să se împace, să ia o nouă întorsătură Trăim într-o perioadă de agonie mare și dificilă, ceea ce explică suficient dorul nostru În plus, secolele anterioare au adus în noi în special tristețe, langoarea dureroasă Cu trei secole în urmă tot ce era simplu, sănătos, vital era încă suprimat; Gândul abia îndrăznea să ridice vocea, poziţia ei era asemănătoare cu cea a evreilor din Evul Mediu, vicleni de necesitate, sclavi, privind în jur Sub aceste influențe, mintea noastră s-a format, a crescut, s-a maturizat în această sferă nesănătoasă; din mistica catolică, a trecut în mod firesc în idealism și a păstrat frica de tot ceea ce este firesc, remuşcarea unei conştiinţe înşelate, pretenţii la binecuvântări imposibile; a rămas în discordie cu viața, în angoasa romantică, s-a educat în suferință și ruptură De cât timp am încetat noi, intimidați din copilărie, să renunțăm la cele mai inocente impulsuri? Cu cât timp în urmă am încetat să ne înfiorăm, să găsim în sufletele noastre impulsuri pasionale care nu au intrat în catalogul gastronomiei romantice? Spuneai tocmai acum că exigențele pe care le-ai chinuit le-ai dezvoltat în mod natural; oricum nu există - totul este natural, scrofula provine foarte natural dintr-o alimentație proastă, dintr-o climă proastă, dar totuși considerăm că este ceva străin organismului Educația ne face ca tatăl lui Annibal fiului său Este nevoie de un jurământ înainte de conștiința , ne încurcă în robia morală, pe care o considerăm obligatorie din cauza falsei delicatețe, din cauza dificultății de a scăpa de ceea ce a fost altoit atât de devreme, în cele din urmă, din lene să ne dăm seama care e treaba este Educația ne înșală înainte de a fi capabili să înțelegem, îi asigură pe copii de imposibil, le întrerupe relația liberă și directă cu subiectul Crescând, vedem că nimic nu merge bine: nici gând, nici viață; că ceea ce am fost învățați să ne bazăm a fost putrezit, fragil, dar despre ce am fost avertizați, precum otrava, este vindecarea; apăsați și păcăliți, obișnuiți cu autoritatea și cu un indiciu, mergem liberi cu anii, fiecare cu forțele lui ajunge la adevăr, zbatând, greșind Chinuiți de dorința de a cunoaște, stăm cu urechea la ușă, încercăm să vedem prin crăpătură; prefăcând, prefăcându-ne, considerăm adevărul drept un viciu și disprețul pentru o minciună pentru insolență Atunci e de mirare că nu putem Biblioteca „Runivers” să nu așezăm nici viața internă, nici cea externă, cerem prea mult, ne sacrificăm prea mult, neglijăm posibilul și suntem indignați pentru că imposibilul ne neglijează; ne revoltăm împotriva condițiilor naturale de viață și ne supunem prostiilor arbitrare Întreaga noastră civilizație este așa, ea a crescut în lupte morale civile; scăpată din școli și mănăstiri, ea nu a ieșit în viață, ci a umblat prin ea, ca Faust, ca să privească, să reflecteze și apoi să se îndepărteze de mulțimea grosolană în saloane, în academie, în cărți Și-a făcut toată călătoria cu două bannere în mâini; Pe una era scris „romantism pentru inimă”, pe cealaltă „idealism pentru minte” De aici provine o mare parte a tulburărilor din viața noastră Nu ne place simplul, nu respectăm natura conform legendei, vrem să eliminăm ea, vrem să ne vindecăm vorbind și suntem surprinși că pacientul nu este mai bun; fizica ne jignește cu originalitatea ei independentă, vrem alchimie, magie; dar viața și natura merg indiferent pe drumul lor, supunându-se omului pe măsură ce el învață să acționeze prin propriile mijloace Tu, se pare, mă consideri un poet german, și chiar și atunci dintr-o epocă trecută, care erau supărați pentru că au trup, pentru că mănâncă și căutau fecioare nepământene, „o altă natură, un alt soare” Eu don Nu vreau să nu faci magie, nici un mister, ci doar să ieși din acea stare de spirit pe care tocmai ți-ai imaginat-o de zece ori mai clară decât mine; să ieșim din neputința morală, din inaplicabilitatea jalnică a convingerilor, din haos, în care, în sfârșit, am încetat să înțelegem cine este dușmanul și cine este prietenul: îmi este dezgustător să văd, oriunde mă întorc, fie torturat, fie torturat De ce vrăjitorie este nevoie pentru a explica oamenilor că ei înșiși sunt de vină pentru faptul că trăiesc atât de rău, pentru a le explica, de exemplu, că nu este necesar să jefuiești un cerșetor, că este dezgustător să mănânci în exces lângă un înfometat omule, acea crimă este la fel de dezgustătoare noaptea pe o autostradă în secret și în timpul zilei deschis într-o zonă mare cu tobe; că un lucru de spus și altul de făcut este josnic într-un cuvânt, toate acele adevăruri noi care au fost rostite, repetate, tipărite de pe vremea celor șapte înțelepți greci - și chiar și atunci, cred, erau deja foarte vechi Moraliștii, preoții tună de la amvon, vorbesc despre moralitate, despre păcate, citesc Evanghelia, citesc Rousseau - nimeni nu se opune și nimeni nu împlinește „Sincer, nu este nimic de care să-mi pară rău Toate aceste învățături și predici sunt, în cea mai mare parte, neadevărate, greu de implementat și mai confuze decât simpla viață de zi cu zi Problema este că gândul Biblioteca „Runivers” întotdeauna aleargă mult înainte, popoarele nu țin pasul cu profesorii lor; ia-ne timpul: mai mulți oameni au atins o revoluție pe care nici ei și nici popoarele nu o pot realiza Avansții au crezut că merită să spună: „Aruncă-ți patul și urmează-ne” – totul se va mișca; s-au înșelat, oamenii lor știau la fel de puține pe cât îl cunoșteau pe el, nu-i credeau Neobservând că nu era nimeni în spatele lor, acești oameni au condus, au mers înainte; reamintindu-se, au început să strige celor rătăciți, făcându-le cu mâna, strigându-i, reproșându-le – dar era prea târziu, prea departe, le lipsea vocea, iar limba lor nu era cea pe care o vorbesc masele Ne doare să recunoaștem că trăim într-o lume care a depășit mintea, decrepită, epuizată, căreia îi lipsește, evident, puterea și comportamentul de a se ridica la înălțimea propriului gând; ne pare rău de lumea veche, suntem obișnuiți cu ea, ca la o casă părintească, o susținem, încercând să o distrugem și să-i adaptăm formele incapabile la convingerile noastre, nevăzând că prima iotă dintre ele este condamnarea ei la moarte Purtăm rochii cusute nu la măsurătorile noastre, ci la măsurătorile străbunicilor noștri, creierul nostru s-a format sub influența circumstanțelor anterioare, nu stăpânește mare lucru, vede multe lucruri dintr-un unghi fals Oamenii au ajuns la viața modernă cu atât de greu, li se pare un refugiu atât de fericit după nebunia feudalismului și opresiunea stupidă care a urmat, încât le este frică să o schimbe, s-au îngreunat în formele ei, s-au așezat în ei , obiceiul a înlocuit atașamentul, orizontul s-a micșorat, sfera gândirii s-a redus, voința s-a slăbit - O poză frumoasă; adăugați că alături de acești oameni mulțumiți, care se pot ocupa de ordinea modernă, se află, pe de o parte, un popor sărac, nedezvoltat, sălbatic, înapoiat, flămând, într-o luptă fără speranță cu sărăcia, în muncă istovitoare care nu-i poate satura; iar pe de altă parte, noi, alergând nepăsător înainte, geodezi, conducând în reperele noii lumi și care nu vom vedea niciodată fundația așezată Din toate speranțele, din toată viața care a trecut între mâini (și cum a trecut), dacă rămâne ceva, atunci aceasta este credința în viitor; într-o zi, la mult timp după moartea noastră, casa pentru care am curățat un loc va fi construită și va fi confortabilă și bună în ea - pentru alții „Cu toate acestea, nu există niciun motiv să credem că noua lume va fi construită conform planului nostru Tânărul făcu o mișcare nemulțumită a capului și privi marea un minut – a continuat cel mai desăvârșit calm; un nor greu abia s-a mutat peste Biblioteca „Runivers” capete, atât de jos încât fumul vaporului, târâtor, se amesteca cu el - marea era neagră, aerul nu era răcoritor — Mă tratezi cu mine, spuse el după o pauză, în felul în care tâlharii tratează călătorii; jefuindu-mă de toate, încă ți se pare că nu ajunge, ajungi la ultimele zdrențe care mă feresc de frig, la părul meu; m-ai făcut să mă îndoiesc de multe lucruri, aveam un viitor - îl iei, îmi jefuiești speranțele, omori vise, ca Macbeth „Și am crezut că arăt mai degrabă ca un chirurg care taie carne sălbatică „Poate și mai bine, chirurgul taie partea bolnavă a corpului fără a o înlocui cu una sănătoasă - Și pe parcurs, salvează o persoană, eliberându-l de legăturile grele ale unei vechi boli Știm eliberarea ta Deschizi ușile temniței și vrei să-l împingi pe condamnat afară în stepă, asigurându-l că este liber; incalci legea Basti, dar nu ridica nimic care sa inlocuiasca inchisoarea, e un loc gol „Ar fi minunat dacă ar fi așa cum spui; răul este că ruinele, gunoaiele se amestecă la fiecare pas - Cu ce interferează? Unde este, într-adevăr, chemarea noastră, unde este steagul nostru? Ce credem, ce nu credem? - Credem în toate, nu credem în noi înșine; tu cauti sa gasesti bannerul, iar eu caut sa-l pierd; vrei un pointer, dar mi se pare ca la o anumita varsta este pacat sa citesti cu pointer Tocmai ai spus că ne îndreptăm etapele spre o lume nouă „Și ei sunt smulși de pe pământ de spiritul tăgăduirii și analizei Priviți lumea incomparabil mai sumbru decât mine și vă consolezi doar pentru a exprima povara modernă și mai îngrozitoare Dacă viitorul nu este al nostru, atunci întreaga noastră civilizație este o minciună, un vis al unei fete de cincisprezece ani, de care ea însăși râde la douăzeci și cinci de ani; ostenelile noastre sunt aiurea, eforturile noastre sunt ridicole, speranțele noastre sunt asemănătoare așteptărilor țăranului dunăren Totuși, poate vreți să spuneți că ar trebui să ne părăsim civilizația, să renunțăm la ea, să ne întoarcem la rătăciți — Nu, este imposibil să refuzi dezvoltarea Cum pot să mă asigur că nu știu ce știu? Civilizația noastră este cea mai bună floare a vieții moderne, cine va renunța la dezvoltarea lor? Dar ce legătură are asta cu realizarea idealurilor noastre, unde este nevoia ca viitorul să joace programul pe care l-am inventat? „Deci gândul nostru ne-a condus la speranțe irealizabile, la așteptări absurde; cu ei ca si cu ultimul Biblioteca „Runivers” rodul muncii noastre, suntem prinși de valuri pe o corabie care se scufundă Viitorul nu este al nostru, prezentul nu ne interesează; nu e unde să scăpăm, suntem legați de viață și de moarte cu această corabie, rămâne să așteptăm cu mâinile încrucișate până se inundă apa - și cine se plictisește, care este mai curajos, se poate arunca în apă le monde fait naufrage, Vieux batiment, usé par tous les flots, Il s'engloutit - sauvons-nous à la nage! * „Nu cer nimic mai bun, dar există doar o diferență între înot și înec Soarta tinerilor pe care i-ai amintit cu acest cântec este cumplită; suferinzi curați, martiri fără credință, să cadă moartea lor pe mediul îngrozitor în care au trăit, să-l expună, să-l dezonoreze; dar cine ți-a spus că nu există altă cale de ieșire, nici o altă mântuire din această lume a bătrânilor și a agoniei - ca moartea? Insulti viata Părăsiți lumea căreia nu îi aparține dacă simți cu adevărat că îți este străină Nu-l vom salva - salvează-te de ruinele amenințătoare; când te salvezi, salvezi viitorul Ce ai în comun cu această lume - civilizația ei? Dar până la urmă, ea acum îți aparține ție, și nu lui, el a produs-o, sau, mai bine zis, ei au produs-o din el, el nu este păcătos nici măcar înțelegând-o; modul lui de viață - îl urăști și, în adevăr, este greu să iubești o asemenea absurditate Suferința ta – el nu bănuiește; bucuriile tale îi sunt necunoscute; tu ești tânăr, el este bătrân; uite ce slăbit este în livrea lui uzată, aristocratică, mai ales după ce în al treizecilea an, chipul i s-a transformat într-un pământesc mat Acesta este facies hypocratica , prin care medicii știu că moartea a ridicat deja coasa Se întărește uneori cu neputință pentru a mai prinde viața, pentru a o stăpâni încă o dată, pentru a scăpa de boală, pentru a se bucura de ea - nu poate și cade într-o somnolență grea, febrilă Aici se vorbește despre falansteri, democrații, socialism, el ascultă și nu înțelege nimic - uneori zâmbește la astfel de discursuri, clătinând din cap și amintindu-și visele pe care le-a crezut cândva, apoi i-a venit în minte și nu crede mult timp timpul De aceea se uită cu senilă indiferență la comuniști și iezuiți, la pastori și iacobini, la frații Rothschild și la moarte de foame; se uită la tot ce se repezi în fața ochilor lui – strângând în pumn câțiva franci, pentru care este gata să moară sau să devină un criminal Lasă vechiul doji * Berenger - la moartea lui Deco și LeBru Biblioteca „Runivers” Dacă vrei să-ți petreci viața într-o pomană, nu vei face nimic pentru el - Nu este atât de ușor, ca să nu mai vorbim de faptul că este dezgustător - unde să fugi? Unde este această nouă Pennsylvania, gata? - Pentru clădiri vechi din cărămidă nouă? William Penn ducea lumea veche cu el pe pământ nou; America de Nord este o ediție revizuită a textului original, nimic mai mult Și creștinii din Roma au încetat să mai fie romani - această plecare interioară este mai utilă — Ideea de a se concentra în sine, a smulge cordonul ombilical care ne leagă de patria noastră, de modernitate, este propovăduită de multă vreme, dar prost implementată; apare în oameni după fiecare eșec, după fiecare credință pierdută, misticii și masonii, filozofii și Illuminati s-au bazat pe ea; toți au indicat o plecare interioară — nimeni nu a plecat Rousseau? - și s-a întors de la lume; iubindu-l cu pasiune, s-a desprins de el, pentru că nu putea fi fără el Ucenicii lui și-au continuat viața în Convenție, au luptat, au suferit, i-au executat pe alții, și-au dărâmat capul pe toca, dar nu au părăsit nici Franța, nici activitatea clocotită „Timpul lor nu semăna deloc cu al nostru Aveau în față un abis de speranță Rousseau și discipolii săi și-au imaginat că, dacă ideile lor de fraternitate nu s-au realizat, atunci asta se datora obstacolelor materiale - acolo cuvântul este înlănțuit, aici acțiunea nu este liberă - și ei, destul de consecvent, au mărșăluit cu sânii împotriva a tot ceea ce interfera cu ideea lor; sarcina a fost teribilă, gigantică, dar au câștigat După ce au câștigat, s-au gândit: tocmai acum dar acum au fost conduși la ghilotină și acesta era cel mai bun lucru care li se putea întâmpla: au murit cu deplină credință, au fost duși de un val furtunos în mijlocul luptă, muncă, ebrietate; erau siguri că atunci când tăcerea va reveni, idealul lor se va împlini fără ei, dar se va împlini În sfârșit a venit acest calm Ce binecuvântare că toți acești entuziaști au fost de mult îngropați! Ei ar trebui să vadă că cauza lor nu a înaintat nici un centimetru, că idealurile lor au rămas idealuri, că nu este suficient să demontați piatră cu piatră Bastilia pentru a-i face pe condamnați oameni liberi Ne compari cu ei, uitând că știm evenimentele de cincizeci de ani care au trecut de la moartea lor, că am asistat la cum toate speranțele minților teoretice au fost ridiculizate, cum începutul demonic al istoriei a râs de știința, gândirea, teoria lor , așa cum este din republică a făcut pe Napoleon din revoluția din a rulajului bursier Martori ai tot ceea ce s-a întâmplat, nu putem avea speranțele predecesorilor noștri Mai adânc Biblioteca „Runivers” după ce am studiat întrebările revoluționare, noi cerem acum mai mult și mai mult decât au cerut ei, în timp ce revendicările lor rămân aceeași inaplicabilitate ca și ei Pe de o parte, vedeți succesiunea logică a gândirii, succesul acesteia; pe de altă parte, deplina ei neputință asupra lumii — surd, mut, neputincios să înțeleagă gândul mântuirii așa cum îi este exprimat — fie pentru că este prost exprimat, fie pentru că are doar o semnificație teoretică, livrescă, cum ar fi, de exemplu , filozofia romană care nu a părăsit niciodată un cerc restrâns de oameni educați – Dar cine are, după părerea dumneavoastră, dreptate – este o gândire teoretică, care s-a dezvoltat și s-a format istoric exact în același mod, dar în mod conștient, sau un fapt al lumii moderne, care respinge gândirea și reprezintă, la fel, rezultatul necesar al trecutului? Ambele au perfectă dreptate Toată această confuzie provine din faptul că viața are propria ei embriogeneză, care nu coincide cu dialectica rațiunii pure Am menționat lumea antică, iată un exemplu: în loc să pună în aplicare Republica lui Platon și politica lui Aristotel, el implementează Republica Romană și politica cuceritorilor lor; în loc de utopiile lui Cicero şi Seneca, comitatele lombarde şi dreptul german „Nu proorociți aceeași distrugere pentru civilizația noastră ca și pentru cea romană?” — un gând reconfortant și o perspectivă frumoasă „Nu frumos și nici rău De ce ești surprins de ideea, care este cunoscută până la vulgaritate, că totul în lume este trecător? Cu toate acestea, civilizațiile nu pierd atâta timp cât rasa umană continuă să trăiască fără o pauză completă - oamenii au o memorie bună; Civilizația romană nu este vie pentru noi? Și ea, la fel ca a noastră, s-a întins cu mult dincolo de granițele vieții din jur; tocmai din această cauză, pe de o parte, a înflorit atât de magnific, atât de magnific, iar pe de altă parte, nu a putut fi efectiv realizată Ea a adus-o în lumea modernă, ne aduce multe, dar viitorul imediat al Romei a vegetat în alte pășuni - în catacombele în care s-au ascuns creștinii persecutați, în pădurile în care colindau nemții sălbatici „Cum se face că totul în natură este atât de intenționat, în timp ce civilizația, cel mai înalt efort, cununa unei epoci, iese fără rost din ea, cade din realitate și se estompează în cele din urmă, lăsând în urmă o amintire incompletă? Între timp, omenirea se dă înapoi, se aruncă deoparte și începe din nou să se întindă pentru a se termina în aceeași țesătură Biblioteca „Runivers” culoare - luxuriantă, dar lipsită de semințe Există ceva în filosofia ta a istoriei care revoltă sufletul, pentru ce sunt aceste eforturi? - viața popoarelor devine un joc inactiv, sculptează, sculptează pe nisip, pe pietricele și apoi din nou totul se prăbușește la pământ, iar oamenii se târăsc de sub ruine, încep din nou să curețe locul și să construiască colibe din mușchi, scânduri și capitalele căzute, ajungând de secole la muncă îndelungată - căderi Shakespeare a spus pe bună dreptate că istoria este o poveste plictisitoare spusă de un prost „Aceasta este o privire atât de tristă pe care o ai Sunteți ca acei călugări care, când se întâlnesc, nu găsesc nimic mai bun de spus, ca un sumbru memento mori I , sau acei oameni sensibili care nu își pot aminti fără lacrimi că „oamenii se nasc pentru a muri” A privi la sfârșit și nu la faptă este cea mai mare greșeală Ce este această corolă strălucitoare și luxuriantă a plantei, ce este acest miros îmbătător, care va trece complet inutil? Dar natura nu este deloc atât de zgârcită și neglijează trecerea, prezentul, în fiecare punct ajunge la tot ce poate realiza, merge la extrem, la miros, la plăcere, la gândire la ceea ce atinge deodată limitele dezvoltării și morții, care bulversează, moderează fantezia prea poetică și creativitatea ei nestăpânită Cine va fi indignat de natură pentru că florile înfloresc dimineața și se ofilesc, pentru că ea nu știe să dea putere silexului trandafirilor și crinilor? Și tocmai această viziune săracă, prozaică, dorim să o transferăm în lumea istorică Cine a limitat civilizația la un singur anexă? Unde este gardul ei? Este infinit, ca gândirea, ca arta, trage idealurile vieții, visează la apoteoza propriei vieți, dar viața nu are obligația să-și împlinească fanteziile și gândurile, mai ales că ar fi doar o ediție îmbunătățită de aceeași, iar viața iubește noul Civilizația Romei era mult mai înaltă și mai umană decât ordinul barbar; dar în dezordinea ei se aflau germenii dezvoltării acelor aspecte care nu se aflau deloc în civilizaţia romană, iar barbaria a triumfat, în ciuda nici Corpus juris civilis n, nici opiniei înţelepte a filozofilor romani Natura se bucură de ceea ce s-a realizat și tânjește după cele mai înalte; ea nu vrea să jignească existentul; lasă-l să trăiască atâta timp cât există putere, cât noul crește De aceea este atât de greu să desenezi operele naturii în linie dreaptă, natura urăște frontul, se grăbește în toate direcțiile și nu merge niciodată înainte în direcția corectă Germanii sălbatici erau în imediata lor, potentialiter II, superiori romanilor educați Biblioteca „Runivers” „Încep să bănuiesc că aștepți invazia barbarilor și migrația popoarelor - Nu-mi place să ghicesc Nu există viitor, este format dintr-o combinație de mii de condiții, necesare și întâmplătoare, dar voința umană, care dă deznodări dramatice neașteptate și lovituri de teatru Istoria improviză, se repetă rar, profită de orice șansă, bate deodată la o mie de porți care se vor deschide cine știe? - Poate cele baltice - și atunci Rusia se va grăbi în Europa? - Pot fi - Și așa noi, după o lungă filozofare, am ajuns iarăși la roata veveriței, iarăși la corsi și ricorsi bătrânului Vico Din nou ne-am întors la Rea, care naște necontenit copii în suferințe cumplite, pe care Saturn îi mușcă Rhea tocmai a devenit conștiincios și nu înlocuiește nou-născuții cu pietre și nu merită osteneala, nici Jupiter, nici Marte nu se numără printre ei Care este scopul tuturor acestor lucruri? Ocoliți această întrebare fără a o rezolva; Merită ca copiii să se nască pentru ca tatăl lor să-i mănânce, dar în general merită jocul lumânarea? - Ce nu merită! mai ales că nu plătești pentru ele Vă este rușine că nu toate jocurile sunt jucate, dar fără aceasta ar fi insuportabil de plictisitor Goethe a susținut cu mult timp în urmă că frumusețea trece, pentru că numai trecătorul poate fi frumos - acest lucru îi jignește pe oameni Omul are o dragoste instinctivă pentru a păstra tot ceea ce îi place; s-a născut – așa că vrea să trăiască în veșnicie; s-a îndrăgostit - vrea să iubească și să fie iubit toată viața, ca în primul minut de recunoaștere Este supărat pe viață, văzând că la cincizeci de ani nu există acea prospețime a sentimentelor, acea sonoritate a lor, ca la douăzeci Dar o astfel de onoare imobilă este contrară spiritului vieții – nu pregătește nimic personal, individual pentru o utilizare viitoare – se revarsă de fiecare dată până în momentul prezent și, dând oamenilor capacitatea de a se bucura cât mai mult pe cât posibil, nu asigură nici viața sau bucuria, nu este responsabil pentru continuarea acestora În această mișcare neîntreruptă a tuturor viețuitoarelor, în aceste schimbări omniprezente, natura se reînnoiește, trăiește, prin ele este veșnic tânără De aceea fiecare moment istoric este plin, închis în felul lui, ca în fiecare an cu primăvara și vara, cu iarna și toamna, cu furtuni și vreme bună De aceea fiecare perioadă este nouă, proaspătă, plină de propriile sale speranțe, poartă propriul ei bine și propria ei tristețe, prezentul îi aparține, dar asta nu este suficient pentru oameni, ei vor ca viitorul să fie al lor - Doare o persoană că nu vede viitorul Biblioteca „Runivers” portul la care aspiră Privește cu neliniște înspăimântătoare calea nesfârșită din fața lui și vede că, după toate eforturile sale, este la fel de departe de scop ca după o mie de ani, ca după două mii de ani - Și care este rostul melodiei pe care o cântă cântăreața? sunete, sunete care ies din piept, sunete care mor în momentul în care sunt auzite Dacă, pe lângă faptul că te bucuri de ele, cauți ceva, aștepți un alt obiectiv, vei aștepta până când cantatrixul nu mai cântă și vei avea o amintire și o remuşcare că în loc să asculţi, ai aşteptat ceva Eşti bătut jos categorii care au greșit viața Gândești în ordine: care este acest scop - un program sau ceva, sau o comandă? Cine a făcut-o, cui i s-a anunțat, este obligatoriu sau nu? Dacă da, atunci ce suntem noi, păpuși sau oameni, cu adevărat, ființe libere din punct de vedere moral sau roți într-o mașină? Îmi este mai ușor să privesc viața și, în consecință, istoria ca un scop atins, mai degrabă decât ca un mijloc pentru un scop - Adică, pur și simplu, scopul naturii și istoriei suntem tu și eu? - Parțial, da, plus prezentul a tot ceea ce există; aici intră totul: atât moștenirea tuturor eforturilor trecute, cât și germenii a tot ceea ce va fi; inspirația unui artist și energia unui cetățean și plăcerea unui tânăr care chiar în acel moment își face drum undeva către foișorul prețuit, unde iubita lui îl așteaptă, timidă și dând totul prezentului, nu mă gândesc la viitor sau la obiectiv și la distracția peștilor, care stropește aici în lumina lunii și la armonia întregului sistem solar într-un cuvânt, ca după titlurile feudale, pot în siguranță pune trei „și altele și altele” - Ai perfectă dreptate în privința naturii, dar mi se pare că ai uitat că un fir roșu a trecut prin toate schimbările și confuzia istoriei, conectându-l într-un întreg, acest fir este progres, sau poate nu accepți progresul fie? - Progresul este o proprietate integrală a dezvoltării conștiente, care nu a fost întreruptă; este memoria activă și îmbunătățirea fiziologică a oamenilor în viața socială І „Nu vezi scopul aici? Dimpotrivă, aici văd consecințele Dacă scopul este progresul, atunci pentru cine lucrăm? cine este acest Moloh, care, pe măsură ce lucrătorii se apropie de el, în loc să-l răsplătească, se dă înapoi și, ca o mângâiere a mulțimii istovite și osândite care-i strigă: „Morituri te salu-tant” , nu știe decât să răspundă cu o batjocură amară că Biblioteca „Runivers” după moartea lor va fi frumos pe pământ? Condamni cu adevărat oamenii moderni la soarta mizerabilă a cariatidelor, susținând o terasă pe care cândva vor dansa alții sau să fii muncitori nefericiți care, până la genunchi în noroi, târăsc o barjă cu o rună misterioasă și o inscripție umilă " Progres în viitor” pe steag? Cei obosiți cad pe drum, alții cu forțe proaspete iau frânghii, iar drumul, așa cum ai spus tu însuți, rămâne același ca la început, pentru că progresul este nesfârșit Numai asta ar fi trebuit să alerteze oamenii; țelul, infinit de îndepărtat, nu este un scop, ci, dacă vrei, un truc; scopul ar trebui să fie mai aproape, cel puțin - salariul sau plăcerea în muncă Fiecare epocă, fiecare generație, fiecare viață a avut, are plenitudinea ei, noi cerințe, teste, noi mijloace se dezvoltă pe parcurs, unele abilități se perfecționează în detrimentul altora, în cele din urmă însăși substanța creierului se îmbunătățește de ce ești zâmbind? , da, da, cerebrinele se îmbunătățesc Cât de natural devine marginea voastră vă surprinde idealiștilor, așa cum odată s-au mirat cavalerii că villanii vor și ei drepturile omului! Când Goethe a fost în Italia, a comparat craniul unui taur antic cu craniul taurilor noștri și a constatat că al nostru are oase mai subțiri, iar receptaculul emisferelor cerebrale este mai spațios; taurul antic era evident mai puternic decât al nostru, iar al nostru s-a dezvoltat în raport cu creierul în subordonarea lui pașnică față de om De ce consideri un om mai puțin capabil de dezvoltare decât un taur? Această creștere tribală nu este un scop, așa cum credeți, ci o proprietate a existenței succesive a generațiilor Scopul fiecărei generații este însăși Nu numai că natura nu face niciodată din generații mijlocul de a ajunge la viitor, dar nu-i pasă deloc de viitor; e gata, ca si Cleopatra, sa dizolve o perla in vin, fie ca doar sa se distreze in prezent, are inima de bayadère si de bacanta „Și, sărmana, nu-și poate împlini vocația! O Bacchante la cură, o bayadère în doliu! Pe vremea noastră, într-adevăr, seamănă mai degrabă cu o Magdalenă pocăită Sau poate creierul este în afara drumului - În loc să batjocorești, ai spus un lucru care este mult mai semnificativ decât crezi Dezvoltarea unilaterală implică întotdeauna implicarea altor părți uitate Copiii care sunt prea dezvoltați mental cresc prost, sunt slabi la corp; Prin secole de viață nefirească, ne-am educat în idealism, într-o viață artificială și am distrus echilibrul Eram grozavi și puternici, chiar și Biblioteca „Runivers” fericiți în depărtarea noastră, în fericirea noastră teoretică, iar acum am trecut acest grad și a devenit insuportabil pentru noi; între timp, decalajul cu sferele practice a devenit teribil; Nu există nimeni de vină pentru asta de nicio parte Natura a încordat fiecare muşchi pentru a depăşi limitările fiarei din om; și a pășit atât de departe încât cu un picior a ieșit complet din viața naturală – a făcut asta pentru că este liber Vorbim atât de mult despre voință, suntem atât de mândri de ea și, în același timp, ne enervă că nimeni nu ne conduce de mână, că ne împiedicăm și suportăm consecințele faptelor noastre Sunt gata să vă repet cuvintele că creierul s-a îndepărtat de idealism, oamenii încep să observe acest lucru și acum se mișcă în cealaltă direcție; ei vor fi vindecați de idealism în același mod în care au fost vindecați de alte boli istorice - de cavalerism, de catolicism, de protestantism „Recunoașteți totuși că calea dezvoltării prin boli și abateri este una ciudată „De ce, calea nu a fost stabilită natura și-a lăsat ușor, după cele mai generale norme, părerile ei și a lăsat toate detaliile în voia oamenilor, împrejurărilor, climei, mii de ciocniri Lupta, acțiunea reciprocă a forțelor naturale și a forțelor voinței, ale căror consecințe nu pot fi cunoscute dinainte, conferă un interes absorbant fiecărei epoci istorice Dacă omenirea ar merge direct la un rezultat, atunci nu ar exista istorie, dar ar exista o logică, omenirea s-ar opri gata într-un statu quo imediat, ca animalele Toate acestea, din fericire, sunt imposibile, inutile și mai grave decât cele existente Organismul animal dezvoltă treptat instinctul în sine, în om dezvoltarea continuă rațiunea se dezvoltă și se dezvoltă încet, greu - nu există nici în natură, nici în afara naturii, trebuie realizată, viața ar trebui să fie stabilită cu este necesar, deoarece libretul nu este Și dacă ar fi un libret, istoria și-ar pierde orice interes, ar deveni inutilă, plictisitoare, ridicolă; mâhnirea lui Tacit și încântarea lui Columb se vor transforma într-o farsă, în aroganță; oameni mari vor ajunge la același nivel cu eroii de teatru, care, fie că joacă prost sau bine, cu siguranță vor merge și vor ajunge la un anumit deznodământ În istorie, totul este improvizație, totul este voință, totul este ex tempore, nu există limite, nu există rute înainte, există condiții, neliniște sfântă, focul vieții și provocarea veșnică a luptătorilor de a-și încerca puterea, de a merge departe oriunde vor ei, oriunde este un drum - și unde este nu, geniul îl va pune acolo primul — Dar dacă Columb nu este găsit? Biblioteca „Runivers” Cortez o va face pentru el Naturi strălucitoare se găsesc aproape întotdeauna când este nevoie de ele; totusi nu e nevoie de ele, popoarele vor ajunge mai tarziu, vor ajunge pe alt drum, mai greu; geniul este luxul istoriei, poezia ei, lovitura de stat l, saltul, triumful creativității sale - Toate acestea sunt bune, dar mi se pare că, cu atâta incertitudine, licențiere, istoria poate continua pentru totdeauna sau se poate termina mâine - Fara indoiala Oamenii nu vor muri de plictiseală dacă rasa umană durează foarte mult să se vindece; deși, probabil, oamenii vor întâlni niște limite care stau în însăși natura omului, asemenea condiții fiziologice pe care le va fi imposibil să le depășești rămânând om; dar, de fapt, munca nu va lipsi, la studii, trei sferturi din tot ceea ce facem este o repetare a ceea ce au facut altii Din aceasta vezi că istoria poate continua milioane de ani Pe de altă parte, nu am nimic împotriva încheierii poveștii mâine Nu știi niciodată ce ar putea fi! Cometa lui Enkiyev va lovi globul, un cataclism geologic va trece peste suprafață, punând totul peste cap, o oarecare evaporare gazoasă va face respirația imposibilă timp de o jumătate de oră - acesta este sfârșitul poveștii — Fu, ce orori! Mă sperii ca pe copiii mici, dar vă asigur că acest lucru nu se va întâmpla Ar merita să se dezvolte trei mii de ani cu un viitor plăcut pentru a te sufoca din cauza unor evaporări de hidrogen sulfurat! Cum să nu vezi că asta e o prostie? „Mă întreb de ce încă nu te-ai obișnuit cu modurile de viață În natură, la fel ca și în sufletul uman, o multitudine infinită de forțe și posibilități moțenește; de îndată ce sunt adunate condițiile necesare pentru a-i trezi, se dezvoltă și se vor dezvolta cu totul, sunt gata să umple lumea cu ei înșiși, dar se pot împiedica pe jumătate, pot lua altă direcție, se pot opri, se pot prăbuși Moartea unei persoane nu este mai puțin absurdă decât moartea întregii rase umane Cine ne-a oferit viața veșnică a planetei? Ea va rezista la fel de puțin împotriva unei revoluții în sistemul solar precum geniul lui Socrate a rezistat cucutului — dar poate că nu i se va da această cucută poate Am început cu asta În esență, pentru natură este tot la fel, nu se va pierde, nimic nu poate fi scos din ea, totul este în ea, indiferent cum l-ai schimba - și cu cea mai mare dragoste, după ce a îngropat rasa umană, ea va începe din nou cu ferigi și șopârle urâte de o jumătate de verstă - probabil cu alte îmbunătățiri luate din noul mediu și din noile condiții Biblioteca „Runivers” - Ei bine, pentru oameni este departe de a fi la fel; Cred că Alexandru de Macedonia nu s-ar fi bucurat deloc să știe că s-a dus la chit, așa cum spune Hamlet - Cât despre Alexandru cel Mare, te voi asigura - nu va ști niciodată asta Este de la sine înțeles că pentru o persoană nu este deloc la fel să trăiască sau să nu trăiască; un lucru este clar din aceasta, că este necesar să folosim viața, prezentul; Nu degeaba natura face semn necontenit la viață cu toate limbile ei și își șoptește vivere memento la urechea tuturor - Muncă irosită Ne amintim că trăim într-o durere surdă, într-o supărare care roade inima, în sunetul monoton al ceasului tu Mai mult, oriunde s-ar duce, altfel mor la bătrânețe, văzând că stepele dărăpănate legănate nici nu se gândesc să cadă Nu cunosc un timp atât de sufocant din istorie; a fost o luptă, a fost suferință înainte, dar a mai existat un fel de înlocuire, a fost posibil să murim – măcar cu credință – nu avem pentru ce să murim și pentru ce să trăim e timpul să ne bucurăm de viață! „Crezi că a fost mai ușor să trăiești în Roma în cădere?” „Desigur, căderea lui a fost la fel de evidentă ca lumea care a venit să-l înlocuiască „Evident pentru cine?” Chiar crezi că romanii priveau timpul lor așa cum îl privim noi? Gibbon nu putea scăpa de farmecul pe care Roma antică îl produce pentru fiecare suflet puternic Amintește-ți câte secole a durat agonia lui; vremea asta ne este ascunsă de sărăcia evenimentelor, de sărăcia în chipuri, de monotonia languroasă! Tocmai astfel de perioade, mute, gri, sunt groaznice pentru contemporani; la urma urmei, anii din ei au avut aceleași trei sute șaizeci și cinci de zile, la urma urmei, chiar și atunci erau oameni cu sufletul fierbinte și stinși, pierduți de înfrângerea zidurilor căzute Ce sunete de întristare au izbucnit atunci din sânul uman - geamătul lor lovește acum groază în suflet! Ei puteau fi botezați – Poziția creștinilor era și atunci foarte tristă, s-au ascuns în temnițe timp de patru secole, succesul părea imposibil, victimele erau sub ochii lor - Dar ei erau susținuți de o credință fanatică - și era justificat - Abia a doua zi după triumf, a apărut erezia, lumea păgână a izbucnit în tăcerea sfântă a frăției lor, iar creștinul cu lacrimi s-a întors la vremuri Biblioteca „Runivers” persecuție și binecuvântat amintirile lor, citind martirologia „Se pare că începi să mă consolezi cu faptul că a fost întotdeauna la fel de rău ca acum „Nu, am vrut doar să-ți amintesc că epoca noastră nu deține monopolul suferinței și că prețuiești ieftin durerile trecute Gândul era nerăbdător înainte, vrea acum, urăște să aștepte, dar viața nu se mulțumește cu idei abstracte, nu se grăbește, zăbovește cu fiecare pas, pentru că pașii lui sunt greu de corectat De aici și poziția tragică a gânditorilor Dar pentru a nu mai abate, permiteți-mi să vă întreb acum de ce vi se pare că lumea care ne înconjoară este atât de puternică și de longevivă? Multă vreme, picături grele și mari de ploaie au căzut peste noi, bubuituri terne de tunete au devenit mai auzite, fulgere mai strălucitoare; apoi ploaia s-a revărsat în râuri toți s-au repezit în cabană; aburul scârțâi, tănâiul era insuportabil — conversația nu continua Roma, Via del Corso decembrie Biblioteca „Runivers ” II DUPA FURTUNA Pereat! Femeile plâng pentru a ușura sufletul; nu putem plânge În loc de lacrimi, vreau să scriu – nu să descriu, să explic evenimentele sângeroase, ci pur și simplu să vorbesc despre ele, să dau frâu liber vorbirii, lacrimilor, gândurilor, bilei Unde există pentru a descrie, a colecta informații, a discuta! - Îmi se aud încă împuşcături în urechi, zgomotul cavaleriei repezi, zgomotul greu şi gros al roţilor de tunuri prin străzile moarte; detalii separate clipesc în memoria mea - un bărbat rănit pe o targă îl ține de partea cu mâna și câteva picături de sânge curg prin ea; omnibuze pline cu cadavre, prizonieri cu mâinile legate, tunuri la Place de la Bastille , Camp y Porte St Denis , pe Champs Elysees și noaptea mohorâtă „Sentinelle - prenez garde á vous! ” Ce descrieri sunt acolo, creierul este prea inflamat, sângele este prea ascuțit Stând în camera ta cu brațele încrucișate, neputând ieși pe poartă și auzi în apropiere, în jur, în apropiere, în depărtare împușcături, canonade, țipete, tobe și să știi că sângele curge aproape, oamenii sunt tăiați, înjunghiați, că oamenii mor aproape - din asta poți muri, înnebuni Nu am murit, dar am îmbătrânit, îmi revin din zilele de iunie, ca după o boală gravă Și au început solemn Pe data de douăzeci și trei, la ora patru înainte de masă, am mers pe malul Senei până la Hôtel de Ville b, magazinele erau încuiate, coloanele Gărzii Naționale cu fețe de rău augur mergeau în direcții diferite, cerul era acoperit cu nori, ploua M-am oprit la Pont Neuf , fulgerele puternice au fulgerat din spatele unui nor, tunetele au urmat una după alta, iar în mijlocul tuturor s-a auzit un sunet măsurat, întins, al tocsinului din clopotnița Sf Sulpicia, cu care încă o dată proletarul înșelat și-a chemat frații la arme Catedrala și toate clădirile de-a lungul țărmului erau neobișnuit de iluminate de mai multe raze de soare, strălucind puternic de sub nori; toba răsuna din diferite direcții, artileria se întindea din Piața Caruselului Am ascultat tunetul, tocsinul și nu m-am săturat de panorama Parisului, de parcă mi-aș lua rămas bun de la ea; Am iubit cu pasiune Parisul în acel moment; a fost ultimul tribut adus marelui oraș – după zilele de iunie m-am săturat de el De cealaltă parte a râului se construiau baricade pe toate străzile și străzile Eu, ca si acum, vad aceste chipuri posomorate care duc pietre; copiii, femeile i-au ajutat Pe o baricadă, aparent terminată, a urcat un tânăr Biblioteca „Runivers” doi politehnică, a arborat stindardul și a cântat cu voce joasă și tristă solemnă „La Marseillaise”; toți muncitorii au început să cânte, iar refrenul acestui cântec măreț, răsunând din spatele pietrelor baricadelor, a captat sufletul alarma a continuat și mai departe Între timp, artileria zdrăngăni peste pod, iar generalul Bedo a examinat poziția inamicului de pe pod prin tub Pe vremea aceea se mai putea împiedica totul, atunci se mai putea salva republica, libertatea întregii Europe, atunci se mai putea face pace Guvernul prost și neîndemânatic nu a știut să facă asta, Adunarea nu a vrut, reacționarii căutau răzbunare, sânge, răscumpărare pentru februarie, hrana Nacionalului le-a dat executori Ei bine, ce zici, dragă prinț Radetzky și cel mai ilustru conte Paskevich-Erivan? Nu sunteți apți să fiți asistenții lui Cavagnac Metternich și toți membrii Diviziei a treia a propriului birou sunt copii ai blândeții, de bons enfants în comparație cu o colecție de negustori furiosi În seara zilei de iunie, după victoria „Nacionalului” asupra Parisului, am auzit salve regulate cu distanțe mici Ne-am uitat cu toții, fețele tuturor erau verzi „La urma urmei, ei îl trag ”, am spus cu o voce și ne-am întors unul de celălalt Mi-am lipit fruntea de geamul ferestrei Pentru astfel de minute urăsc zece ani, se răzbune toată viața Vai de cei care iartă astfel de momente! După masacrul, care a durat patru zile, a fost liniștea și pacea stării de asediu; străzile erau încă izolate, rar, rar se întâlnea o trăsură pe undeva; trufașul Garda Națională, cu o furie aprigă și stupidă pe față, își păzea magazinele, amenințăndu-se cu baionetă și fund; pe bulevarde coborau mulțimi jubilatoare de mobile beți, cântând „Mourir pour la patrie” , băieți de , ani se lăudau cu sângele fraților lor, înghesuit pe mâini; flori au fost aruncate în ei de către femei burgheze care au fugit din spatele tejghelei pentru a-i saluta pe învingători Cavagnac a purtat cu el într-o trăsură un monstru care a ucis zeci de francezi Burghezia a triumfat Iar casele suburbiei St Anthony încă fumea, pereții zdrobiți de ghiulele se prăbușeau, interiorul deschis al camerelor prezenta răni de piatră, mobilierul spart mocnea, bucăți de oglinzi sparte pâlpâie Dar unde sunt proprietarii, locatarii? „Nimeni nu s-a gândit la ei pe alocuri au stropit nisip, dar tot a ieșit sânge Nu i-au lăsat să meargă la Panteon, sparte de ghiulele, corturile stăteau de-a lungul bulevardelor, caii roade la ocrotiți copacii de pe Champs Elysees, pe Place de Biblioteca „Runivers” la Concorde peste tot era fân, armuri de cuirasier, șei; în Grădinile Tullier, soldații găteau supă la grătar Parisul nu a văzut asta nici în Au mai trecut câteva zile – iar Parisul a început să-și ia forma obișnuită, mulțimile de leneși au apărut din nou pe bulevarde, doamne deștepte s-au plimbat în trăsuri și decapotabile pentru a privi ruinele caselor și urmele unei bătălii disperate doar frecvente patrulele și grupurile de prizonieri au amintit de zile groaznice, apoi doar a început să devină clar trecut Byron are o descriere a bătăliei de noapte; detaliile lui sângeroase sunt ascunse de întuneric; în zori, când lupta s-a încheiat de mult, se pot vedea rămășițele ei, lama, hainele însângerate Jumătate dintre speranțe, jumătate dintre credințe au fost ucise, gândurile de negare, disperarea au rătăcit în cap, au prins rădăcini Era imposibil să presupunem că în sufletul nostru, care trecuse prin atâtea experiențe, trăite de scepticismul modern, au rămas atâtea lucruri care au fost exterminate După asemenea răsturnări, o persoană în viață nu rămâne aceeași Sufletul sau devine și mai religios, se agață de credințele sale cu încăpățânare disperată, își găsește consolare chiar în deznădejde, iar persoana se înverzește din nou, arsă de o furtună, purtând moartea în piept - ori renunță cu curaj și fără tragere de inimă la ultimele sale speranțe , devine și mai sobru și nu ține ultimele frunze slabe, care sunt purtate de un vânt ascuțit de toamnă Ce e mai bine? Este înțelept să spun Unul duce la beatitudinea nebuniei Celălalt este, din păcate, cunoașterea Alege-te singur Unul este extrem de puternic, pentru că ia totul Celălalt nu este prevăzut cu nimic, dar dă mult Aleg cunoștințele și las-o să mă privească de ultimele mele mângâieri, voi merge ca un cerșetor moral prin lumea largă — dar speranțele copilărești, speranțele adolescenților sunt rătăcite! - Toți sub judecata minții nestricăcioase! În interiorul omului există un tribunal revoluționar permanent, există un Fouquier-Tinville fără milă și, cel mai important, există o ghilotină Uneori judecătorul adoarme, ghilotina ruginește, falsul, trecutul, romanticul, slabul ridică capul, se instalează și dintr-o dată o lovitură sălbatică trezește o judecată greșită, un călă adormit, apoi începe o represalie feroce - cea mai mică concesie , milă, regret duce la trecut, lasă lanțuri Nu există de ales: fie executați și mergeți înainte, fie iertați și împiedicați pe jumătate Λ I Herzen, v Biblioteca „Runivers” Cine nu-și amintește romanul său logic, cine nu-și amintește cum primul gând de îndoială, prima îndrăzneală a cercetării i-a pătruns în suflet și cum a cucerit apoi din ce în ce mai mult și a atins cele mai sacre posesiuni ale sufletului? Aceasta este judecata teribilă a minții Executarea credințelor nu este atât de ușor pe cât pare; este greu să ne despărțim de gândurile cu care ne-am crescut, ne-am obișnuit, care ne-au prețuit și ne-au consolat – pare o ingratitudine să le sacrificăm Da, dar în acest mediu în care se află tribunalul, nu există recunoștință, acolo sacrilegiul este necunoscut și dacă revoluția, ca Saturn, își mănâncă copiii, atunci negația, ca Nero, își ucide mama pentru a scăpa de trecut Oamenii se tem de propria lor logică și, chemând cu nesăbuință biserica și statul, familia și morala, binele și răul înaintea judecății ei, se străduiesc să salveze frânturi, frânturi din vechime Respingând creștinismul, ei prețuiesc nemurirea sufletului, idealismul, providența Oamenii care mergeau împreună se împrăștie aici, unii merg la dreapta, alții la stânga; unii îngheață la jumătatea drumului, ca niște repere, arătând cât de mult s-a parcurs, alții scapă ultima povară a trecutului și merg cu viteză înainte Trecând din lumea veche în cea nouă, nimic nu poate fi luat cu tine Rațiunea este nemiloasă, ca și Convenția, imparțială și strictă, nu se oprește la nimic și cere cea mai supremă ființă pe banca inculpaților, vine ianuarie pentru bunul rege al teologiei Acest proces, ca și procesul lui Ludovic al XVI-lea, este o piatră de încercare pentru girondini; tot ce este slab, cu jumătate de inimă fie fuge, fie minte, nu dă glas sau dă fără credință Între timp, cei care au pronunțat verdictul cred că, după ce l-a executat pe rege, nu mai este nimic de executat, că pe ianuarie republica este pregătită și fericită De parcă este suficient ateismul pentru a nu avea religie, de parcă ar fi suficient să-l ucizi pe Ludovic al XVI-lea ca să nu existe monarhie O asemanare uimitoare intre fenomenologia terorii si logica Teroarea a început tocmai după execuția regelui, după el au apărut pe platformă tinerii nobili ai revoluției, străluciți, elocvenți, slabi Compătă-i, dar este imposibil să-i salvezi, iar capetele le-au căzut, iar în spatele lor s-au rostogolit capul de leu al lui Danton și capul servitorului revoluției, Camille Desmoulins Nu, acum e rândul călăilor incoruptibili, vor fi executați pentru că au crezut în posibilitatea democrației în Franța, pentru că au fost executați în numele egalității, da, vor fi executați, ca Anacharsis Klootz, care visa la frăția lui popoare, cu câteva zile înainte de epoca napoleonică, cu câţiva ani înainte de Congresul de la Viena Biblioteca „Runivers” Nu va exista libertate pentru lume până când tot ceea ce este religios și politic nu va deveni uman, simplu, supus criticii și negării Logica matură urăște adevărurile canonizate, le decupează de la rangul angelic la cel uman, face adevăruri explicite din sacramentele sacre, nu consideră nimic inviolabil și, dacă o republică își arogă aceleași drepturi ca o monarhie, o disprețuiește ca o monarhie — nu, mult mai mult Monarhia nu are sens, se menține prin violență, iar în numele „republicii” inima bate mai tare; monarhia însăși este o religie, republica nu are scuze mistice, nici un drept divin, ea stă pe același teren cu noi Nu este suficient să urăști coroana, trebuie să nu mai respectăm șapca frigiană; nu este suficient să nu recunoaștem lesa-majesté ca infracțiune, este necesar să recunoaștem salus popuii ca penal Este timpul ca o persoană să treacă în judecată: o republică, legislație, reprezentare, toate conceptele de cetățean și relaţiile sale cu ceilalţi şi cu statul Vor fi multe execuții; rudele, cei dragi trebuie sacrificați – este înțelept să sacrificem pe cei urâți? Totul este să dăm ceea ce este drag, dacă suntem convinși că nu este adevărat Și aceasta este adevărata noastră afacere Nu suntem chemați să culegem roadele, ci suntem chemați să fim călăii trecutului, să-l executăm, să-l persecutăm, să-l recunoaștem în toate hainele și să-l sacrificăm viitorului Triumfă de fapt, să-l distrugem în idee, în convingere, în numele gândirii umane Nu există nimeni care să facă concesii - bannerul tricolor al concesiunilor este prea murdar i , nu se va usca mult timp din sângele iunie Și pe cine, de fapt, să cruțe? Toate elementele satului care se prăbușește apar în toată absurditatea lor jalnică, în toată nebunia lor dezgustătoare: „Ce respecți? Guvernul popular, nu? - De cine iti pare rau? Poate Parisul? Timp de trei luni, poporul ales prin vot universal, poporul ales de toată țara franceză, nu a făcut nimic și s-a ridicat brusc la toată înălțimea pentru a arăta lumii un spectacol fără precedent - opt sute de oameni care se comportă ca un singur ticălos, ca un monstru Sângele curgea în râuri și nu au găsit cuvintele de iubire, de împăcare; totul generos, uman era acoperit de un strigăt de răzbunare și indignare, vocea muribundului Affra nu putea atinge acest Caligula cu multe capete, acest Bourbon, schimbat cu bănuți de aramă; au strâns la inimă Garda Națională, care a împușcat pe cei neînarmați, Senard l-a binecuvântat pe Cavagnac, iar Cavagnac a plâns tandru, săvârșind toate atrocitățile semnalate de degetul avocatului reprezentanților Și formidabil * Biblioteca „Runivers” minoritatea s-a ascuns, Muntele s-a ascuns în spatele norilor, mulțumit că nu au împușcat-o, nu putrezise în pivnițe І ; ea a urmărit în tăcere cum cetățenii au fost jefuiți de arme, cum a fost decretată deportarea, cum oamenii au fost închiși pentru tot ce este în lume - pentru că nu au împușcat în frații lor Crima în aceste zile groaznice a devenit o datorie; un om care nu-și înmuiase mâinile în sânge proletar a devenit suspicios față de filisteni Cel puțin majoritatea avea fermitatea de a fi un ticălos Și acei prieteni nenorociți ai poporului, retori, inimi goale S-a auzit un strigăt curajos, o mare indignare, apoi în afara Camerei Blestemul sumbru al bătrânului Lamenne va rămâne pe capetele canibalilor fără suflet și va apărea cel mai clar pe frunțile celor slabi de inimă, care, după ce au rostit cuvântul „republică”, s-au speriat de sensul lui Paris! De cât timp a ars acest nume ca steaua călăuzitoare a neamurilor; cine nu iubea, cine nu i s-a închinat? - dar timpul i-a trecut, lasa-l sa plece de pe scena În zilele de iunie a început o mare luptă pe care nu o poate dezlănțui Parisul a îmbătrânit – iar visele de tinerețe nu-i mai convin; pentru a reînvia are nevoie de șocuri puternice, nopți lui Bartolomeu, zile de septembrie Dar ororile din iunie nu l-au reînviat; de unde va lua mai mult sânge vampirul decrepit, sângele celor drepți, sângele care pe iunie reflecta focul bolurilor aprinse de filistenii jubilați? Parisului iubea să joace soldați, a făcut un fericit împărat soldat, a aplaudat atrocitățile numite victorie, a ridicat statui, a așezat din nou figura mic-burgheză a unui mic caporal, cincisprezece ani mai târziu, pe coloana , a purtat cu evlavie cenușa domnitorului sclaviei , el și sperând acum să găsească în ostași o ancoră a mântuirii din libertate și egalitate, a chemat hoardele sălbatice de africani sălbatici împotriva fraților săi, ca să nu se împărtășească cu ei, și i-a măcelărit cu mâna fără suflet a ucigașilor de meserie Lasă-l să suporte consecințele faptelor sale, greșelilor sale Parisul a fost împușcat fără judecată Ce va fi din acest sânge? - Cine ştie; dar indiferent ce s-ar întâmpla, este suficient ca în această culme de furie, răzbunare, discordie, răzbunare, lumea să piară, oprimându-l pe noul om, împiedicându-l să trăiască, împiedicând viitorul să se stabilească - și acest lucru este minunat și, prin urmare, — Trăiască haosul și distrugerea! Vive la mort! Și lasă viitorul să se ridice! Paris, iulie Biblioteca „Runivers” III ANUL VII AL REPUBLICII, UNITĂ ȘI NEDIVIZAT Ce n'est pas le socialisme, c'est la republique! Discurs de Ledru-Rollin la Cabana, septembrie Zilele trecute a fost sărbătorită prima Vendemière din În Cabana de pe Champs-Élysées s-au adunat toți aristocrații republicii democratice, toți membrii purpuri ai Adunării Până la sfârșitul cinei, Ledru-Rollin a ținut un discurs strălucit Discursul său, plin de trandafiri roșii pentru republică și spini țepoți pentru guvern, a fost un succes deplin și l-a meritat Când a terminat, s-a auzit un „Vive la République démocratique!” \ Toată lumea se ridică și armonios, solemn, fără pălării, cânta Marsilieza Cuvintele lui Ledru-Rollin, sunetele prețuitului cântec al eliberării și paharele de vin au animat, la rândul lor, toate fețele; ochii îi ardeau și cu atât mai mult cu cât nu tot ce rătăcea în capul lui nu îi apărea pe buze Tamburul lagărului Champs-Elysées ne-a amintit că inamicul era aproape, că starea de asediu și dictatura soldaților au continuat Majoritatea oaspeților au fost oameni în floare, dar mai mult sau mai puțin și-au experimentat puterea în arena politică Zgomotos, vorbeau cu fervoare între ei Câtă energie, curaj, noblețe în caracterul francezilor, când nu și-au suprimat încă în ei înșiși bunul început al naționalității sau au scăpat deja din mediul meschin și murdar al filistinismului, care, ca noroiul, acoperă toată Franța cu verdeata ei! Ce expresie curajoasă și hotărâtă pe fețele lor, ce disponibilitate rapidă de a confirma prin faptă - un cuvânt, acum du-te la luptă, stai sub un glonț, execută, fii executat M-am uitat îndelung la ei și încetul cu încetul s-a ridicat în mine o tristețe insuportabilă și mi-a copleșit toate gândurile; Mi-a părut rău de moarte pentru această grămadă de oameni - nobili, devotați, inteligenți, înzestrați, aproape cea mai bună floare a noii generații Să nu credeți că mi-a părut rău pentru ei pentru că, poate, nu vor trăi până să-l vadă pe prima Brumaire sau înainte de -a aniversare din , că poate într-o săptămână vor muri pe baricade, vor dispărea în galere, în deportare, pe ghilotină sau, după noua modă, ar putea fi doborâți cu mâinile legate , Biblioteca „Runivers” condus undeva în colțul Pieței Carusel sau sub forturile exterioare - toate acestea sunt foarte triste, dar nu am regretat, tristețea mea era mai profundă Mi-a părut rău pentru greșeala lor sinceră, pentru credința lor conștiincioasă în lucruri irealizabile, pentru speranța lor arzătoare, la fel de pură și la fel de iluzorie ca cavalerismul lui Don Quijote Mi-a părut rău pentru ei, la fel cum un medic îi este milă de oamenii care nu bănuiesc o boală groaznică în piept — Câte suferințe morale își pregătesc acești oameni - se vor lupta ca niște eroi, vor munci toată viața și vor nu ai timp Își vor da sângele, puterea, viața și, după ce au îmbătrânit, vor vedea că nimic nu a rezultat din munca lor, că nu au făcut ceea ce era necesar și vor muri cu o îndoială amară cu privire la o persoană care nu trebuie vina; sau, și mai rău, vor cădea în copilărie și, ca și acum, vor aștepta în fiecare zi o schimbare uriașă, instaurarea republicii lor, confundând durerile de moarte ale unui muribund cu suferințele premergătoare nașterii Republica, așa cum o înțeleg ei, este o gândire abstractă și insolubilă, rodul gândurilor teoretice, apoteoza ordinii de stat existente, transformarea a ceea ce este; republica lor este ultimul vis, delirul poetic al lumii vechi Există și o profeție în acest delir, dar o profeție referitoare la viața de dincolo de mormânt, la viața veacului viitor Aceasta este ceea ce ei, oamenii din trecut, în ciuda spiritului lor revoluționar, legați de lumea veche până la stomac și la moarte, nu pot înțelege Ei își închipuie că această lume decrepită poate, ca și Ulise, să devină senilă, fără a observa că realizarea unei margini a republicii lor o va ucide instantaneu; ei nu știu că nu există contradicție mai abruptă decât între idealul lor și ordinea existentă, că unul trebuie să moară pentru ca celălalt să poată trăi Ei nu pot ieși din vechile forme, le iau ca un fel de granițe eterne și, prin urmare, idealul lor poartă doar numele și culoarea viitorului, dar în esență aparține lumii trecute, nu renunță la el De ce nu știu ei asta? Greșeala lor fatală constă în faptul că, purtați de o nobilă iubire față de aproapele, de libertate, purtați de nerăbdare și indignare, s-au repezit să elibereze oamenii înainte ca ei înșiși să fie eliberați; și-au găsit puterea în ei înșiși să rupă lanțurile de fier, grosolane, neobservând că au rămas zidurile închisorii Ei vor, fără a schimba pereții, să le dea un alt scop, de parcă planul închisorii ar putea fi potrivit pentru o viață liberă Vechea lume catolico-feudală a dat totul modificării Biblioteca „Runivers” de care era capabil, dezvoltat în toate direcțiile până la cel mai înalt grad de har și dezgust, la expunerea întregului adevăr conținut în el și a tuturor minciunilor; în cele din urmă era epuizat Poate rămâne încă mult timp, dar nu poate fi reînnoit; gândirea socială care se dezvoltă acum este de așa natură încât fiecare pas către realizarea ei va fi o cale de ieșire din ea Ieșire! - E o oprire! Unde? Ce se află în spatele zidurilor lui? Frica ia - gol, lățime, voință cum să mergi, neștiind unde; cum să pierzi fără să vezi câștiguri! „Dacă Columb ar fi raționat așa, nu ar fi ridicat niciodată ancora ” „Este o nebunie să călătorești peste ocean fără să știi calea, peste ocean pe care nimeni nu a călătorit, să navighezi către o țară a cărei existență este o întrebare Cu această nebunie, el a deschis o lume nouă Desigur, dacă popoarele s-ar muta de la un hotel garni la altul, cu atât mai bine, ar fi mai ușor, dar necazul este că nu are cine să pregătească apartamente noi În viitor, este mai rău decât în ocean - nu există nimic, va fi modul în care circumstanțele și oamenii o fac Dacă ești mulțumit de lumea veche, încearcă să o păstrezi, este foarte fragilă și nu va mai fi mult timp cu astfel de șocuri ca pe februarie; dar dacă îți este de nesuportat să trăiești în veșnica discordie a convingerilor cu viața, să gândești una și să faci alta, ieși de sub bolțile albite, medievale, pe propria ta riscă; îndrăzneala curajoasă în alte cazuri depășește orice înțelepciune Știu foarte bine că nu este ușor; este o glumă să te despărți de tot ceea ce o persoană este obișnuită din ziua nașterii, cu care a crescut și a crescut împreună Oamenii despre care vorbim sunt pregătiți pentru sacrificii groaznice, dar nu pentru cele pe care le cere viața nouă Sunt ei gata să sacrifice civilizația modernă, modul de viață, religia, moralitatea convențională acceptată? Sunt ei gata să piardă toate roadele lucrate cu astfel de eforturi - ale căror roade ne lăudăm timp de trei secole, care ne sunt atât de dragi, să piardă toate mângâierile și desfătările existenței noastre, să preferăm tinerețea sălbatică decrepitudinei educate, sol necultivat, păduri de nepătruns - până la câmpuri epuizate și parcuri defrișate, distrugeți-vă castelul strămoșesc pentru simpla plăcere de a participa la așezarea unei noi case, care, fără îndoială, va fi construită mult după noi? Aceasta este întrebarea unui nebun, vor spune mulți Hristos a făcut-o cu alte cuvinte Liberalii au jucat multă vreme, glumând cu ideea de revoluție și glumând până pe februarie Uraganul popular i-a pus în vârful clopotniței și le-a arătat unde se îndreaptă și unde îi conduc pe alții; privind abisul care se deschidea în fața ochilor lor, s-au făcut paliți; au văzut că ei Biblioteca „Runivers” cade doar ceea ce ei considerau a fi prejudecată, dar și tot ceea ce au considerat a fi etern și adevărat; s-au speriat atât de mult încât unii s-au agățat de pereții care cădeau, în timp ce alții s-au oprit pocăiți la jumătatea drumului și au început să înjure tuturor trecătorilor că nu vor asta De aceea oamenii care au proclamat republica au devenit călăi ai libertății, de aceea numele liberale care ne-au răsunat în urechi de douăzeci de ani sunt deputați retrogradi, trădători, inchizitori Ei vor libertate, chiar și o republică într-un cerc literar binecunoscut În afara cercului lor moderat, ei devin conservatori Așa că raționaliștilor le plăcea să explice tainele religiei, le plăcea să dezvăluie sensul și sensul miturilor, nu se gândeau ce va rezulta din asta, nu credeau că cercetările lor, începând cu frica de Domnul, se vor încheia în ateism, că critica lor față de riturile bisericești ar duce la negația religiei De la Restaurare, liberalii din toate țările au chemat popoarele să răstoarne sistemul monarhico-feudal în numele egalității, în numele lacrimilor nefericiților, în numele suferinței celor asupriți, în numele de foamea săracilor; s-au bucurat când au alungat miniștrii la pământ, de la care au cerut imposibilul, s-au bucurat când a căzut o bază feudală după alta și, în cele din urmă, s-au dus atât de mult încât și-au învins propriile dorințe Și-au venit în fire când, din spatele zidurilor dărăpănate, a apărut - nu în cărți, nici în vorbăria parlamentară, nici în dezvăluiri filantropice, ci în realitate - un proletar, un muncitor cu topor și mâini negre, flămând și abia îmbrăcat în zdrențe Acest „frate nefericit, lipsit”, despre care s-au vorbit atât de multe, care era atât de milă, a întrebat în cele din urmă unde îi este partea lui la toate binecuvântările, care este libertatea, egalitatea, frăția lui Liberalii au fost surprinși de insolența și ingratitudinea muncitorului, au luat cu asalt străzile Parisului, i-au acoperit cu cadavre și s-au ascuns de fratele lor în spatele baionetelor stării de asediu, salvând civilizația și ordinea! Au dreptate, doar că sunt inconsecvenți De ce au rupt prima dată monarhia? Cum ar putea să nu înțeleagă că, distrugând principiul monarhic, revoluția nu se poate opri la a împinge pe ușă vreo dinastie S-au bucurat ca niște copii că Louis-Philippe nu a avut timp să ajungă la St Cloud și deja noul guvern a apărut la Hôtel de Ville și lucrurile au continuat ca de obicei, în timp ce această ușurință a revoluției ar fi trebuit să le arate nesemnificația ei Liberalii au fost mulțumiți Biblioteca „Runivers” ren Dar poporul nu era mulțumit, dar poporul și-a ridicat acum vocea, și-a repetat cuvintele, promisiunile și ei, ca și Petru, au tăgăduit de trei ori atât cuvintele, cât și făgăduința de îndată ce au văzut că problema era serioasă— și a început să omoare Astfel Luther și Calvin i-au înecat pe anabaptiști, astfel protestanții au renunțat la Hegel și hegeliștii au renunțat la Feuerbach Aceasta este poziția reformatorilor în general, ei, de fapt, nu construiesc decât pontoane de-a lungul cărora popoarele duse de ei trec de pe un mal pe altul Pentru ei, nu există nici un mediu mai bun decât sumbru constituțional Și în această lume a ceartă, discordie, contradicții ireconciliabile, fără să o schimbe, acești oameni deșerți au vrut să-și realizeze pia desideria de libertate, egalitate și fraternitate Formele cetăţeniei europene, civilizaţia ei, binele şi răul ei se numără după o altă esenţă, dezvoltată din alte concepte, dezvoltate după alte nevoi Într-o oarecare măsură, aceste forme, ca toate viețuitoarele, erau schimbătoare, dar, ca toate viețuitoarele, ele sunt modificabile într-o anumită măsură; organismul poate fi educat, se poate abate de la destinație, se poate adapta la influențe atâta timp cât abaterile nu-și neagă trăsăturile, individualitatea, ceea ce îi constituie personalitatea; de îndată ce organismul întâlnește astfel de influențe, se face o luptă, iar organismul învinge sau piere Fenomenul morții constă în faptul că părțile constitutive ale organismului primesc un alt scop, ele nu dispar, personalitatea dispare, ci intră într-o serie de relații, fenomene cu totul diferite Formele statale ale Franței și ale altor puteri europene nu sunt compatibile în conceptul lor intern nici cu libertatea, nici cu egalitatea, nici cu fraternitatea, orice implementare a acestor idei va fi o negație a vieții europene moderne, moartea ei Nicio constituție, nici un guvern nu este în stare să dea adevărată libertate și egalitate statelor feudal-monarhiste fără să distrugă la pământ tot ce este feudal și monarhic Viața europeană, creștină și aristocratică, ne-a format civilizația, conceptele, modul nostru de viață; are nevoie de un mediu creștin și aristocratic Acest mediu s-ar putea dezvolta în conformitate cu spiritul vremurilor, cu gradul de educație, păstrându-și esența, în Roma catolică, în Parisul blasfemia, în Germania filosofând; dar nu se poate merge mai departe fără a trece granița În diferite părți ale Europei, oamenii pot fi mai liberi, mai egali; nicăieri nu pot fi liberi și egali - atâta timp cât această formă civilă există, atâta timp cât Biblioteca „Runivers” această civilizație există Toți conservatorii inteligenți știau asta și de aceea au susținut vechiul sistem cu toată puterea lor Chiar crezi că Metternich și Guizot nu au văzut nedreptatea ordinii sociale care îi înconjura? - dar au văzut că aceste nedreptăți sunt atât de adânc țesute în întregul organism, încât merită să le atingeți - întreaga clădire se va prăbuși; realizând acest lucru, au devenit gardieni ai status quo-ului Iar liberalii au democrația dezlănțuită și vor să revină la vechea ordine Cine are mai mult dreptate? În esență, este de la sine înțeles, toată lumea greșește - Guizot, și Metternichs, și Cavagnacs, toți au comis atrocități reale din cauza unui scop imaginar, au asuprit, au distrus, au vărsat sânge pentru a întârzia moartea Nici Metternich cu mintea lui, nici Cavagnac cu soldații săi, nici republicanii cu lipsa lor de înțelegere nu pot opri cu adevărat fluxul, al cărui curs a fost atât de clar marcat, dar în loc să faciliteze, ei presără calea oamenilor cu sticlă zdrobită Vor trece popoarele în marș, mai rău, mai greu, își vor tăia picioarele, dar totuși vor trece; puterea ideilor sociale este mare, mai ales că ele au început să fie înțelese de adevăratul dușman, dușmanul de drept al ordinii civile existente - proletarul, muncitorul, care a moștenit toată amărăciunea acestei forme de viață și care a trecut de toate fructele sale Încă ne pare rău pentru vechea ordine a lucrurilor și cui ar trebui să-i pară rău pentru asta dacă nu noi? A fost bun doar pentru noi, am fost crescuți de el, suntem copiii lui iubiți, mărturisim că are nevoie să moară, dar nu-i putem refuza o lacrimă Ei bine, cum rămâne cu masele, zdrobite de muncă, epuizate de foame, tocite de ignoranță, despre ce vor plânge ei la înmormântarea lui? Erau cei neinvitați la sărbătoarea vieții, despre care vorbește Malthus , depresia lor a fost un condiția necesară a vieții noastre Toată educația noastră, dezvoltarea noastră literară și științifică, dragostea noastră pentru elegant, ocupațiile noastre presupun un mediu constant curățat de alții, pregătit de alții; avem nevoie de munca cuiva pentru a ne asigura timpul liber necesar dezvoltării noastre mentale, acel timp liber, acea lenevie activă care ajută gânditorul să se concentreze, poetul să viseze, epicureanul să se bucure, care contribuie la magnificul, capriciosul, poetic , dezvoltare bogată a individualităților noastre aristocratice Cine nu știe ce prospețime a spiritului dă mulțumire fără griji; sărăcia, dezvoltată înainte de Gilbert, este o excepție, sărăcia distorsionează teribil sufletul unei persoane - nu mai puțin decât bogăția Îngrijirea unor nevoi materiale Biblioteca „Runivers” dah suprimă abilitățile Dar poate mulțumirea să fie disponibilă tuturor cu o formă civilă modernă? Civilizația noastră este o civilizație a unei minorități, este posibil doar cu majoritatea muncitorilor necalificați Nu sunt moralist sau sentimental; Mi se pare că dacă minoritatea era cu adevărat fericită și în largul său, dacă majoritatea a tăcut, atunci această formă de viață din trecut este justificată Nu regret cele douăzeci de generații de germani petrecute pentru a-l face posibil pe Goethe și mă bucur că taxele de la Pskov au făcut posibilă educarea lui Pușkin Natura este nemiloasă; la fel ca celebrul copac, ea este împreună mamă și mamă vitregă; ea nu are nimic împotriva faptului că două treimi din lucrările ei merg spre hrănirea unei treimi, dacă se dezvoltă Când toată lumea nu poate trăi bine, lăsați câțiva să trăiască, lăsați pe unul să trăiască - în detrimentul altora, dacă cineva ar fi bine și pe scară largă Numai din acest punct se poate înțelege aristocrația Aristocrația este în general o antropofagie mai mult sau mai puțin educată; un canibal care își mănâncă sclavul, un proprietar de pământ care ia un procent teribil din pământ, un producător care se îmbogățește pe cheltuiala muncitorului său, sunt doar modificări ale aceluiași canibalism Cu toate acestea, sunt gata să apăr chiar și cea mai crudă antropofagie; dacă o persoană se consideră un fel de mâncare, iar alta vrea să-l mănânce, să-l mănânce; merită - unul pentru a fi canibal, celălalt pentru a fi o masă În timp ce minoritatea dezvoltată, absorbind viața de generații, cu greu a ghicit de ce era atât de inteligent să trăiești; atâta timp cât majoritatea, muncind zi și noapte, nu și-au dat seama că întregul beneficiu al muncii era pentru alții și amândoi considerau că aceasta este ordinea firească, lumea antropofagiei putea rezista Oamenii iau adesea prejudecată, obișnuință drept adevăr și apoi nu-i asuprește; dar când și-au dat seama odată că adevărul lor este un nonsens, treaba s-a terminat, atunci doar cu forța pot fi forțați să facă ceea ce o persoană consideră absurd Stabiliți zile de post fără credință? În nici o împrejurare; va deveni la fel de insuportabil pentru o persoană să mănânce post, precum este pentru un credincios să mănânce fast-food Muncitorul nu mai vrea să lucreze pentru altul – ăsta e sfârșitul antropofagiei, ăsta e limita aristocrației Totul s-a oprit acum pentru că muncitorii nu și-au numărat puterile, pentru că țăranii au rămas în urmă în educație; când își întind mâna unul către celălalt, atunci vă veți lua la revedere de la petrecerea timpului liber, de la lux, de la civilizația voastră, atunci absorbția majorității pentru a crea o viață strălucitoare și luxoasă pentru minoritate se va termina In idee Biblioteca „Runivers” exploatarea omului de către om s-a încheiat acum S-a terminat pentru că nimeni nu consideră corectă această atitudine! Cum va rezista această lume împotriva unei revolte sociale? în numele a ce se va apăra? - religia sa slăbit, principiul monarhic și-a pierdut autoritatea; este susținut de frică și violență; principiul democratic este un cancer care îl devorează din interior Oboseala, greutatea, oboseala, dezgustul față de viață s-au răspândit împreună cu încercările convulsive de a ieși undeva Toată lumea din lume a început să trăiască prost - acesta este un semn grozav Unde este această viață liniștită, contemplativă, de cabinet în sfera cunoașterii și artelor, în care trăiau germanii; unde este acest vârtej de distracție, inteligență, liberalism, rochii, cântece, în care Parisul se învârtea? Toate acestea sunt trecutul, o amintire Ultimul efort de a salva lumea veche prin reînnoire de la propriile sale începuturi a eșuat Totul se micșorează și se ofilește pe pământul epuizat – fără talente, fără creativitate, fără putere de gândire – fără voință; această lume a supraviețuit erei gloriei sale, vremea lui Schiller și Goethe a trecut la fel ca vremea lui Rafael și Bonarroti, ca vremea lui Voltaire și Rousseau, ca vremea lui Mirabeau și Danton; epoca strălucită a industriei trece, a fost trăită ca epoca strălucită a aristocrației; toată lumea este sărăcită fără a îmbogăți pe nimeni; fără credit, toată lumea supraviețuiește de la o zi la alta, modul de viață devine din ce în ce mai puțin elegant, grațios, toată lumea se ghemuiește, toată lumea se teme, toată lumea trăiește ca negustorii, obiceiurile micii burghezii au devenit comune; nimeni nu își ia reședința; totul la timp, angajat, tremurător Acesta este timpul greu care a zdrobit oamenii în secolul al III-lea, când însăși viciile Romei antice s-au pierdut, când împărații au devenit letargici, legiunile erau pașnice Dorul i-a chinuit pe oameni energici și neliniştiți, până la punctul în care au fugit în cete undeva în stepele Thebaidei, aruncând saci de aur în piață și despărțindu-se pentru totdeauna atât de patria lor, cât și de foștii zei „Vine vremea asta pentru noi, dorul nostru este creştere!" Pocăiți-vă, domnilor, pocăiți-vă! Judecata lumii tale a venit Nu-l poți salva nici printr-o stare de asediu, nici printr-o republică, nici prin execuții, nici prin caritate, nici chiar prin împărțirea câmpurilor Poate că soarta lui nu ar fi fost atât de tristă dacă nu ar fi fost apărat cu atâta râvnă și perseverență, cu atâta îngustime deznădejde Nici un armistițiu nu va ajuta acum în Franța; Părțile ostile nu se pot explica și nici nu se pot înțelege, au logici diferite, două minți Când întrebările devin așa, nu Biblioteca „Runivers” ieșire – în afară de luptă, unul dintre cei doi trebuie să rămână pe loc – monarhia sau socialismul Ghici cine are cele mai mari sanse? Propun un pariu pentru socialism „Este înțelept să-ți imaginezi!” Era înțelept ca creștinismul să triumfe asupra Romei Îmi imaginez adesea cum Tacitus sau Pliniu discutau cu pricepere cu prietenii lor despre această absurdă sectă nazarineană, despre acei Pierre Le Roux care veneau din Iudeea cu un discurs energic și pe jumătate nebun, despre Proudhon de atunci, care a venit chiar la Roma să predice sfârșitul lui Roma Mândru și puternic, imperiul a stat în contrast cu acești bieți propagandiști - dar nu a supraviețuit Sau nu vezi noi creștini venind să zidească, noi barbari venind să distrugă? „Sunt gata, se mișcă puternic sub pământ, în interiorul munților, ca lava Când le va veni ceasul, Herculaneum și Pompei vor dispărea, cei buni și cei răi, binele și răul vor pieri unul lângă altul Nu va fi un proces, nu o represalii, ci un cataclism, o revoluție Această lavă, acești barbari, această lume nouă, acești nazarineni, care vin să pună capăt celor decrepiți și neputincioși și să facă loc celor proaspete și neputincioși noi, sunt mai aproape decât crezi La urma urmei, mor de foame, de frig, mormăie peste cap și sub picioarele noastre, în poduri și subsoluri, în timp ce noi suntem cu voi au premier , Vafe cu șampanie spălate cu U, vorbim despre socialism Știu că nu este o știre că a mai fost așa, dar înainte nu și-au dat seama că a fost foarte stupid „Dar trebuie ca viitoarea formă de viață, în loc de progres, să prindă rădăcini în noaptea barbariei, trebuie să cumpere pierderi? „Nu știu, dar cred că minoritatea educată, dacă trăiește pentru a vedea această înfrângere și nu se întărește în concepte proaspete, noi, va trăi mai rău Mulți sunt indignați de acest lucru, mi se pare reconfortant, pentru mine în aceste pierderi este dovada că fiecare fază istorică are realitatea deplină, propria individualitate, că fiecare este un scop atins, și nu un mijloc; prin urmare, fiecare are propriul său bine, propriul său bine, care îi aparține personal și care piere odată cu el Ce credeți, patricienii romani au câștigat mult în stilul de viață prin convertirea la creștinism? Sau aristocrații dinainte de revoluție nu au trăit mai bine decât trăim tu și eu? - Toate acestea sunt adevărate, dar ideea unei lovituri de stat drastice și violente are ceva respingător pentru mulți Oamenii care văd că este nevoie de o schimbare și-ar dori asta Biblioteca „Runivers” ea a devenit treptat Natura însăși, spun ei, pe măsură ce a prins contur și a devenit din ce în ce mai bogată și mai dezvoltată, a încetat să mai recurgă la acele cataclisme teribile, care sunt evidențiate de scoarța globului, plină cu oasele unor populații întregi care au pierit în răsturnările sale; metamorfoza mai armonioasă, mai calmă este caracteristică gradului de dezvoltare a naturii în care aceasta a ajuns la conștiință - A ajuns la el cu câteva capete, un număr mic de aleși, restul ajung și pentru că sunt supuși de Naturgewalt'am , instincte, înclinații întunecate, pasiuni Pentru ca un gând clar și rezonabil pentru tine să fie gândul altuia, nu este suficient să fie adevărat, pentru aceasta este necesar ca creierul lui să fie dezvoltat la fel ca al tău, să fie eliberat de tradiţie Cum îl vei convinge pe muncitor să îndure foamea și dorința în timp ce ordinea civilă se schimbă treptat? Cum vei convinge proprietarul, cămătarul, proprietarul să dezlege mâna cu care își ține monopolurile și drepturile? Este greu de imaginat o asemenea abnegație Ceea ce s-ar fi putut face s-a făcut; dezvoltarea clasei de mijloc, ordinea constituțională a lucrurilor, nu este altceva decât o formă intermediară care leagă lumea feudal-monarhică de cea social-republicană Burghezia reprezintă tocmai această semi-eliberare, acest atac îndrăzneț asupra trecutului cu dorința de a-și moșteni puterea A lucrat pentru ea însăși – și a avut dreptate O persoană face ceva serios doar atunci când o face pentru sine Burghezia nu se putea lua drept o verigă intermediară urâtă, se lua drept scop; dar din moment ce principiul ei moral era mai mic și mai sărac decât trecutul, iar dezvoltarea merge din ce în ce mai repede, nu este nimic de mirat că lumea burgheziei s-a epuizat atât de repede și nu mai are nicio posibilitate de reînnoire în sine În cele din urmă, gândiți-vă ce ar putea fi această revoluție, treptat - în fragmentarea proprietății, ca ce s-a făcut în prima revoluție? - Rezultatul va fi că toată lumea din lume va fi dezgustătoare; micul proprietar este cel mai rău burghez dintre toți; toate forțele care pândesc acum în sânul îndelung, dar puternic al proletarului, se vor usca; Adevărat, nu va muri de foame, dar se va opri acolo, limitându-se la bucățica lui de pământ sau dulapul din barăca muncitorilor Aceasta este perspectiva unei revoluții pașnice, organice Dacă se întâmplă acest lucru, atunci curentul principal al istoriei va găsi un alt canal pentru el însuși, nu se va pierde în nisip și lut, precum Rinul, omenirea nu va merge pe un drum de țară îngust și murdar - are nevoie de un larg Biblioteca „Runivers” in ce directie Pentru a-l șterge, nu va cruța nimic În natură, conservatorismul este la fel de puternic ca și elementul revoluționar Natura permite celor vechi și inutil să trăiască cât mai mult posibil; dar nu a cruțat mamuții și mastodontii pentru a așeza globul Lovitura de stat care ia ucis nu a fost îndreptată împotriva lor; dacă s-ar putea salva cumva, ar supraviețui și apoi ar degenera calm și pașnic, înconjurați de un mediu care nu le este caracteristic Mamuții, ale căror oase și piele se găsesc în gheața siberiană, au scăpat probabil de o tulburare geologică; aceștia sunt Comnenii, Paleologii în lumea feudală a lui A D Natura nu are nimic împotriva ei, la fel ca istoria Punem pe ea o personalitate sentimentală și pasiunile noastre, ne uităm limbajul metaforic și luăm forma de exprimare a faptei în sine Fără să observăm absurditatea, introducem micile reguli ale gospodăriei noastre în economia mondială, pentru care viața generațiilor, popoarelor, planetelor întregi nu are nicio importanță în raport cu dezvoltarea generală Spre deosebire de noi, subiectivii, care iubesc doar personalul, pentru natură moartea particularului este împlinirea aceleiași necesități, același joc al vieții, ca apariția ei; ea nu îl regretă pentru că nimic nu se poate pierde din îmbrățișarea ei largă, indiferent cum te-ai schimba octombrie Champs EJysees Biblioteca „Runivers” IV VIXERUNT! Moartea a corectat moartea Utrenia înainte de duminica strălucitoare noiembrie , la Paris, vremea era groaznică, un vânt puternic cu ninsoare prematură și brumă pentru prima dată după vară amintea de apropierea iernii Iernile asteapta aici ca o nenorocire publica; mortalitatea crește în aceste două luni de brumă, lapoviță și umezeală; febrele epuizează și slăbesc oamenii care lucrează În această zi nu era deloc zori, zăpada umedă, topindu-se, cădea neîncetat în aerul cețos, vântul a sfâșiat pălării și a zguduit cu violență sute de steaguri tricolore legate de stâlpi înalți lângă Place de la Concorde Trupele și gărzile oamenilor stăteau în mase dese pe ea, la porțile grădinii Tullier s-a spart un fel de ticălos cu cruce creștină în vârf; de la grădină până la obelisc, zona izolată de soldați era goală Regimente de linie, mobile, lancieri, dragoni, artilerie umpleau toate străzile care duceau spre piață Era imposibil pentru ignorant să ghicească ce se pregătea aici Nu a fost din nou execuția regală nu era un anunț că patria era în pericol? Nu, era ianuarie nu pentru rege , dar pentru popor, pentru revoluție aceasta Înmormântarea a fost februarie Pe la ora nouă dimineața, un grup dezorganizat de bătrâni a început să-și croiască drum peste pod; se plimbau cu greu, ridicându-și gulerele paltoanelor și căutând cu picioarele instabile un loc uscat pe care să calce În fața lor se aflau doi conducători Unul, învelit într-un mistreț african, abia arăta trăsăturile aspre și aspre ale unui condotier medieval; în chipul lui slăbit și bolnăvicios nu era nimic uman amestecat în care să înmoaie trăsăturile unei păsări de pradă; nenorocirea și nenorocirea năvăleau din silueta lui firavă Celălalt, voinic, bine îmbrăcat, cu părul cărunt și creț, mergea într-un frac, cu un aer de neglijență studiată, jignitoare; pe chipul lui, cândva frumos, e doar unul Biblioteca „Runivers” o expresie a mulțumirii voluptuos-conștiente cu respect, cu locul cuiva Niciun salut nu i-a întâmpinat, doar arme ascultătoare zdrăngăneau în gardă În același timp, din partea opusă, din Madeleine, un alt grup de oameni se mișca, și mai ciudat, în ținute medievale, în mitre și casule; înconjurați de cădelnițe, cu mătănii și cărți de rugăciuni, păreau morți de mult și uitate de umbre ale epocii feudale De ce au plecat amândoi? Unii s-au dus să proclame, sub ocrotirea a o sută de mii de baionete, voinţa poporului, codul, întocmit sub împuşcături, discutat în stare de asediu - în numele libertăţii, egalităţii şi fraternităţii; alții s-au dus să binecuvânteze acest rod al filozofiei și revoluției în numele tatălui și al fiului și al spiritului sfânt! Oamenii nici nu au venit să se uite la această parodie Mergea în mulțime tristă lângă sicriul comun al tuturor fraților care se îndrăgostiseră de el, lângă Coloana iulie Negustorii mici, vânzătorii ambulanți, deținuții, purtătorii caselor din apropiere, servitorii de la cârciumă și frații noștri - turiști străini - făceau graniță în spatele tapiserii trupelor şi burghezilor înarmaţi Dar până și acești spectatori priveau cu surprindere lectura, care era imposibil de auzit, rochiile de mascarada ale judecătorilor - roșii, negre, cu și fără blană, zăpada care biciuia în ochi, formarea de luptă a trupelor , căruia i s-a dat ceva formidabil prin împușcături din esplanada Casei de Invalidi Soldații și focuri de armă mi-au amintit involuntar de zilele din iunie, inima mi s-a scufundat Fețele tuturor erau preocupate, de parcă fiecare ar fi conștient de greșeala lor - unii pentru că comit o crimă, alții pentru că participă la ea, permițând-o La cel mai mic foșnet, zgomot, mii de capete se întoarseră, așteptând după aceea fluierul unui glonț, strigătul unei răscoale, sunetul măsurat al tocsinului Viscolul a continuat Trupele, înmuiate până în oase, mormăiră; în cele din urmă, a bătut toba, masa s-a agitat și a început o prezentare de modă nesfârșită pe sunetele sărace din „Mourir pour la patrie”, care l-a înlocuit pe marele „La Marseillaise” Cam în această perioadă, un tânăr cu care știm deja și-a făcut drum prin mulțime la un bărbat de vârstă mijlocie și i-a spus cu semne de adevărată bucurie: - Iată o fericire neașteptată, nu știam că ești aici — Ah, salut! răspunse el, întinzându-i ambele mâini într-un mod prietenos - Zilele trecute Biblioteca „Runivers” - Unde? - Din Italia - Ei bine, e rău? — Mai bine să nu spui rău - Gata, dragul meu visător și idealist - știam că nu vei rezista tentației din februarie și nu vei pregăti multă suferință prin asta; suferința ajunge mereu la nivelul speranței Te tot plângeai de stagnarea, de somnolența din Europa Din partea asta, se pare, este imposibil să-i reproșez acum? - Nu rade! Sunt împrejurări în care nu este bine să râzi, oricât de sceptic ai fi în suflet Lacrimile lipsesc uneori, este timpul să ne tachinam? Mie, vă mărturisesc, mi-e frică să mă întorc, mi-e frică să-mi amintesc; Încă nu a trecut un an de când ne-am despărțit, dar parcă a trecut un secol Să vezi toate cele mai bune speranțe, toate speranțele din inimă devin realitate, să vezi posibilitatea realizării lor - și să cadă atât de adânc, atât de jos! a pierde totul - și nu în luptă, nu în lupta cu inamicul, ci din propria neputință, incapacitate - asta este groaznic Mi-e rușine să mă întâlnesc cu orice legitimist; râd în ochii tăi și simt că au dreptate Ce școală - nu dezvoltare, ci plictisirea tuturor abilităților Mă bucur teribil că am dat peste tine, în sfârșit am simțit nevoia să te văd; M-am certat și m-am împăcat cu tine în lipsă, ți-am scris odată o scrisoare lungă și acum mă bucur sincer că am rupt-o — era plin de speranțe îndrăznețe, m-am gândit să te bat cu ele, dar acum aș vrea să faci în sfârșit asigură-mă că această lume piere, că nu există nicio ieșire pentru ea, că este sortită să se stingă, plină de iarbă Acum nu mă vei supăra, da, totuși, nu mă așteptam la ușurare de la întâlnirea cu tine; de fiecare dată când vorbele tale îmi sunt mai greu, nu mai ușor da, asta vreau convinge-mă, iar mâine voi pleca la Marsilia și voi pleca cu primul vapor cu aburi în America sau Egipt, fie și numai pentru ieși din Europa Sunt obosit, sunt epuizat aici, simt o boală în piept, în creier, o să înnebunesc dacă rămân Puține boli nervoase sunt mai încăpățânate decât idealismul Te regăsesc după toate evenimentele care s-au petrecut recent, așa cum te-am părăsit Ai prefera sa suferi decat sa intelegi Idealiștii sunt mari dragi și mari lași; Mi-am cerut deja scuze pentru această expresie - știți că nu este vorba despre curajul personal, este aproape prea mult Idealiștii sunt lași în fața adevărului, îl respingi, îți este frică de fapte care nu se potrivesc cu teoriile tale Crezi că în afară de căile pe care le deschizi, nu există mântuire pentru lume? Biblioteca „Runivers” nia; vrei ca lumea să danseze pe tonul tău pentru devotamentul tău și, de îndată ce observi că el are propriul pas și propriul tact, ești supărat, ești în disperare, nu ai nici măcar curiozitatea să-l privești propriul dans „Spuneți cum vreți, lașitate sau prostie – dar, într-adevăr, nu am nicio curiozitate să văd acest dans macabrian, nu am nicio predilecție romană pentru spectacole groaznice, poate pentru că nu înțeleg toate subtilitățile artei de a muri Demnitatea curiozității se măsoară prin demnitatea spectacolului Publicul Colosseumului era format din aceeași mulțime inactivă care se înghesuia la auto-da-fé, la execuții, astăzi au venit aici să ocupe golul interior cu ceva, mâine vor merge cu aceeași râvnă să privească cum unul dintre actualii eroi vor fi spânzurați Mai există o curiozitate, mai respectabilă, își are rădăcinile în pământ mai sănătos, duce la cunoaștere, la studiu, suferă de partea nedescoperită a lumii, este supusă infecției pentru a-și afla proprietatea „Un cuvânt care are în vedere beneficii, dar la ce folosește să te uiți la un muribund, știind că timpul pentru ajutor a trecut? Este doar poezia curiozității - Pentru mine, această curiozitate poetică, așa cum o numești, este extrem de umană - Îl respect pe Pliniu, care rămâne să inspecteze teribila erupție a Vezuviului în barca sa, uitând de pericolul evident Ar fi fost mai prudent să plece și, în orice caz, mai pașnic — Înțeleg indicația; dar comparația ta nu merge prea bine; la moartea lui Pompei, o persoană nu avea nimic de făcut, depindea de el să se uite sau să plece Nu vreau să scap de pericol, ci pentru că nu mai pot sta; a fi expus unui pericol este mult mai ușor decât pare de la distanță; dar să vezi moartea cu mâinile încrucișate, să știi că nu vei aduce niciun folos, să înțelegi cum poți ajuta și să nu poți transmite, puncta, interpreta; să fii un martor inactiv al modului în care oamenii, loviți de un fel de nebunie generală, se învârtesc, se învârt, se distrug unii pe alții, cum o întreagă civilizație, o lume întreagă, se prăbușește, provocând haos și distrugere - asta depășește puterea umană Nu are nimic de-a face cu Vezuviul, dar în lumea istoriei un om este acasă, aici nu este doar spectator, ci și actor, aici are voce, iar dacă nu poate participa, trebuie să protesteze la cel putin prin absenta lui - Omul, desigur, este acasă în istorie - dar din cuvintele tale s-ar putea crede că este un oaspete în natură; de parcă ar fi un zid de piatră între natură și istorie cred ca el Biblioteca „Runivers” pe ici pe colo acasă, dar nici acolo, nici aici nu este un maestru autocrat Omul nu este jignit de neascultarea naturii pentru că originalitatea ei este evidentă pentru el; credem în realitatea ei independent de noi; dar nu credem în realitatea istoriei, mai ales în istoria modernă; în istorie, unei persoane i se pare liber arbitru, să facă ce vrea Toate acestea sunt urme amare ale dualismului care ne-a făcut atât de mult să vedem dublu și au oscilat între două iluzii optice; dualismul și-a pierdut grosolanul, dar și acum rămâne imperceptibil în sufletul nostru Limbajul nostru, primele noastre concepte, naturalizate prin obișnuință, prin repetare, ne împiedică să vedem adevărul Dacă nu am fi știut încă de la vârsta de cinci ani că istoria și natura sunt complet diferite, ne-ar fi ușor să înțelegem că dezvoltarea naturii trece imperceptibil în dezvoltarea omenirii; că acestea sunt două capitole ale unui roman, două faze ale unui proces, foarte îndepărtate la margini și extrem de apropiate la mijloc Nu ne-ar mira atunci că o parte din tot ceea ce se întâmplă în istorie este supusă fiziologiei, înclinațiilor întunecate Desigur, legile dezvoltării istorice nu se opun legilor logicii, dar ele nu coincid în căile lor cu căile gândirii, întrucât nimic din natură nu coincide cu normele abstracte pe care le construiește rațiunea pură Știind acest lucru, ne-am strădui să studiem, să descoperim aceste influențe fiziologice Facem asta? A studiat cineva serios fiziologia vieții sociale, istoria ca știință cu adevărat obiectivă? — nimeni, nici conservatori, nici radicali, nici filozofi, nici istorici - Totuşi, au acţionat foarte mult; poate pentru că este la fel de firesc pentru noi să facem istorie precum este ca o albină să facă miere, că acesta nu este rodul reflecției, ci o nevoie interioară a spiritului uman Te referi la instinct Ai dreptate, a condus, el încă conduce masele Dar nu ne aflăm în această poziție, am pierdut acuratețea sălbatică a instinctului, suntem atât de reflexivi încât am înecat în noi înclinațiile naturale cu care istoria își face drum spre viitor În general, suntem locuitori ai orașului, la fel de lipsiți de tact fizic și moral - un fermier, un marinar știe vremea dinainte, dar noi nu Tot ce ne-a mai rămas din instinct este o dorință agitată de a acționa și asta e în regulă Acțiunea conștientă, adică una care ar satisface complet, nu poate încă exista; acționăm bâjbâind Cu toții încercăm să ne stoarcem gândurile, dorințele în mediul din jurul nostru, iar aceste experimente, în mod constant nereușite, servesc pentru educația noastră Biblioteca „Runivers” niya Te enervezi ca popoarele nu indeplinesc ideea, draga tie, clara tie, ca nu stiu sa se salveze cu armele pe care le dai tu – si nu mai suferi; dar de ce crezi că oamenii ar trebui să-ți împlinească gândul, și nu al lor, tocmai în acest moment, și nu în altul? esti sigur ca remediul pe care l-ai inventat nu are niciun inconvenient; Ești sigur că îl înțelege; Ești sigur că nu există alte mijloace, că nu există obiective mai largi? - Poți ghici gândul popular, va fi noroc, dar mai degrabă te vei înșela Tu și masele aparțineți a două formațiuni diferite, sunt secole între voi, mai mult decât oceanele care acum traversează atât de ușor Masele sunt pline de înclinații secrete, pline de impulsuri pasionale, pentru ei gândul nu s-a despărțit de fantezie, pentru ei nu rămâne o teorie după părerea noastră, pentru ei trece imediat în acțiune și de aceea este dificil pentru ca ei să le insufle ideea că nu este o glumă pentru ei De aceea îi depășesc uneori pe cei mai îndrăzneți gânditori, îi târăsc involuntar, îi lasă în mijlocul drumului pe cei cărora i-au venerat ieri și rămân în urmă altora, contrar dovezilor; sunt copii, sunt femei, sunt capricioși, furtunosi, volubili În loc să studiem această fiziologie originară a rasei umane, să ne înrudim, să-i înțelegem căile, legile ei, începem să criticăm, să învățăm, să devenim indignați, supărați, de parcă popoarele sau natura ar fi răspunzătoare de ceva, de parcă ar avea ceva de făcut , precum Dacă ne place sau nu viața lor, ceea ce îi duce inevitabil către scopuri vagi și acțiuni fără răspuns! Până acum, această atitudine didactică, preoțească și-a avut justificarea ei, dar acum devine ridicolă și ne duce la rolul bătut al deziluzionatului Sunteți jigniți de ceea ce se întâmplă în Europa, sunteți revoltați de această reacție aprigă, stupidă și victorioasă; si eu, dar tu, fidel romantismului, te enervezi, vrei sa fugi doar ca sa nu vezi adevarul Sunt de acord că este timpul să părăsim viața noastră artificială, condiționată, dar nu fugind în America Ce vei găsi acolo? The Northern States este cea mai recentă ediție îngrijită a aceluiași text feudal-creștin și chiar într-o traducere grosieră în engleză; cu un an în urmă, plecarea ta nu ar fi fost surprinzătoare – împrejurările s-au târât languit, apat Și cum se poate merge în plină desfășurare a unui punct de cotitură, când totul în Europa rătăcește, funcționează, când zidurile vechi de secole cad, idol cade după idol, când au învățat să construiască baricade la Viena „Și la Paris au învățat să le spargă cu ghiulele Când, împreună cu idolii (care, totuși, sunt restaurați la Biblioteca „Runivers” altă zi) cele mai bune fructe ale vieții europene cad pentru totdeauna, lucrate atât de mult, crescute de-a lungul secolelor Văd judecată, văd execuție, moarte; dar nu văd nici înviere, nici iertare Această parte a lumii și-a terminat lucrarea, puterea ei s-a epuizat; popoarele care trăiesc în această zonă au trăit până la capătul chemării lor, încep să devină plictisitoare, să rămână în urmă Istoria pare să fi luat un alt curs; Merg acolo; tu însuți mi-ai dovedit ceva asemănător anul trecut - amintește-ți, pe vaporul când am navigat de la Genova la Civitta Îmi amintesc că a fost înainte de o furtună Abia atunci m-ai opus, iar acum ai fost de acord peste margine Nu prin viață, nici prin gând ai ajuns la noua ta vedere, de aceea, în loc de un caracter calm, are în tine un caracter convulsiv; ai ajuns la ea par dépit , dintr-o disperare de moment cu care ți-ai acoperit naiv și fără intenție speranțele de odinioară Dacă această privire nu ar fi în tine capriciul unui iubit trezitor, ci pur și simplu o cunoaștere sobră a ceea ce se face, te-ai exprima altfel, ai arăta altfel; ți-ai părăsi rancunea personală , te-ai uita, atins și plin de groază la vederea unei destine tragice care se petrece în fața ochilor tăi; dar idealiștii sunt zgârciți să se dăruiască; sunt la fel de încăpățânați de egoiști ca monahii care îndură tot felul de greutăți fără a-și pierde din vedere, personalitatea, răsplata De ce ți-e frică să stai aici? Pleci din teatru la începutul actului al cincilea al fiecărei tragedii, temându-te să-ți supere nervii?Soarta lui Oedip nu va fi înlesnită de faptul că părăsești tarabele, el va muri tot la fel E mai bine să stai până la ultima scenă; uneori privitorul, zdrobit de nenorocirea lui Hamlet, îl va întâlni pe tânărul Fortinbras, plin de viață și speranță Însuși spectacolul morții este solemn - conține o mare lecție Norul care atârna deasupra Europei, care nu permitea nimănui să respire liber, a izbucnit, fulger după fulger, lovitură după lovitură, pământul a tremurat, și vrei să candideze pentru că Radetzky a luat Milano , iar Cavagnac este Paris Asta înseamnă să nu recunoști obiectivitatea istoriei; Urăsc smerenia, dar în aceste cazuri smerenia arată înțelegere, aici este locul smereniei înaintea istoriei, recunoașterea ei În plus, merge mai bine decât s-ar putea aștepta De ce ești supărat? Ne pregăteam să lâncezim, să ne ofilim în mediul nesănătos și plictisitor al bătrâneții lente, în timp ce în Europa, în loc de nebunie, s-a deschis tifosul; se prăbușește, se destramă, se topește, se uită este atât de uitată încât în luptele sale ambele părți sunt delirante și nu se mai înțeleg nici pe ei înșiși, nici pe dușman Cel de-al cincilea act al tragediei a început pe februarie; Biblioteca „Runivers” tristețea, starea sufletească tremurătoare este complet firească, nicio persoană serioasă nu batjocorește astfel de evenimente, dar acest lucru este departe de disperare și din punctul tău de vedere Îți imaginezi că disperezi pentru că ești un revoluționar și te înșeli; disperezi pentru că ești un conservator - Foarte recunoscator; în opinia dumneavoastră, sunt la același nivel cu Radetzky și Windischgrätz Nu, ești mult mai rău Ce fel de conservator este Radetsky? Rupe totul, aproape că a aruncat în aer Catedrala din Milano cu praf de pușcă Crezi serios că este conservatorism când croații sălbatici iau cu asalt orașele austriece și nu lasă nicio piatră neîntorsă acolo? Nici ei, nici generalii lor nu știu ce fac, doar că nu țin Judeci totul după bannere: cei pentru împărat sunt conservatori, cei pentru republică sunt revoluționari Astăzi, monarhismul și conservatorismul se luptă de ambele părți Cel mai dăunător conservatorism este cel care este din partea republicii, ceea ce predicați „Cu toate acestea, nu ar strica să spun că mă străduiesc să păstrez exact acolo unde găsiți conservatorismul meu revoluționar „Spune-mi, ești supărat că constituția care se promulgă astăzi este atât de stupidă?” - Desigur - Sunteți supărat că mișcarea din Germania a trecut prin pâlnia de la Frankfurt și a dispărut , că Charles Albert nu a apărat independența Italiei, că Pius al IX-lea se dovedește cumva scăpat de sub control? — Ce-i cu asta? Nu vreau să mă apăr „Asta este conservatorismul Dacă ți-ar fi îndeplinit dorințele, ar ieși la iveală justificarea solemnă a lumii vechi Totul ar fi justificat - cu excepția revoluției - Deci, nu putem decât să ne bucurăm că austriecii au învins Lombardia? - De ce să te bucuri? Nici să nu te bucuri, nici să nu fii surprins; Lombardia nu a putut fi eliberată prin demonstrații de la Milano și cu ajutorul lui Charles Albert „Este bine să vorbim despre asta aici sub specie aeternitatis Totuși, pot separa o persoană de dialectica lui; Sunt sigur că ți-ai uita toate teoriile în fața mormanelor de cadavre, în fața orașelor jefuite, a femeilor insultate, în fața soldaților sălbatici în uniforme albe - În loc să răspunzi, faci un apel la compasiune, care întotdeauna reușește Toată lumea are o inimă, cu excepția temperamentului Biblioteca „Runivers” ciudati naturali Soarta Milanului este la fel de ușor de atins ca și soarta ducesei Lambal | , este firesc ca o persoană să simpatizeze; Să nu-l crezi pe Lucretius că nu există mai multă plăcere decât să privești de pe țărm o corabie care se scufundă - aceasta este calomnia poetului Victime aleatorii căzute din puterea sălbatică ne revoltă întreaga ființă morală Nu l-am văzut pe Radetzky la Milano, dar am văzut ciuma din Alexandria, știu cum aceste flageluri fatale umilesc, insultă o persoană, dar este sărac, slab să ne oprim asupra acestei plângeri Alături de indignare în suflet este o dorință irezistibilă de a contracara, lupta, explora, găsi mijloace, cauze Sensibilitatea nu va rezolva aceste întrebări Medicii vorbesc despre o persoană grav bolnavă în alt mod decât rudele de neconsolat; pot plânge în inimile lor, pot lua parte, dar pentru a lupta împotriva bolii este nevoie de înțelegere, nu de lacrimi În fine, oricât de mult iubește medicul pacientul, acesta nu trebuie pierdut, nu trebuie să fie surprins de apropierea morții, a cărei irezistibilitate a înțeles-o Cu toate acestea, dacă vă compătimește doar de oamenii care au pierit în timpul acestui ferment și distrugere teribil, ai dreptate; insensibilitatea trebuie educată; oameni care nu au compasiune pentru aproapele lor – comandanți militari, miniștri, judecători, călăi – s-au înțărcat toată viața de tot ce este uman; dacă nu ar fi reușit acest lucru, s-ar fi oprit la jumătatea drumului Durerea ta este pe deplin justificată și nu am nicio consolare pentru tine - cu excepția celor cantitative: amintește-ți că tot ce s-a întâmplat, de la răscoala de la Na-lerma până la capturarea Vienei , nu a costat Europa o treime din oamenii care au murit la Eylau , de exemplu Conceptele noastre sunt încă atât de confuze încât nu știm să numărăm pe cei căzuți dacă au căzut în rânduri, unde au fost aduși nu de dorința de a lupta, nu de persuasiune, ci de ciumă civilă numită recrutare Cei care cădeau în spatele baricadelor știau cel puțin de ce se prăbușesc; bine, iar aceia, dacă ar putea auzi cum a început întâlnirea fluvială a celor doi împărați, ar trebui să se înroșească pentru curajul lor „Pentru ce luptăm? - a întrebat Napoleon, - aceasta este doar o neînțelegere! - "De fapt, nu de la nimic", a răspuns Alexandru și s-au sărutat Zeci de mii de războinici, cu un curaj uimitor, au ucis abisul altora și ei înșiși au pus oase din cauza unei neînțelegeri Oricum, nu se știe niciodată, câți oameni au murit, repet, le pare rău, foarte rău Dar mie mi se pare că nu ești trist doar pentru oameni, mai jeliști altceva! - O gramada de lucruri Deplâng revoluția din februarie, care a început atât de maiestuos și a murit atât de modest Republica a fost posibilă, am văzut-o, am respirat Biblioteca „Runivers” aer; republica nu a fost un vis, ci o realitate, și ce s-a întâmplat cu ea? Mi-e milă de ea cât îmi este milă de Italia, care s-a trezit pentru a fi învinsă a doua zi, la fel cum îmi este milă de Germania, care s-a ridicat la înălțimea ei pentru a cădea la picioarele celor treizeci de moșieri ai săi Îmi pare rău că omenirea s-a mutat din nou înapoi pentru o întreagă generație, că mișcarea a fost din nou înghețată, oprită - Cât despre mișcarea în sine, nu o poți opri Motto-ul timpului nostru, mai mult ca oricând, este semper in motu vedeți câtă dreptate am avut să vă reproșez conservatorism, se ajunge la contradicții cu voi Nu mi-ai povestit, acum un an, despre teribilul declin moral al moșiilor educate din Franța și deodată ai crezut că au devenit republicani peste noapte, pentru că oamenii l-au mânat de gât pe un bătrân încăpățânat și în locul unui Quaker încăpățânat? , înconjurat de mici diplomați, a permis să se așeze la theophie-lanthrope fără spinare, înconjurat de mici jurnaliști Acum este ușor să fii discernător - Și atunci nu a fost greu; februarie a determinat întregul caracter al zilei de Toți neconservatorii și-au dat seama că această republică era un joc de cuvinte – Blanquis și Proudhon, Raspal și Pierre Le Roux Ceea ce este nevoie aici nu este darul profeției, ci deprinderea studiului conștiincios, obiceiul de a observa; de aceea recomand intarirea, ascutirea mintii cu stiintele naturii Naturalistul se obișnuiește să nu contribuie deocamdată cu nimic propriu, urmărește, așteaptă; nu va rosti nici un semn, nici o schimbare, caută adevărul cu dezinteres, fără să-și plaseze nici dragostea, nici ura Rețineți că cel mai înțelept publicist al primei revoluții a fost un fierar de cai și că chimistul* la februarie a publicat în jurnalul său , care a fost ars de studenți în Cartierul Latin, ceea ce toată lumea a văzut acum, dar care nu mai poate fi corectat Era de neiertat să te aștepți la ceva de la surpriza politică din februarie – în afară de ferment; a început din acea zi și acesta este marele său rezultat; fermentația nu poate fi negată; ea trage Franța și toată Europa de la șoc la șoc Asta ți-ai dorit, ce ai așteptat? Nu, te aşteptai ca republica prudentă să se odihnească pe picioarele scrofuloase ale unctuozităţii lui Lamartine, înfăşurate în buletinele lui Ledru-Rollin Ar fi o nenorocire la nivel mondial, o astfel de republică ar fi cea mai grea frână care ar opri toate roțile istoriei Înființată Republica Guvernului provizoriu * Raspal Biblioteca „Runivers” pe vechile principii monarhice, ar fi mai dăunătoare decât orice monarhie A apărut nu ca o absurditate a violenței, ci ca un acord liber, nu ca o nenorocire istorică, ci ca ceva rațional, just, cu majoritatea lui stupidă de voturi și minciuna pe steag Cuvântul „republică” avea acea forță morală pe care nici un alt tron nu o are; înșelând cu numele ei, a pus recuzită pentru a sprijini sistemul de stat în cădere Reacția a salvat mișcarea, reacția și-a aruncat măștile și astfel a salvat revoluția Oamenii care ar fi fost beți ani de zile cu laudanum lui Lamartine s-au trezit după o stare de asediu de trei luni; ei ştiu acum ce înseamnă a supune indignările după conceptele acestei republici Lucruri care erau clare pentru câțiva oameni au ajuns la îndemâna tuturor: toată lumea știe că Cavagnac nu este de vină pentru ceea ce s-a făcut, că este o prostie să dai vina pe călău, că este mai ticălos decât vinovat Reacția însăși a tăiat picioarele ultimilor idoli, în spatele cărora, ca un tron într-un altar, vechea ordine se ascundea Oamenii nu cred acum într-o republică și se descurcă excelent; este timpul să nu mai credem într-o singură biserică salvatoare Religia republicii a fost în vigoare în , apoi a fost colosală, mare, apoi a produs această serie maiestuoasă de uriași, cu care se închide o lungă epocă a răsturnărilor politice Republica oficială s-a arătat după zilele de iunie Acum încep să înțeleagă incompatibilitatea fraternității și egalității cu aceste capcane numite Asiz; libertatea si aceste masacre sub denumirea de comisii de judecata militare; acum nimeni nu crede în jurați trucați care decid soarta oamenilor în legarea orbului, fără drept de apel; într-o organizație civilă care protejează numai proprietatea, exilează oameni ca măsură de siguranță publică, conține cel puțin o sută de oameni ai unei armate permanente care, fără a cere un motiv, sunt gata să apese pe trăgaci la prima comandă Acesta este beneficiul unei reacții Îndoielile rătăcesc, ocupă minți, te pun pe gânduri; dar nu a fost ușor să ajungi la ei, mai ales pentru francezi, care sunt extrem de lenți să înțeleagă noul, în ciuda toată ascuțimea lor La fel și în Germania; Berlin, Viena au reușit la început, au fost încântați de dietele lor, de chartele lor, despre care au oftat modest timp de treizeci și cinci de ani , au devenit pentru nemți ceea ce este o jucărie pentru o persoană, la care visa în copilărie Europa a ghicit, grație reacției, că înainte Biblioteca „Runivers” sistemul presupus este un mijloc inventat cu viclenie de a distila nevoile sociale și disponibilitatea energică de a acționa în cuvinte și dispute nesfârșite În loc să te bucuri de ea, ești indignat Sunteți indignați că Adunarea Națională, compusă din reacționari, învestită cu o putere absurdă, sub influența lașității, a votat absurdul; și în opinia mea, aceasta este o mare dovadă că nici aceste consilii ecumenice pentru legislație, nici reprezentanți precum marii preoți nu sunt deloc necesare, că acum este imposibil să votezi o constituție inteligentă Nu este ridicol să scrii un cod pentru generațiile viitoare, când lumea decrepită abia are timp să dispună de viitor și să dicteze cumva un testament spiritual? Nu aplauzi toate aceste eșecuri pentru că ești conservator, pentru că, conștient sau nu, aparții acestei lumi Anul trecut, supărat, indignat pe el, nu l-ai părăsit; pentru aceasta te-a înșelat pe februarie; ai crezut că el poate fi salvat prin mijloace domestice, prin agitație, prin reforme, că poate fi reînnoit rămânând în vechiul; ai crezut că el se poate îmbunătăți, iar acum o faci Dacă este o revoltă de stradă, dacă francezii îl proclamă pe Ledru-Rollin președinte, vei fi din nou încântat Cât ești tânăr, acest lucru este scuzabil, dar nu sfătuiesc să stai în această direcție mult timp, vei deveni ridicol Ai o fire vie, receptivă - treci peste ultimul gard, scutură-ți ultimul praf de pe cizme și asigură-te că micile revoluții, micile schimbări, micile republici nu sunt suficiente, cercul lor de acțiune este prea limitat, își pierd orice interes Nu este nevoie să cedeți în fața lor, toți sunt infectați de conservatorism Le fac dreptate, desigur că au partea lor bună; la Roma, sub Pius al IX-lea, a devenit mai bine să trăiești decât sub beția și mâniosul Grigore al XVI-lea; Republica din februarie oferă în unele privințe o formă mai convenabilă pentru idei noi decât o monarhie, dar toate aceste paliative sunt pe cât de dăunătoare, pe atât de utile, fac să uite boala cu o ușurare de moment Și apoi, când te uiți la aceste îmbunătățiri, după cum vezi cu ce chip acrișor și nemulțumit sunt făcute, cum fiecare concesie este prezentată ca o binefacere, dată cu reticență, insultătoare - așa că, într-adevăr, vânătoarea va trece prea scump pentru a fi apreciată serviciul lor Nu știu să aleg între sclavie și între religii; gustul meu a devenit plictisitor, nu sunt în stare să disting între subtilități, care sclavie este mai rea, care este mai bună, care religie este mai aproape de mântuire, care este mai departe, care este mai apăsătoare: cinstit Biblioteca „Runivers” o republică sau o monarhie cinstită, conservatorismul revoluționar al lui Radetzky sau revoluționarismul conservator al lui Cavagnac, care este mai vulgar: quakerii sau iezuiți, ceea ce este mai rău: toie sau krapodina Pe ambele părți, sclavia, pe de o parte, vicleană, acoperită în numele libertății și, în consecință, periculoasă; pe de altă parte, este sălbatic, animal și, în consecință, vizibil Din fericire, ei nu recunosc trăsăturile înrudite unul în celălalt și sunt gata să se angajeze în luptă în fiecare minut; lăsați-i să lupte, lăsați-i să formeze coaliții, lăsați-i să se roadă unii pe alții și să-i târască în mormânt Oricare dintre ei triumfă, minciuna sau violența, în primul caz aceasta este o victorie nu pentru noi, dar, de altfel, nici pentru ei; tot ceea ce câștigătorii reușesc să facă este să se bucure cu îndemânare pentru o zi sau două „Și vom rămâne în continuare spectatori, veșnici spectatori, nenorociți jurați a căror sentință nu se execută, martori a căror mărturie nu este necesară Sunt surprins de tine și nu știu dacă ar trebui să invidiez sau nu Cu o minte atât de activă ai atât de multe - cum să spun? - atât de multă reținere - Ce să fac? Nu vreau să mă forțez, sinceritatea și independența sunt idolii mei, nu vreau să devin unul sau altul banner; ambele tabere sunt atât de bine plasate pe drumul către cimitir încât nu au nevoie de ajutorul meu Asemenea situații s-au mai întâmplat Ce rol puteau avea creștinii în luptele romane pentru pretenții la împărat? Erau numiți lași, zâmbeau și își făceau treaba, se rugau și predicau - Au predicat pentru că erau tari în credință, aveau unitate de doctrină; unde avem Evanghelia, viața nouă la care chemăm, vestea bună despre care suntem chemați să depunem mărturie lumii? - Predicați mesajul morții, subliniați oamenilor fiecare nouă rană pe pieptul lumii vechi, fiecare succes al distrugerii; subliniază fragilitatea angajamentelor sale, meschinătatea hărțuirii sale, subliniază că nu se poate recupera, că nu are nici sprijin, nici încredere în sine, că nimeni nu-l iubește cu adevărat, că se bazează pe neînțelegeri; subliniază că fiecare victorie a lui este o lovitură pentru el; propovăduiește moartea ca vestea bună a mântuirii viitoare „Nu este mai bine să ne rugăm? Pe cine să predice când șiruri de victime cad din ambele părți?” Acest episcop parizian nu știa că în timpul bătăliei nimeni nu avea ureche Mai așteaptă puțin; când lupta se termină, atunci să începem să predicăm despre moarte: nimeni nu se va amesteca în vastul cimitir, unde toată lumea se va întinde Biblioteca „Runivers” luptători; Cine mai bine să asculte apoteoza morții decât morții? Dacă lucrurile merg așa cum stau acum, spectacolul va fi original; viitorul, care se stabilește, va pieri odată cu decrepitul, plecând; democrația prematură va îngheța, chinuind pieptul rece și slăbit al monarhiei pe moarte „Viitorul care moare nu este viitorul Democrația este preponderent prezentă; este o luptă, o negare a ierarhiei, a neadevărului social care s-a dezvoltat în trecut; un foc purificator care va arde formele învechite și, bineînțeles, se va stinge când arderea se va termina Democrația nu poate crea nimic, nu este treaba ei, va fi absurd după moartea ultimului inamic; Democrații știu (pentru a folosi cuvintele lui Cromwell) doar ceea ce nu vor; ce vor ei, nu știu - În spatele cunoașterii a ceea ce nu vrem, se află o premoniție a ceea ce ne dorim; aceasta stă la baza ideii, care s-a repetat atât de des înainte, încât este rușinos să ne referim la ea, ideea că fiecare distrugere este un fel de creație Omul nu poate fi mulțumit doar cu distrugerea: aceasta este contrară naturii sale creatoare Pentru ca el să propovăduiască moartea, are nevoie de credință în renaștere Creștinilor le era ușor să proclame sfârșitul lumii antice; înmormântările lor coincideau cu botezurile „Avem mai mult de un presentiment, dar mai este ceva; numai că nu ne mulțumim atât de ușor ca creștini; aveau un singur criteriu și era – credința Pentru ei, desigur, a fost o mare ușurare în încrederea neclintită că biserica va triumfa, că lumea va fi botezată; nu le-a trecut niciodată prin minte că un copil botezat nu se va naște în întregime conform dorințelor părinților lor spirituali Creștinismul a rămas o speranță evlavioasă; acum, în ajunul morții, ca în secolul I, este mângâiat de cer, paradis; fără cer se pierde Stabilirea gândirii unei noi vieți este incomparabil mai dificilă în timpul nostru: nu avem rai, nici „greutatea lui Dumnezeu”, întregul nostru om trebuie să se realizeze pe pământul pe care există totul real – pe pământ Aici nu se poate face referire nici la ispitele diavolului, nici la ajutorul lui Dumnezeu, nici la viața de dincolo de mormânt Democrația, însă, nu merge atât de departe, ea însăși încă stă pe malul creștin, conține un abis de romantism ascetic, idealism liberal; are o putere teribilă de distrugere, dar, pe măsură ce cineva începe să creeze, se pierde în experimentele studențești, în studiile politice Desigur, distrugerea creează, ea curăță locul și aceasta este creație; înlătură o serie întreagă de falsități și acesta este adevărul Dar nu există creativitate reală în democrație și de aceea nu există Biblioteca „Runivers” viitor Viitorul iese din politică, viitorul se repezi peste haosul tuturor aspirațiilor politice și sociale și va lua fire din ele în noua sa țesătură, din care va ieși un giulgiu pentru trecut și un scutec pentru nou-născut Socialismul corespunde învățăturilor nazarineene din Imperiul Roman Dacă ne amintim ce tocmai ai spus despre creștinism și continuăm comparația, atunci viitorul socialismului este de neinvidiat, va rămâne o speranță eternă „Și pe parcurs, dezvoltați o perioadă strălucitoare a istoriei sub binecuvântarea lui ” Evanghelia nu s-a adeverit și nu a fost necesară; dar Evul Mediu, secolele de restaurare, secolele de revoluție s-au realizat, dar creștinismul a pătruns în toate aceste fenomene, a participat la toate, a subliniat, a admonestat Implinirea socialismului prezinta si o combinatie neasteptata de doctrina abstracta cu faptele existente Viața realizează doar acea latură a gândirii care își găsește un sol, iar pământul, de altfel, nu rămâne un purtător pasiv, ci își dă propriile sucuri, își introduce propriile elemente Noul, ieșit din lupta dintre utopii și conservatorism, intră în viață nu așa cum se aștepta una sau cealaltă parte; este reelaborat, diferit, alcătuit din amintiri și speranțe, din existent și așezat, din tradiții și întâmplări, din credințe și cunoștințe, din romani învechiți și din germani nevii, uniți de o singură biserică, străină de ambele Idealurile, construcțiile teoretice nu se realizează niciodată în felul în care sunt purtate în mintea noastră - Cum și de ce le vin în minte după aceea? E cam ironic - Și de ce vrei ca totul în mintea umană să fie suficient? Ce fel de reducere prozaică a totul la extrem de necesar, la necesar util, la inevitabil aplicat? Adu-ți aminte de bătrânul Lear, care, când una dintre fiicele lui și-a redus toiagul și l-a asigurat că se va sătura de nevoi, i-a spus: fiară” Fantezia și gândirea omului sunt incomparabil mai libere decât cred ei; lumi întregi de poezie, lirism, gândire, independente într-o oarecare măsură de circumstanțele înconjurătoare, moțenesc în sufletul fiecăruia O zguduire ii trezeste si se trezesc cu viziunile, solutiile, teoriile lor; gândirea, bazându-se pe datele faptice, tinde spre normele lor universale, încearcă să eludeze definițiile întâmplătoare și temporale Biblioteca „Runivers” sfere logice, dar sunt foarte departe de sferele practice - Ascultând cuvintele tale, m-am gândit acum de ce ai atâta dreptate imparțială - și am găsit motivul: nu ești grăbit în flux, nu ești implicat în acest ciclu; un străin înțelege întotdeauna chestiunile de familie mai bine decât membrii familiei Dar dacă tu, ca mulți, ca și Barbes, ca Mazzini, ai muncit toată viața, pentru că în sufletul tău s-a auzit o voce care cerea această activitate, pe care nu ai avut ocazia să o strigi, pentru că s-a ridicat din adâncul unei inimi jignite , vărsând sânge la vederea asupririi, murind la vederea violenței; dacă această voce nu ar fi numai în minte și conștiință, ci în sânge, în nervi și, urmând-o, ai cădea într-o adevărată ciocnire cu autoritățile, ți-ai petrece viața în lanțuri, rătăcind ca un exilat, și dintr-o dată ai fi zorii acelei zile pe care ai așteptat-o jumătate de viață - ai, ca Mazzini, în italiană, cu un tunet de aplauze, ai rosti deschis cuvintele de independență și fraternitate la Milano în piață, nu fiindu-i frică de o uniformă albă și de o mustață galbenă Dacă, după o închisoare de zece ani, ca și Barbes, ai fost adus de o mulțime jubilatoare în piața acelui oraș, unde un coleg călău ți-a citit sentința, iar altul dintre tovarășii săi te-a iertat cu lanțuri de viață, și după toate acestea ai vedea gândul tău realizat și ai auzi o mulțime de de oameni care îl salută pe martir cu un strigăt: „Vive la République!” închipuiți-vă că nu ați avea consolarea să atribuiți toate acestea în detrimentul forței materiale, brute, ci dimpotrivă, ați vedea oamenii trădându-se, ați vedea aceleași mulțimi alegând acum cui să-și dea un cuțit împotriva lor mâinile lor - voi nu ar discuta atunci moderat și temeinic cât de multă gândire este obligatorie și unde sunt limitele voinței Nu, ai blestema aceste turme de oameni, dragostea s-ar transforma în ură sau, mai rău, în dispreț S-ar putea să mergi la o mănăstire cu tot ateismul tău „Asta ar fi dovada că sunt slab, dovada că toți oamenii sunt slabi, că gândul nu numai că nu este obligatoriu pentru lume, ci chiar și pentru omul însuși Dar, îmi pare rău, pur și simplu nu vă pot lăsa să reduceți conversația noastră la personalități Voi nota un lucru: da, sunt spectator, doar că acesta nu este un rol, și nu natura mea, aceasta este poziția mea; Am înțeles-o, aceasta este fericirea mea; Vorbește vreodată despre mine, acum Biblioteca „Runivers” Nu vreau să fiu distras „Tu spui că aș blestema oamenii; poate, dar asta ar fi foarte stupid Popoarele, masele sunt elementele, oceanidele; calea lor este calea naturii, ei, urmașii ei cei mai apropiați, sunt atrași de un instinct întunecat, pasiuni nesocotite, păstrează cu încăpățânare ceea ce au ajuns, chiar dacă a fost rău; aruncate în mișcare, duc irezistibil cu ei sau zdrobesc tot ce este pe drum, chiar dacă este bun Ei merg ca un cunoscut idol indian, toți cei pe care îi întâlnesc se aruncă sub carul lui, și cei mai zeloși închinători ai idolului sunt primii zdrobiți Este absurd să dai vina pe oameni, au dreptate, pentru că se conformează mereu circumstanțelor vieții lor trecute; ei nu sunt responsabili nici pentru bine, nici pentru rău, sunt fapte, precum recolta și eșecul recoltei, precum stejarul și spicul Responsabilitatea revine mai degrabă minorității, care este gândul conștient al timpului său, deși nu este de vină; în general, punctul de vedere juridic nu este bun nicăieri decât în instanță și de aceea toate instanțele din lume nu sunt bune A înțelege și a învinovăți este aproape la fel de absurd ca a nu înțelege și a executa Este vina minorității că toată dezvoltarea istorică, întreaga civilizație a secolelor anterioare, a fost pentru ea, că mintea ei este dezvoltată în detrimentul sângelui și creierului altora, că, ca urmare, a mers cu mult înaintea unui oameni sălbatici, nedezvoltați zdrobiți de munca grea? Aceasta nu este vinovăție, aceasta este latura tragică, fatală a istoriei: nici bogații nu sunt răspunzători pentru bogăția pe care a găsit-o în leagăn, nici săracii pentru sărăcie, amândoi sunt jigniți de nedreptate, de fatalism Chiar dacă avem vreun drept să cerem ca oamenii suferinzi, slabi de foame și durere, asupriți și insultați, să renunțe la dobândirea greșită, la superioritatea, la dezvoltarea noastră, pentru că suntem nevinovați, pentru că lucrăm pentru a corecta în mod conștient păcat inconștient, atunci de unde vom lua puterea de a blestema, de a disprețui oamenii care au rămas Kaspar Hauser ca tu și cu mine să-l citim pe Dante, să ascultăm pe Beethoven? A ne disprețui pentru că nu ne înțelegem, care ne bucurăm de monopolul înțelegerii, este o cruzime urâtă, ticăloasă Amintiți-vă cum a fost: minoritatea educată, bucurându-se mult timp în poziția lor exclusivă, în cercul lor aristocratic, literar, artistic, guvernamental, a simțit în sfârșit remuşcări, și-a amintit de frații uitați, de gândul nedreptății ordinii sociale, gândul la egalitate, ca o scânteie electrică, a înconjurat cele mai bune minți ale secolului trecut Literar, teoretic Biblioteca „Runivers” oamenii au înțeles foarte bine nedreptatea și au dorit să o corecteze într-un mod livresc, această pocăință ulterioară a minorității a fost numită liberalism Ei, dorind cu bună-credință să răsplătească poporul pentru mii de ani de umilință, l-au proclamat autocratic, au cerut ca fiecare sătean să devină dintr-o dată o persoană politică, să înțeleagă problemele complicate ale legislației semilibere și semi-sclave, să-și părăsească slujba, că este, o bucată de pâine, și, nou Tsintsin-nat, aș merge la treburile publice Liberalismul nu s-a gândit serios la pâinea sa zilnică: este prea romantic să-ți faci griji pentru nevoi atât de grosolane Pentru liberalism i-a fost mai ușor să inventeze un popor decât să-l studieze L-a mințit din dragoste nu mai puțin decât ce l-au mințit alții din ură Liberalii și-au creat oamenii a priori, l-au construit din memorie, din ceea ce au citit, l-au îmbrăcat în togă romană și ținută de cioban S-a dat puțină atenție oamenilor adevărați; a trăit, a muncit, a suferit aproape, aproape, iar dacă îl cunoștea cineva, atunci aceștia erau dușmanii săi – preoții și legitimiștii Soarta lui a rămas ca înainte, dar oamenii fictivi au devenit un idol într-o nouă religie politică - uleiul care a fost folosit pentru a unge frunțile regilor a trecut la o frunte bronzată, acoperită cu riduri și sudoare amară Fără a-și elibera nici mâinile, nici mintea, liberalismul a pus poporul pe tron și, făcându-i o plecăciune până la brâu, a încercat în același timp să păstreze puterea pentru sine Oamenii au acționat ca unul dintre reprezentanții lor, Sancho Panza, - au renunțat la tronul imaginar sau, mai bine, nu s-au așezat pe el Începem să înțelegem falsul din ambele părți, ceea ce înseamnă că intrăm pe drum; o vom arăta tuturor, dar de ce, întorcându-ne, vom înjură? Nu numai că nu dau vina pe oameni, dar nici pe liberali nu-i dau vina; în cea mai mare parte au iubit oamenii în felul lor, s-au sacrificat mult pentru ideea lor, asta este întotdeauna respectabil, dar au fost pe drumul greșit Ei pot fi comparați cu foștii naturaliști care și-au început și și-au încheiat studiul asupra naturii într-un herbar, într-un muzeu; tot ce știau despre viață era un cadavru, o formă moartă, o urmă de viață Onoare și glorie celor care au ghicit să ia un rucsac și să meargă la munți, să navigheze peste mări pentru a prinde natura și viața în realitate Dar de ce ar trebui faima lor, succesele lor să împingă lucrările predecesorilor lor? Liberalii erau veșnici rezidenți ai orașelor mari și ai cercurilor mici, oameni ai revistelor, cărților, cluburilor, nu cunoșteau deloc oamenii, îi studiau cu atenție din surse istorice, din monumente - și nu din mediul rural, nu din piață Mai mult sau mai puțin, toți suntem păcătoși în asta, de aici și neînțelegerile, A I Herzen, v Biblioteca „Runivers” sperante inselate, enervare, in sfarsit, disperare Dacă ai fi familiarizat cu viața internă a Franței, nu ai fi surprins că oamenii vor să voteze pentru Bonaparte; ați ști că poporul francez nu are nici cea mai mică idee despre libertate, despre republică, ci are un abis de mândrie națională; îi iubește pe Bonaparte și îi urăște pe Bourboni Bourbonii îi amintesc de Corvey , Bastille, nobili; Bonapartes - povești despre bătrâni, cântece ale lui Beranger, victorii și, în sfârșit, amintiri despre cum un vecin, un țăran ca el, s-a întors ca general, colonel, cu Legiunea de Onoare în piept iar fiul vecinului este grăbit să-și voteze nepotul - Desigur ca este Un lucru este ciudat, de ce au uitat despotismul lui Napoleon, transcrierile lui, tirania prefecților, dacă au o memorie atât de bună? — Este foarte simplu: pentru popor, despotismul nu poate fi caracteristicile unui imperiu Pentru el, până acum, toate guvernele au fost despotism El a recunoscut, de exemplu, republica proclamată pentru plăcerea Reformei, în beneficiul Naționalului, prin taxa de de cenți, prin deportări, prin faptul că muncitorilor săraci nu li s-au dat permise la Paris Oamenii sunt, în general, un filolog sărac, cuvântul „republică” nu îi face plăcere, nu îi face să se simtă mai bine Cuvintele „imperiu”, „Napoleon” îl electrizează, nu merge mai departe Dacă te uiți la totul în acest fel, atunci eu însumi încep să cred că nu numai că vei înceta să fii supărat și să faci ceva, dar chiar nu vei mai avea dorința de a face ceva - După părerea mea, ți-am spus că a înțelege înseamnă a acționa, a desfășura Crezi că atunci când înțelegi împrejurimile, dorința de a acționa va trece - asta ar însemna că ai vrut să faci ceva ce nu era necesar Căutați alte lucrări în acest caz; nu vei găsi exteriorul, vei găsi interiorul Ciudat este omul care nu face nimic în afaceri; dar este ciudat și cine, neavând ce face, are Munca nu este deloc o minge pe ață, care este dată unui pisoi pentru a o ocupa, este determinată nu numai de dorință, ci și de cererea pentru aceasta „Nu m-am îndoit niciodată că este întotdeauna posibil să gândesc și nu am confundat inacțiunea forțată cu nepăsarea arbitrară Am prevăzut, însă, rezultatul consolator la care vei ajunge — să rămâi în raționament inacțiune, oprind inima cu mintea și criticând iubirea de umanitate - Pentru a participa activ în lume, noi Biblioteca „Runivers” împrejurimile, vă repet, există puțină dorință și dragoste pentru umanitate Toate acestea sunt niște concepte vagi, pâlpâitoare - ce înseamnă să iubești umanitatea? ce este umanitatea însăși? Toate acestea mi se par ca vechile virtuți creștine încălzite în vatra filozofică Popoarele își iubesc compatrioții - acest lucru este de înțeles, dar ce este dragostea care îmbrățișează tot ceea ce a încetat să mai fie maimuță - de la eschimoși și hotentoti la Dalai Lama și la Papa - nu pot înțelege ceva prea larg Dacă aceasta este dragostea cu care iubim natura, planetele, universul, atunci nu cred că ar putea fi deosebit de activă Sau instinctul, sau înțelegerea mediului în care trăiești, te conduc la acțiune? Instinctul tău este pierdut - pierde-ți cunoștințele abstracte și stai dezinteresat în fața adevărului, înțelege-l, apoi vei vedea ce activitate este necesară și ce nu Dacă vrei activitate politică în ordinea existentă, devii Marrast, devii Odilon Barrot și o vei avea Nu vrei asta, simți că orice om decent este un complet outsider în toate problemele politice, că nu se poate gândi serios dacă republica are nevoie sau nu de un președinte? poate sau nu Adunarea să trimită oameni la servitute penală fără proces? sau, și mai bine, ar trebui să votezi pentru Cavagnac sau pentru Louis Bonaparte? Gândește-te o lună, gândește-te un an, care dintre ele este mai bun — nu te vei decide, pentru că, după cum spun copiii, „amândoi sunt mai rele ” Tot ceea ce rămâne pentru o persoană care se respectă este să nu voteze deloc Uită-te la alte întrebări à l'ordre du jour - tot la fel; „sunt dedicati zeilor”, moartea este în spatele lor Ce face un preot când este chemat la un muribund? Nu îl tratează, nu se opune delirului lui, ci îi citește o risipă Citiți demiterea, citiți condamnarea la moarte, a cărei executare se face cu salturi; asigurați-vă odată pentru totdeauna că niciunul dintre condamnați nu va scăpa de execuție: nici autocrația țarului din Sankt-Petersburg, nici libertatea republicii mic-burgheze și să nu vă fie milă nici de unul, nici de celălalt Mai degrabă, convingeți oamenii frivoli, superficiali, care aplaudă căderea Imperiului Austriac și pălesc pentru soarta unei semirepublici, că căderea acesteia este un pas la fel de mare spre eliberarea popoarelor și a gândurilor ca și căderea Austriei, că nu este nevoie de excepții, nici de milă, că nu a venit vremea îngăduinței spuneți în cuvintele reacționarilor liberali că „amnistia este o chestiune de viitor”, cereți în loc de iubire față de umanitate ura față de tot ceea ce stă pe drum și împiedică progresul Este timpul să bandajăm toți dușmanii dezvoltării și libertății * Biblioteca „Runivers” cu o singură frânghie, în timp ce îi leagă pe condamnați și îi conduc pe străzi, astfel încât toată lumea să poată vedea porul circular-KU - codul francez și codul rusesc, Cavagnac și Radetzky - aceasta va fi o lecție grozavă Cine acum, după aceste evenimente formidabile, teribile, nu se va trezi, nu se va trezi niciodată și va muri un fel de cavaler al liberalismului Togenburg, ca Lafayette? Teroarea a executat oameni, soarta noastră este mai ușoară, suntem chemați să executăm instituții, să distrugem credințe, să luăm speranța celor vechi, să rupăm prejudecățile, să atingem toate fostele sanctuare fără concesii, fără milă Zâmbește, salut celui care se ridică, la o zori, și dacă nu suntem în stare să-i mișcăm orele, atunci măcar putem indica apropierea ei de cei care nu văd „Ca acel bătrân cerșetor din Place Vendôme care își oferă telescopul trecătorilor în fiecare noapte pentru a privi stelele îndepărtate?” „Comparația ta este foarte bună, arată-i tuturor celor care trec pe lângă cum se apropie din ce în ce mai mult, cum cresc și se ridică valurile pârâului pedepsitor În același timp, arată vela albă a chivotului departe, la orizont Aici e treaba ta Când totul se scufundă, când totul inutil se dizolvă și va pieri în apă sărată, când începe să se vândă și arca supraviețuitoare se oprește, atunci oamenii vor avea altceva de făcut, multe de făcut Acum nu există! Paris, decembrie Biblioteca „Runivers” V CONSOLAREA Mense!) nu este născut pentru a fi liber Goethe „Tasso” Dintre cartierele din Paris, îmi place Montmorency mai mult decât altele Nimic nu atrage atenția acolo, nici parcurile deosebit de îngrijite, ca la Saint-Cloud, nici budoarele din copaci, ca la Trianon; dar nu vreau să merg acolo Natura din Montmorency este extrem de simplă, arată ca acele fețe feminine care nu se opresc, nu uimesc, ci atrag cu o expresie dulce și de încredere și atrag cu atât mai mult pentru că acest lucru se face cu totul imperceptibil pentru noi În asemenea natură și în astfel de chipuri există de obicei ceva înduioșător, liniștitor și tocmai pentru această pace, pentru această picătură de apă, sufletul omului modern, zguduit, sfâșiat, agitat, îi mulțumește cel mai mult lui Lazăr Am găsit odihnă în Montmorency de mai multe ori și pentru asta îi sunt recunoscător Acolo este un crâng mare, locația este destul de înaltă și este liniște, care nu este nicăieri pe lângă Paris Nu stiu de ce, dar dumbraca asta imi aduce mereu aminte de padurea noastra ruseasca du-te si gandeste-te acum miroase a fum din hambare, acum se va deschide satul de cealalta parte, trebuie să fie moșia stăpânului, drumul acolo e mai larg și trece prin poieniță și crezi? M-am simțit trist că în câteva minute ieși în aer liber și vezi în loc de Zvenigorod - Paris; în loc de fereastra lui Zemstvo sau fereastra preotului, fereastra în care Jean-Jacques privea atât de mult și trist În această casă au mers, se pare, unii călători din crâng: o doamnă de vreo douăzeci și cinci de ani, îmbrăcată toată în negru, și un bărbat de vârstă mijlocie, cu părul cărunt prematur Expresia fețelor lor era serioasă, chiar calmă Un obicei lung de concentrare și o viață bogată în gânduri și evenimente dau trăsăturilor această pace Aceasta nu este tăcerea firească, ci tăcerea după furtuni, după luptă și victorie — Iată casa lui Rousseau, spuse bărbatul, arătând spre o clădire mică cu trei ferestre S-au oprit O fereastră era ușor întredeschisă, perdeaua se legăna în vânt Biblioteca „Runivers” - Această mișcare a perdelei, - observă doamna, - inspiră teamă involuntară, așa se pare - tocmai acum un bătrân bănuitor și iritat o va trage înapoi și ne va întreba de ce stăm aici Cine ar crede, uitându-se la o casă liniștită, înconjurată de verdeață, că este o stâncă prometeică pentru un mare om, a cărui singură vină era că iubea prea mult oamenii, credea prea mult în ei, le ura mai mult bine decât ei înșiși? Contemporanii săi nu l-au putut ierta că a exprimat remuşcarea secretă a propriei lor conştiinţe şi s-au răsplătit cu râsete artificiale de dispreţ, în timp ce el era jignit; îl priveau pe poetul fraternităţii şi libertăţii ca pe un nebun; le era frică să recunoască rațiunea în el, ceea ce ar însemna să-și recunoască prostia, dar el a plâns pentru ei Pentru o viață întreagă de devotament, o dorință pasională de a ajuta, de a iubi, de a fi iubit, de a elibera a găsit salutări trecătoare și răceală constantă, îngustime arogantă, persecuție, bârfă! Suspicios și blând din fire, nu a putut deveni independent de aceste fleacuri și a ieșit, părăsit de toată lumea, bolnav, în sărăcie Ca răspuns la toate aspirațiile sale de simpatie, de dragoste, a primit-o doar pe Teresa, în ea totul cald era concentrat pentru el, întreaga latură a inimii - Teresa, care nu putea învăța să știe cât era ceasul, o creatură nedezvoltată, plin de prejudecăți, care au constrâns viața lui Rousseau într-o suspiciune îngustă, bârfă mic-burgheză și a ajuns să se certe cu ultimii săi prieteni Câte minute amare a petrecut rezemat de acel pervaz din care hrănea păsările, gândindu-se ce rău îi vor face! Singurul lucru care i-a mai rămas bietului bătrân era natura și, admirând-o, a închis ochii, obosit de viață, plin de lacrimi Se spune că chiar a grăbit momentul odihnei de data aceasta Socrate s-a condamnat la moarte pentru păcatul conștiinței, pentru crima geniului Când te uiți serios la tot ceea ce se face, devine dezgustător să trăiești Totul în lume este dezgustător și, în plus, prost; oamenii sunt ocupați, muncesc, nu își găsesc odihnă nici un minut, dar fac toate prostii; alții vor să raționeze cu ei, să-i oprească, să-i salveze – sunt răstigniți, persecutați – și toate acestea sunt într-un fel de delir, fără să-și dea osteneala să înțeleagă Valurile se ridică, năvălesc, se învârte fără țintă, inutil acolo se lovesc cu furie de stâncă, aici spală malul stăm în mijlocul unui vârtej, nu există unde să alergi nu te înfurie , pentru că ești în căutarea unui interes fiziologic pentru ea și nu ceri puțin de la ea, ești un mare optimist Uneori sunt de acord cu tine, mă confundi cu dialectica ta; Biblioteca „Runivers” dar de îndată ce inima ia parte, de îndată ce din sferele comune, unde totul este rezolvat și calm, atingi întrebări vii, te uiți la oameni, sufletul se indignează Indignarea care a fost înăbușită pentru o clipă se trezește din nou și ești enervat de un lucru: că nu ai destulă putere să urăști, să disprețuiești oamenii pentru lipsa lor de suflet leneșă, pentru lipsa lor de dorință de a deveni mai înalți, mai nobili de-ar fi posibil să ne întoarcem de la ei! Și lăsați-i să facă ce vor în polipii lor, lăsați-i să trăiască azi așa cum au făcut ieri, bazându-se pe obiceiuri și ritualuri, asumându-și fără sens credință ce să facă și ce să nu facă și, mai mult, schimbându-și la fiecare pas propria morală, propriul lor catehism! „Nu cred că ești corect Sunt oamenii de vină pentru încrederea ta în ei, pentru conceptul tău ideal despre valoarea lor morală? „Nu înțeleg ce spui, am spus exact contrariul Se pare că nu acesta este culmea încrederii atunci când spun despre oameni că nu au decât coroane de martir pentru fiecare profet și pocăință inutilă după moartea lor; că sunt gata să se arunce ca fiarele asupra celui care, înlocuindu-și conștiința, își va numi faptele; care, scoțându-și păcatele, vrea să le trezească conștiința — Da, dar uiţi sursa indignării tale? Te enervezi pe oameni pentru o mulțime de lucruri pe care nu le-au făcut, pentru că crezi că sunt capabili de toate aceste calități minunate pentru care te-ai educat sau la care ai fost educat - dar în cea mai mare parte nu au avut această dezvoltare Nu ma enervez pentru ca nu astept nimic de la oameni in afara de ceea ce fac ei; Nu văd niciun motiv sau drept să le cer altceva decât ceea ce pot da, dar ei pot da ceea ce dau; cere mai mult, vina - o greșeală, violență Oamenii sunt doar corecți cu nebunii și până la desăvârșire proștii, cel puțin nu-i învinovățim pentru structura proastă a creierului, le iertăm neajunsurile firești; cu restul teribila exigenţă morală De ce așteptăm o vitejie exemplară, o înțelegere extraordinară de la toți cei pe care îi întâlnim pe stradă, nu știu; probabil dintr-un obicei de a idealiza totul, de a judeca totul de sus - așa cum viața este de obicei judecată după o literă moartă, pasiunea după un cod, o persoană după un concept generic Arăt altfel, sunt obișnuit cu aspectul unui medic, cu o privire complet opusă celei de judecător Doctorul traieste in natura, in lumea faptelor si fenomenelor, nu preda, invata; nu se răzbună, ci încearcă să aline; văzând suferință, văzând neajunsuri, el caută un motiv, Biblioteca „Runivers” conexiune, el caută mijloace în aceeași lume a faptelor Nu există fonduri, ridică cu tristețe din umeri, este enervat de ignoranța lui - și nu se gândește la pedepse, la amenzi, nu dă vina Vederea judecătorului este mai simplă, el, de fapt, nu are nevoie de o privire, nu degeaba Themis este prezentată legată la ochi, ea este cu atât mai dreaptă, cu cât vede mai puțin viața; fratele nostru, în schimb, ar vrea ca degetele și urechile să aibă ochi Nu sunt optimist sau pesimist, ma uit, semen, fara un subiect pregatit, fara un ideal inventat, si nu ma grabesc cu verdictul - sunt doar, scuza-ma, mai modest ca tine „Nu știu dacă te-am înțeles așa, dar mi se pare că ți se pare foarte firesc că contemporanii lui Rousseau l-au chinuit cu persecuții mărunte, i-au otrăvit viața, l-au calomniat; le iertați păcatele, acest lucru este foarte condescendent, nu știu cât de corect și moral - Pentru a ierta păcatele, trebuie mai întâi să acuzi; Eu nu fac asta Totuși, poate o să-ți iau expresia, da, am renunțat la răul pe care l-au provocat, așa cum tu ai dat drumul la vremea rece pe care micuțul tău a răcit zilele trecute Este posibil să te enervez pe evenimente care sunt independente de voința nimănui, de conștiința nimănui? Sunt uneori foarte dificile pentru noi; dar acuzația nu va ajuta, ci doar va deruta Când tu și cu mine stăteam lângă patul bolnavului și febra s-a dezvoltat în așa fel încât eu însumi m-am speriat, mi-a fost infinit de amar să mă uit și la femeia bolnavă și la tine; ai suferit atât de mult în aceste ore - dar în loc să blesteme compoziția proastă a sângelui și să privesc cu ură legile chimiei organice, mă gândeam atunci la altceva, și anume la modul în care capacitatea de a înțelege, simți, iubi, atașa trebuie să implice în mod necesar posibilitatea inversă de nenorocire, suferință, privare, insulte morale, amărăciune Cu cât viața interioară se dezvoltă mai tandru, cu atât mai greu, cu atât mai distructiv este jocul capricios al întâmplării, care nu poartă nicio responsabilitate pentru loviturile sale „Nu eu însumi am învinuit boala Comparația ta nu prea se potrivește; natura nu are deloc conștiință „Și cred că nici măcar o masă pe jumătate conștientă de oameni nu poate fi supărată; urcă în starea ei de luptă între anticiparea luminii și obiceiul întunericului Luați drept normă florile de seră bine conservate, mai ales reușite, pentru care a existat un abis de îngrijire, și vă enervați că cele de câmp nu sunt atât de bune Nu numai că este nedrept, dar este extrem de crud Dacă majoritatea oamenilor aveau o conștiință puțin mai strălucitoare, chiar crezi Biblioteca „Runivers” cei pe care le-ar putea trăi în poziția în care trăiesc? Ei nu numai că fac rău celorlalți, ci și ei înșiși și tocmai asta îi scuză Sunt stăpâniți de obicei, mor de sete lângă fântână și nu își dau seama că este apă în ea, pentru că nu le-au spus părinții lor Oamenii au fost mereu așa, e timpul să nu mai fim surprinși, indignați; putea fi folosit de pe vremea lui Adam Acesta este același romantism care i-a înfuriat pe poeți pentru că au trup, pentru că le este foame Enervează-te cât vrei, dar nu poți schimba lumea după vreun program; el merge pe drumul lui și nimeni nu-l poate duce în rătăcire Învață așa și vei renunța la punctul de vedere moralist și vei câștiga putere Evaluarea morală a evenimentelor și ciripitul oamenilor aparțin celor mai elementare etape ale înțelegerii Este măgulitor la stima de sine - să înmânezi premiile lui Montionov și să citești mustrări, luându-te pe sine drept măsură - dar este inutil Există oameni care au încercat să aducă această viziune în natură însăși și au dat diferitelor animale reputație excelentă sau proastă Au văzut, de exemplu, că un iepure fuge de un pericol iminent și l-au numit laș; au văzut că un leu, care este de douăzeci de ori mai mare decât un iepure de câmp, nu fuge de o persoană și uneori îl mănâncă, au început să-l considere curajos; au văzut că un leu bine hrănit nu mănâncă, au considerat că aceasta este măreție de duh; iar un iepure de câmp este un laș, precum un leu este mărecios și un măgar este prost Nu ne mai putem opri din punctul de vedere al fabulelor lui Esop; trebuie să privim lumea naturală și lumea umană mai simplu, mai calm, mai clar Vorbești despre suferința lui Rousseau A fost nefericit, este adevărat, dar este și adevărat că suferința însoțește întotdeauna o dezvoltare extraordinară, natura geniului poate uneori să nu sufere, concentrându-se în sine, mulțumindu-se cu sine, știință, artă; dar nu în domenii practice Problema este foarte simplă: astfel de naturi, intrând în relații umane obișnuite, strica echilibrul; mediul înconjurător este îngust și insuportabil pentru ei; Tot ce l-a zdrobit pe micuț, pe celălalt, tot ce s-a vorbit la întâmplare și pe care oamenii obișnuiți i-au ascultat, toate acestea cresc într-o durere insuportabilă în pieptul unui om puternic, într-un protest formidabil, într-o dușmănie deschisă, într-un îndrăzneț provocare la luptă; de aici inevitabila ciocnire cu contemporanii; mulțimea vede disprețul pentru ceea ce păstrează și aruncă cu pietre și noroi în geniu până când își dau seama că avea dreptate Este geniul de vină pentru că este deasupra mulțimii, mulțimea este de vină pentru că nu-l înțelege? Biblioteca „Runivers” „Și găsești această stare a oamenilor și a celor mai mulți oameni, normală, naturală?” După părerea dumneavoastră, aceasta este o cădere morală, această prostie, așa cum ar trebui să fie? - Glumesti! - Cum altfel? Până la urmă, nimeni nu-i obligă să facă asta, este voința lor naivă În general, oamenii mint mai puțin în viața practică decât în cuvinte Cea mai bună dovadă a nevinovăției lor este disponibilitatea lor sinceră, de îndată ce își dau seama că au comis vreo crimă, să se pocăiască Ei și-au dat seama, răstignindu-L pe Hristos, ceea ce au făcut rău, și s-au aruncat în genunchi înaintea crucii Despre ce fel de cădere morală vorbești, totuși nu vorbești despre cădere, nu înțeleg De unde să cadă? Cu cât privești mai departe în urmă, cu atât întâlnești mai mult sălbăticie, neînțelegeri sau o dezvoltare cu totul diferită, care aproape că nu ne privește; niște civilizații moarte, niște obiceiuri chinezești O viață lungă în societate dezvoltă creierul Să-l rezolvi este dificil, strâns; și aici, în loc de recunoaștere, sunt supărați pe oameni pentru că nu seamănă nici cu idealul unui înțelept, inventat de stoici, nici cu idealul unui sfânt, inventat de creștini Generații întregi și-au depus oasele pentru a locui pe o bucată de pământ, secolele au trecut în luptă, sângele a curs în râuri, generații au murit în suferință, în eforturi zadarnice, în muncă grea abia lucrând la o viață slabă, puțină pace și cinci sau șase minți, care au înțeles majusculele procesului social și au mișcat masele să-și împlinească propriile destine Este necesar să fim surprinși cum au ajuns popoarele, în aceste condiții opresive, la starea morală modernă, la răbdarea de abnegație, la viața lor liniștită; ar trebui să fii surprins de cum fac oamenii atât de puțin rău și să nu le reproșezi de ce fiecare dintre ei nu este Aristide sau Simeon Stilitul „Vrei să mă asiguri, doctore, că oamenii sunt menți să fie escroci - Credeți că nimic nu este destinat oamenilor De ce trăiesc? - Deci, așa, s-au născut și trăiesc De ce trăiește totul? Aici, mi se pare, limita întrebărilor; viața este atât un scop, un mijloc, o cauză și un efect Aceasta este neliniștea eternă a unei substanțe active, tensionate, în căutarea echilibrului pentru a-l pierde din nou, aceasta este o mișcare continuă, ultima ratio , nu există unde să mergi mai departe Anterior, toată lumea a căutat indicii în nori sau în adâncuri, a urcat sau a coborât, dar nu a găsit nimic - pentru că totul principal, esențial, este aici, la suprafață Viața nu ajunge Biblioteca „Runivers” obiective, dar realizează tot ce este posibil, continuă tot ceea ce s-a realizat, ea este mereu gata să facă un pas mai departe - apoi, pentru a trăi mai deplin, trăiește și mai mult, dacă se poate; nu există alt scop De multe ori luăm drept scop fazele succesive ale aceleiași dezvoltări cu care ne-am obișnuit; credem că scopul copilului este majoratul, pentru că el devine adult, iar scopul copilului este mai degrabă să se joace, să se bucure, să fie copil Dacă te uiți la limită, atunci scopul tuturor viețuitoarelor este moartea „Uiți un alt scop, doctore, care se dezvoltă de oameni, dar le supraviețuiește, se transmite din generație în generație, crește din secol în secol, și tocmai în această viață a unei persoane inseparabile de umanitate sunt acele aspirații constante la care un persoana merge sunt dezvăluite, la care se ridică și la realizarea căreia într-o zi va ajunge - Sunt complet de acord cu tine, chiar am spus chiar acum ca se dezvolta creierul; suma ideilor și volumul lor crește în viața conștientă, se transmite din generație în generație, dar în ceea ce privește ultimele tale cuvinte, lasă-mă să mă îndoiesc Nici strădania, nici fidelitatea lui nu condiţionează încă în cea mai mică măsură realizarea Luați cea mai universală, cea mai constantă dorință din toate vârstele și dintre toate popoarele - dorința de bunăstare, dorința care se află adânc în tot ceea ce simte, dezvoltarea unui instinct simplu de autoconservare, o fugă înnăscută de aceasta care provoacă durere, iar dorința pentru ceea ce dă plăcere, o dorință naivă de a fi mai bun, nu mai rău; între timp, muncind de milenii, oamenii nici măcar nu au atins mulțumirea animală; proporțional, cred că sclavii din Rusia suferă mai mult decât toate animalele și mai mult decât toate animalele, iar irlandezii mor de foame De aici puteți concluziona dacă alte aspirații, vagi și aparținând unei minorități, se vor îndeplini cu ușurință - Scuzați-mă, dorința de libertate, căci independența merită foamea - nu este deloc slabă și foarte definită „Istoria nu arată asta Tocmai, anumite pături ale societății, care s-au dezvoltat în împrejurări deosebit de fericite, au o oarecare încălcare a libertății, ceea ce este foarte slab, judecând după câteva mii de ani de sclavie și, în sfârșit, după sistemul civil modern Desigur, nu vorbim de evoluții excepționale pentru care robia este dureroasă, ci de majoritatea, care dă dementi permanent acestor suferinzi, ceea ce l-a făcut pe iritatul Rousseau să spună celebrele sale non-sens : „Omul se naște pentru a fi liber - și peste tot în lanțuri! » Biblioteca „Runivers” - Repeţi cu ironie acest strigăt de indignare care a scăpat din pieptul unui om liber? „Văd aici violența istoriei, disprețul faptelor, iar acest lucru este insuportabil pentru mine; stăpânirea de sine mă jignește Mai mult, este o metodă pernicioasă de a rezolva în prealabil exact ceea ce constituie dificultatea întrebării; ce i-ai spune unei persoane care, clătinând cu tristețe din cap, ți-ar remarca că „peștii se nasc să zboare – și să înoate pentru totdeauna” „Aș întreba de ce crede că peștii se nasc pentru a zbura?” - Devii strict; dar prietenul lui Rybstvo este gata să răspundă În primul rând, vă va spune că scheletul peștelui arată clar dorința de a dezvolta extremitățile în picioare sau aripi; el vă va arăta oase complet inutile care sugerează scheletul piciorului, aripii; în cele din urmă, se va referi la peștii zburători, care de fapt dovedesc că pescuitul nu numai că se străduiește să zboare, dar uneori poate După ce ți-a dat un astfel de răspuns, va avea dreptul să te întrebe de ce nu ceri socoteală lui Rousseau, de ce spune că o persoană ar trebui să fie liberă, bazându-se pe faptul că este în lanțuri constant? De ce tot ce există există doar așa cum ar trebui să existe, iar omul, dimpotrivă? „Tu, doctore, ești cel mai periculos sofist și, dacă nu te-aș fi cunoscut pe scurt, te-aș fi considerat o persoană imorală Nu știu ce oase în plus au peștii, dar știu doar că nu le lipsesc oasele; dar că oamenii au o dorință profundă de independență, de toată libertatea, de asta sunt convins Ei îneacă vocea interioară cu lucrurile mărunte ale vieții și, prin urmare, sunt supărat pe ei Atac oamenii mai consolator decât îi aperi tu „Știam că, după câteva cuvinte, tu și cu mine ne vom schimba rolurile sau, mai bine, că mă vei ocoli și te vei găsi de partea opusă Vrei să fugi cu indignare de oameni pentru că ei nu știu să atingă înălțimi morale, independență, toate idealurile tale și, în același timp, îi privești ca pe niște copii răsfățați, ești sigur că se vor face mai bine unul dintre aceștia zile și va fi inteligent Știu că oamenii se grăbesc foarte încet, nu am încredere nici în abilitățile lor, nici în toate aceste aspirații care sunt inventate pentru ei, și rămân cu ei așa cum stau cu acești copaci, cu aceste animale - le studiez, chiar și îi iubesc Arăți a priori și poate logic drept atunci când spui că o persoană ar trebui să lupte pentru independență Biblioteca „Runivers” poduri Privesc patologic și văd că până acum sclavia este o condiție constantă a dezvoltării civile, prin urmare, fie este necesară, fie nu există un asemenea dezgust din partea ei, după cum pare De ce tu și cu mine, examinând cu conștiință istoria, vedem lucruri complet diferite? - Pentru că vorbim despre lucruri diferite; voi, vorbind despre istorie și popoare, vorbiți despre pește zburător, iar eu vorbesc despre pește în general — vă uitați la o lume a ideilor înstrăinate de fapte, la o serie de figuri, gânditori care reprezintă înălțimea conștiinței fiecare epocă; pentru acele momente energice când dintr-o dată țări întregi se ridică pe picioare și își iau o masă de gânduri deodată pentru a le trăi mai târziu secole întregi în pace; luați aceste cataclisme care însoțesc creșterea națiunilor, aceste personalități excepționale, ca pe un fapt obișnuit, dar acesta este doar faptul cel mai înalt, limita Minoritatea dezvoltată, care se repezi solemn peste capetele celorlalți și transmite din secol în secol gândul său, aspirația sa, de care masele care roiesc dedesubt nu le pasă, dă mărturii strălucitoare despre cum se poate dezvolta natura umană, ce bogăție teribilă de forțe circumstanțe excepționale pot provoca, dar toate acestea nu se aplică maselor, tuturor Frumusețea unui cal arab, crescut de douăzeci de generații, nu dă în niciun caz dreptul de a aștepta aceleași articole de la cai în general Idealiștii vor cu siguranță să parieze pe cont propriu, indiferent de ce Frumusețea fizică între oameni este la fel de mult o excepție ca și o urâțenie deosebită Priviți la burgherii care se înghesuie duminică pe Champs Elysees și veți vedea clar că natura umană nu este deloc frumoasă „Știu asta și nu sunt deloc surprins de gurile proaste, frunțile grase, nasurile obraznic răsturnate și agățate prostește, sunt pur și simplu dezgustătoare pentru mine - Și cum ai râde de o persoană care ar lua la inimă că bardoșii nu sunt la fel de frumoși ca căprioarele? Pentru Rousseau, structura socială absurdă a timpului său era insuportabilă; o mână de oameni care stăteau lângă el și s-au dezvoltat până la punctul în care nu le lipsea decât o inițiativă strălucită de a numi răul care îi împovăra, au răspuns chemării lui; acești renegați, schismatici, au rămas credincioși și au constituit Horus în Au murit aproape toți lucrând pentru poporul francez, ale cărui pretenții erau foarte modeste și care, fără regret, le-au permis să fie executați, nici nu o voi numi ingratitudine, nu chiar tot ce s-a făcut, au făcut pentru popor; vrem să ne eliberăm, ne doare să vedem masa suprimată, Biblioteca „Runivers” suntem jigniți de sclavia ei, suferim pentru ea și vrem să ne înlăturăm suferința Pentru ce să fii recunoscător? ar putea mulțimea, la mijlocul secolului al XVIII-lea, să-și dorească cu adevărat libertatea, Contrat social , când acum, la un secol după Rousseau, la o jumătate de secol după Convenție, este mută față de ea, când este acum, în limitele înguste din cea mai banala viata civila, sanatos ca pestii in apa? - Fermentul întregii Europe nu se potrivește bine cu viziunea dumneavoastră — Fermentul plictisitor care agita popoarele vine din foame Dacă proletarul ar fi mai bogat, nici nu s-ar gândi la comunism Filistenii sunt bine hrăniți, proprietatea lor este protejată și și-au abandonat preocupările legate de libertate și independență; dimpotrivă, ei vor putere puternică, zâmbesc când li se spune indignați că s-a pus mâna pe așa și cutare jurnal, că cineva este dus la închisoare pentru părerea lui Toate acestea înfurie, înfurie o grămadă mică de oameni excentrici; alții trec indiferenți, sunt ocupați, fac comerț, sunt familie Din aceasta nu rezultă în niciun caz că nu avem dreptul să cerem independență deplină; dar nu este nimic pentru care să fim supărați pe oameni dacă sunt indiferenți față de durerile noastre „Da, dar mi se pare că te ții prea mult de aritmetică; aici nu punctajul total este important, ci puterea morală, în care majoritatea demnității * - Cât despre avantajul calitativ, îl acord complet personalităților puternice Pentru mine, Aristotel reprezintă nu numai forța concentrată a epocii sale, ci mult mai mult Oamenilor le-au trebuit două mii de ani să-l înțeleagă pe dinafară pentru a înțelege în sfârșit sensul cuvintelor sale Vă amintiți, Aristotel îl numește pe Anaxagora primul sobru dintre grecii beți ; Aristotel a fost ultimul Pune-l pe Socrate între ei - și vei avea un set complet de sobru înaintea lui Bacon Este greu să judeci masa după astfel de excepții „Știința a fost făcută întotdeauna de foarte puțini oameni; numai minți stricte, excepționale intră în acest câmp abstract; dacă nu găsești o mare sobrietate în rândul maselor, vei găsi o ebrietate inspirată, în care există un abis de simpatie pentru adevăr Masele nu i-au înțeles pe Seneca și Cicero, dar care a fost răspunsul la chemarea celor doisprezece apostoli? „Știi, după părerea mea, oricât de rău le-ar fi, dar trebuie să recunosc că au făcut un fiasco complet — Da, tocmai au botezat jumătate din univers - În patru secole de luptă, în șase secole de * Augustin a folosit expresia prioritas dignità tis Biblioteca „Runivers” barbarie desăvârșită, iar după aceste eforturi, care au durat o mie de ani, lumea a fost atât de botezată, încât nu a mai rămas nimic din învățătura apostolică; Din Evanghelia eliberată au făcut catolicismul apăsător, din religia iubirii și egalității, într-o biserică a sângelui și a războiului Lumea antică, epuizându-și toate forțele vitale, a căzut, creștinismul a apărut pe patul său ca medic și mângâietor, dar, adaptându-se la bolnavi, s-a molipsit ea însuși și a devenit roman, barbar, orice vrei, dar nu evanghelic Care este puterea vieții tribale, a maselor și a circumstanțelor! Oamenii cred că este suficient să demonstrezi adevărul, ca teoremă matematică, pentru ca acesta să fie acceptat; că este suficient să crezi în tine pentru ca alții să creadă Se dovedește destul de diferit, unii spun un lucru, în timp ce alții îi ascultă și înțeleg altceva, pentru că dezvoltarea lor este diferită Ce au predicat primii creștini și ce a înțeles mulțimea? Mulțimea a înțeles totul de neînțeles, totul absurd și mistic; totul clar și simplu îi era inaccesibil; mulțimea a acceptat tot ceea ce leagă conștiința și nimic care eliberează o persoană Deci mai târziu ea a înțeles revoluția doar ca un masacru, o ghilotină, o răzbunare; necesitatea istorică amară a devenit un strigăt solemn; Cuvântul „moarte” a fost lipit de cuvântul „frăție” "Fraternité ou la mort!" a devenit un fel de „La bourse ou la vie” - terorişti Noi am trăit atât de mult cât am văzut, iar predecesorii noștri au trăit atât de mult pentru noi, încât în cele din urmă este de neiertat să ne lăsăm duși, să credem că este suficient să vestim Evanghelia lumii romane pentru a o face un republică democratică și socială, așa cum credeau apostolii roșii; sau că este suficient să tipăriți o ediție ilustrată a des droits de l'homme în două coloane pentru a face un om liber „Spune-mi, te rog, de ce vrei să expui o latură rea a naturii umane?” - Ai început conversația cu un blestem formidabil asupra oamenilor, iar acum îi protejezi Tocmai m-ai acuzat de optimism, îți pot întoarce acuzația Nu am niciun sistem, niciun interes, cu excepția adevărului, și îl exprim așa cum mi se pare Nu consider că este necesar, din curtoazie față de omenire, să inventez tot felul de virtuți și vitejie împotriva ei Urăsc frazele cu care suntem obișnuiți, ca creștini cu crezul; oricât de morale și bune ar fi în aparență, ei leagă gândirea, o cuceresc Le acceptăm fără verificare și mergem mai departe, lăsând în urmă aceste faruri false și rătăcim Ne obișnuim atât de mult cu ele încât ne pierdem capacitatea de a face Biblioteca „Runivers” îndoială că ne va fi rușine să atingem astfel de lucruri sfinte Te-ai gândit vreodată ce înseamnă cuvintele „omul se va naște liber” ? le voi traduce pentru tine; asta înseamnă: un om se va naște fiară - nu mai mult Luați o turmă de cai sălbatici, libertate perfectă și participare egală la drepturi, comunism complet Dar dezvoltarea este imposibilă Sclavia este primul pas către civilizație Pentru dezvoltare, este necesar ca unele să fie mult mai bune, iar altele mult mai rele; atunci cei care sunt mai buni pot merge înainte în detrimentul vieții celorlalți Natura nu scutește nimic pentru dezvoltare Omul este o fiară cu un creier neobișnuit de bine organizat, iată puterea lui Nu simțea în sine nici agilitatea unui tigru, nici puterea unui leu, nu avea nici mușchii lor uluitori, nici o asemenea dezvoltare a simțurilor exterioare, dar era în el un abis de viclenie, o mulțime de calități blânde , care, cu o dorință firească de a trăi în turme, l-a pus pe stadiul inițial al publicului Nu uitați că unei persoane îi place să se supună, el caută mereu ceva de care să se sprijine, să se ascundă în spatele a ceva, nu are identitatea mândră a unei fiare prădătoare A crescut în ascultare de familie, tribal; cu cât nodul vieții sociale era mai complex și mai abrupt, cu atât mai mulți oameni cădeau în sclavie; au fost zdrobiți de religie, care i-a asuprit pentru lașitatea lor, de bătrâni, care i-au asuprit din obișnuință Niciun animal, cu excepția raselor „corupte de om”, așa cum a numit Byron animale domestice, nu ar fi suportat aceste relații umane Lupul mănâncă oaia pentru că îi este foame și pentru că este mai slab decât el, dar nu-i cere sclavie, oaia nu i se supune, protestează țipând, alergând; omul introduce în lumea sălbatic de independentă și originală a animalelor un element de loialitate, un element de Caliban, asupra căruia doar dezvoltarea Prosperului a fost posibilă; și iată din nou aceeași economie nemiloasă a naturii, mijloacele ei calculate, pe care, dacă o trece pe undeva, probabil că nu va ajunge nicăieri și, întinzând picioarele din față și gâtul cameleopardului la o înălțime exorbitantă, îi distruge picioarele din spate „Domnule doctor, ești un aristocrat teribil - Sunt naturalist, și știi ce altceva? , Nu sunt un laș, nu mi-e frică nici să aflu adevărul, nici să-l exprim - Nu te voi contrazice; totusi, in teorie fiecare spune adevarul, din cate il intelege, aici nu este mare curaj - Crezi? Ce prejudecată! Scuză-mă, într-o sută de filozofi nu vei găsi unul care să fie sincer; lasa-l sa greseasca, ar fi absurd, dar numai Biblioteca „Runivers” cu deplină sinceritate Unii îi înșală pe alții în scopuri morale, alții se înșală pentru liniște sufletească Câți oameni poți găsi, ca Spinoza, ca Hume, care să ajungă cu îndrăzneală la orice concluzie? Toți acești mari eliberatori ai minții umane au acționat ca Luther și Calvin și, poate, au avut dreptate din punct de vedere practic; s-au eliberat pe ei înșiși și pe alții, inclusiv, de un fel de sclavie, de cărți simbolice, de textul Scripturii și au găsit în sufletul lor reținere și moderație pentru a nu merge mai departe În cea mai mare parte, adepții continuă strict în căile profesorilor; printre ei se numără oameni îndrăzneți care bănuiesc că treaba nu este chiar așa, dar tac din evlavie și mint din respect pentru subiect, așa cum mint avocații, spunând zilnic că nu îndrăznesc să se îndoiască de dreptatea judecătorilor, știind foarte bine că ei escroci și nu au deloc încredere în ei Această curtoazie este complet servilă, dar ne-am obișnuit cu ea A cunoaște adevărul nu este ușor, dar totuși mai ușor decât a-l spune atunci când nu este de acord cu opinia generală Câtă cochetărie, câtă retorică, aurire, vorbe răspicate, cele mai bune minți, Bacon, Hegel, au folosit pentru a nu vorbi simplu, temându-se de indignare stupidă sau de fluierături vulgare De aceea este atât de greu de înțeles știința, este necesar să ghicim adevărul spus fals Gândiți-vă acum: câți oameni au timpul liber și dorința de a se ocupa de gândirea interioară și de a se adânci în grăsimea cu care profesorii noștri își acoperă înțelegerea, smulgând strasurile și ochelarii nuanțați ai științei lor - Aceasta se apropie din nou de ideea ta aristocratică că adevărul este pentru câțiva, iar minciuna este pentru toată lumea, ceea ce - Scuzați-mă, m-ați numit aristocrat pentru a doua oară, în timp ce îmi amintesc expresia lui Robespierre: "L'athéisme est aristocrate" Dacă Robespierre ar fi vrut să spună doar că ateismul este posibil pentru câțiva, la fel ca calculul diferențial, ca fizica , ar avea dreptate; dar el, după ce a spus: „Ateismul este aristocratic”, a concluzionat că ateismul este o minciună Pentru mine, aceasta este o demagogie revoltătoare, aceasta este supunerea rațiunii unei majorități absurde de voturi Inexorabilul logician al revoluției a întrerupt și, proclamând un neadevăr democratic, nu a restabilit religia populară, ci și-a indicat limita puterii, a indicat granița dincolo de care nu a fost revoluționar și pentru a indica acest lucru în timpul răsturnării și mișcarea este de a aminti că timpul feței a trecut Și de fapt, după Fête de 'Ёtre Supreme , Robespierre devine posomorât, gânditor, neliniştit, este chinuit de dor, nu există credinţă anterioară, există nu acel pas îndrăzneț, Biblioteca „Runivers” cu care a mers înainte, cu care a pășit în sânge și sângele nu i s-a pătat; atunci nu-și cunoștea limitele, viitorul era nemărginit; acum a văzut gardul, a simțit că trebuie să fie conservator, iar șeful ateului Klotz, sacrificat prejudecății, stătea la picioarele lui, ca o dovadă, nu putea să-l calce - Suntem mai bătrâni decât noștri frati vechi; nu vom fi copii, nu ne vom teme de nici nu au fost nici logica, nu vom refuza consecintele, nu sunt in vointa noastra; să nu inventăm un zeu – dacă nu există, oricum nu va exista Am spus că adevărul aparține unei minorități, nu știai asta? De ce ți s-a părut ciudat? Pentru că nu i-am adăugat nicio frază retorică Iertați-mă, dar nu sunt responsabil nici pentru beneficiul, nici pentru răul acestui fapt, vorbesc doar despre existența lui Văd în prezent și trecut cunoașterea, adevărul, forța morală, străduința pentru independență, dragostea pentru eleganță - într-un grup restrâns de oameni ostili, pierduți într-un mediu care nu-i simpatizează Pe de altă parte, văd dezvoltarea lentă a restului societății, concepte înguste bazate pe legende, nevoi limitate, puțină luptă pentru bine, puțin târâtor pentru rău - Da, mai mult, fidelitate extraordinară în aspirații „Aveți dreptate, simpatiile generale ale maselor sunt aproape întotdeauna adevărate, la fel cum este adevărat instinctul animal și știți de ce? Pentru că originalitatea jalnică a personalităților individuale este ștearsă în general; masa este bună doar ca una impersonală, iar dezvoltarea unei personalități originale este tot farmecul, la care se lucrează pe de altă parte totul liber, talentat și puternic „Da atâta timp cât există o mulțime, dar rețineți că trecutul și prezentul nu vă oferă niciun motiv să concluzionați că aceste relații nu se vor schimba în viitor; totul se îndreaptă spre distrugerea fundamentelor decrepite ale societății Înțelegi clar și îți imaginezi clar discordia, dualitatea în viață și te liniștești în acest sens; dumneavoastră, în calitate de reporter al camerei penale, depuneți mărturie despre infracțiune și încercați să o dovediți, lăsând instanța în sarcina camerei Alții merg mai departe, vor să o dea jos; toate naturile puternice ale minorității despre care vorbiți se străduiau în mod constant să umple abisul care le despărțea de mase; erau dezgustați să creadă că acesta era un fapt inevitabil, fatal; aveau prea multă dragoste în piept pentru a rămâne în înălțimea lor exclusivă Mai degrabă au vrut să piară în abisul care îi desparte de oameni cu nesăbuința unui impuls altruist, decât să meargă pe marginile lor, Biblioteca „Runivers” ce mai faci Și această legătură dintre ei și mase nu este un capriciu, nu retorică, ci un sentiment profund de afinitate, conștiința că ei înșiși au apărut din mase, că fără acest cor nu ar exista, că reprezintă aspirațiile ei, că ei au realizat ceea ce realizează ea - Fără îndoială, fiecare talent înfloritor, ca o floare, este legat de o plantă cu o mie de fire și nu ar fi niciodată fără tulpină, dar totuși nu este o tulpină, nu o frunză, ci o floare, viața ei, combinată cu alte părți, este încă diferit Într-o dimineață rece - și floarea moare, dar tulpina rămâne; într-o floare, dacă vreți, scopul plantei și marginea vieții sale, dar totuși petalele corolei nu sunt întreaga plantă Fiecare epocă aruncă, ca să spunem așa, într-un val mai departe de organizații cele mai complete, cele mai bune, dacă ar găsi mijloacele de dezvoltare; nu numai că ies din mulțime, ci și din ea Luați-l pe Goethe, el reprezintă esența întărită, concentrată, purificată, sublimată a Germaniei, a ieșit din ea, n-ar fi lipsit de toată istoria poporului său, dar s-a mutat atât de departe de compatrioți în sfera în care a urcat că nu l-au înțeles clar și că, în cele din urmă, nu i-a înțeles bine; tot ceea ce agita sufletul lumii protestante s-a adunat în ea și s-a deschis astfel încât să plutească peste lumea de atunci, ca spiritul lui Dumnezeu deasupra apelor Mai jos este haos, neînțelegere, scolastică, hărțuire de înțeles; are o conștiință strălucitoare și un gând calm, cu mult înaintea contemporanilor săi - Goethe reprezintă ideea ta în toată splendoarea ei; este înstrăinat, se mulțumește cu măreția sa; iar în acest sens el este o excepţie Așa erau Schiller și Fichte, Rousseau și Byron și toți acești oameni, chinuiți pentru a aduce masa, mulțimea, la același nivel cu ei? Pentru mine, suferința acestor oameni, deznădăjduiți, aprinși, însoțindu-i când la mormânt, când la tocat sau la azilul de nebuni, este mai bună decât liniștea lui Goethe „Au suferit mult, dar să nu credeți că au fost fără mângâiere Au avut multă dragoste și chiar mai multă credință Au crezut în umanitate așa cum a fost inventată, au crezut în mintea lor, au crezut în viitor, bucurându-se de disperarea lor, iar această credință le-a vindecat inspirația De ce nu ai credință? - Răspunsul la această întrebare a fost dat cu mult timp în urmă de Byron; i-a răspuns doamnei care l-a convertit la credința creștină: „Cum pot să fac ca să încep să cred?” În zilele noastre, se poate fie să creadă fără să gândească, fie să gândească fără să creadă Ți se pare că îndoiala aparent calmă este ușoară; și de unde știi cât de mult ar fi uneori pregătită o persoană Biblioteca „Runivers” da într-un minut de durere, slăbiciune, epuizare pentru o singură credință? De unde o vei lua? Spuneți: mai bine suferiți și sfătuiți să credeți, dar oamenii religioși chiar suferă? Vă voi spune o întâmplare care mi s-a întâmplat în Germania Mă cheamă o dată la hotel să vizitez o doamnă ai cărei copii s-au îmbolnăvit; Vin: copii cu scarlatina cumplită; medicina a făcut acum un astfel de progres încât ne-am dat seama că nu cunoaștem aproape nicio boală și aproape niciun leac, acesta este un mare pas înainte Văd că lucrurile stau foarte rău, le-am prescris copiilor tot felul de lucruri nevinovate pentru a calma mama, am dat diverse ordine, foarte supărătoare, să o țin ocupată și eu însumi am început să aștept ce forțe va găsi corpul pentru a contracara boala Băiatul mai mare s-a animat „Se pare că acum doarme calm”, mi-a spus mama; Am arătat cu degetul spre ea ca să nu-l trezească; copilul a plecat Mi-a fost evident că boala surorii lui va merge la fel; Am crezut că este imposibil să o salvez Mama, o femeie foarte nervoasă, era în frenezie și se ruga neîncetat; fata a murit - Primele zile, natura umană și-a făcut rau, mama zăcea cu febră, ea însăși era pe marginea sicriului, dar încetul cu încetul i-au revenit puterile, a devenit mai calmă, mi-a explicat totul despre Swedenborg La plecare, m-a luat de mână și mi-a spus cu un aer de calm solemn: „Mi-a fost greu ce încercare groaznică! Dar le-am așezat bine, s-au întors curați, nici o pată de praf, nici măcar o suflare putredă nu i-a atins vor fi bine! Pentru binele lor, trebuie să mă supun!” Care este diferența dintre acest fanatism și credința unei persoane în oameni, în posibilitatea unui dispozitiv mai bun, libertatea! Este conștiință, gândire, convingere, nu superstiție Da, adică nu religia crudă a lui des Jenseits , care trimite copiii la internat în lumea următoare, ci religia des Diesseits , religia științei, a universalului, genericului, transcendental, rațiunii, idealismului Explicați-mi, vă rog, de ce a crede în Dumnezeu este ridicol, dar a crede în umanitate nu este amuzant; a crede în împărăția cerurilor este o prostie, dar a crede în utopiile pământești este inteligent? Renunțând la religia pozitivă, am rămas cu toate obiceiurile religioase și, după ce am pierdut paradisul în ceruri, credem în venirea unui paradis pământesc și ne lăudăm cu el Credința în viitorul de dincolo de mormânt a dat atâta putere martirilor din primele secole; dar aceeași credință i-a susținut pe martirii revoluției; amândoi și-au dus cu mândrie și voioși capul la bloc, pentru că aveau o credință de neclintit în succesul ideilor lor, în triumful creștinilor Biblioteca „Runivers” stva, în triumful republicii Amândoi s-au înșelat – nici martirii nu au fost înviați, nici republica nu a fost înființată Am venit după ei și am văzut Nu neg nici măreția și nici utilitatea credinței; acesta este un mare început de mișcare, dezvoltare, pasiune în istorie, dar credința în sufletul uman este fie un fapt privat, fie o epidemie Este imposibil de întins, mai ales pentru cel care a permis analiza și îndoiala neîncrezătoare, care a chinuit viața și, ținându-și răsuflarea, s-a oprit cu dragoste la tot felul de cadavre, care privea, poate mai mult decât era necesar, în culise; fapta este făcută, este imposibil să crezi din nou Este posibil, de exemplu, să mă asigur că după moarte spiritul unei persoane este viu, când este atât de ușor de înțeles absurditatea acestei separări de corp și spirit; pot fi sigur că mâine sau peste un an se va stabili fraternitatea socială când voi vedea că popoarele înțeleg fraternitatea, ca Cain și Abel? „Vă, domnule doctor, rămâneți cu o parte modestă în această dramă, critici inutile și lenevie până la sfârșitul zilelor dumneavoastră „Poate, foarte posibil Deși nu numesc munca interioară lenevie, totuși cred că ai dreptate în privința soartei mele Îți amintești de filozofii romani din primele secole ale creștinismului — poziția lor are multe în comun cu a noastră; prezentul și viitorul s-au îndepărtat de ei și au fost în dușmănie cu trecutul Încrezători că înțeleg clar și mai bine adevărul, s-au uitat cu jale la lumea care se prăbușește și la lumea înființată, s-au simțit mai drept decât amândoi și mai slabi decât amândoi Cercul lor se apropia din ce în ce mai mult, nu aveau nimic în comun cu păgânismul, decât un obicei, un mod de viață Întinderile lui Iulian Apostatul și restaurările sale au fost la fel de ridicole ca și restaurările lui Ludovic al XVIII-lea și Carol al X-lea; pe de altă parte, teodicea creștină a jignit înțelepciunea lor seculară, ei nu au putut accepta limbajul ei, pământul a dispărut sub picioarele lor, participarea la ele a înghețat; dar ştiau să aştepte maiestuos şi mândri până când rătăcirea îl apucă pe unul dintre ei – ştiau să moară fără să cumpere moartea şi fără a pretinde că se salvează pe ei înşişi sau lumea; au murit cu sânge rece, indiferenți față de ei înșiși; cruțați de moarte, au știut să se învelească în togă și să privească în tăcere ce va fi cu Roma, cu poporul Un lucru bun care le-a rămas acestor străini ai vremii lor a fost o conștiință calmă, o conștientizare mângâietoare că nu le era frică de adevăr, că, înțelegându-l, și-au găsit destulă putere să-l îndure, să-i rămână credincioși - Doar daca - Nu este suficient? Dar nu, am uitat Biblioteca „Runivers” au mai avut o binecuvântare - relații personale, încredere că există și oameni care îi înțeleg, îi simpatizează, încredere într-o legătură profundă care este independentă de orice eveniment; dacă în același timp este puțin soare, marea în depărtare sau munți, verdeață zgomotoasă, o climă caldă ce mai? „Din păcate, nu veți găsi acest colț de calm în căldură și liniște acum în toată Europa - Mă duc în America - Este foarte plictisitor - Asta este adevărat Paris, martie Biblioteca „Runivers” VI EPILOGUL Opfer fallen hier" Weder La mm noch Stier, Aber Menschenopfer - unerhort Goethe „Braut von Korinlh” Să te blesteme, anul sângelui și al nebuniei, anul vulgarității triumfătoare, atrocităților, prostiei - La naiba! Din prima până în ultima zi ai fost o nenorocire, nici un minut luminos, nici o oră de calm, nicăieri, nu a fost în tine De la ghilotina restaurată de la Paris, de la procesul Bourges la spânzurătoarea Kefalonia, înființată de britanici pentru copii, de la gloanțele cu care fratele regelui prusac a împușcat oamenii din Baden, de la Roma, care au căzut în fața poporului, trădând omenirea, Ungariei, vândut inamicului de către comandant, care a trădat patria - tot ce ești criminal, sângeros, dezgustător, totul este marcat cu pecetea respingerii Și acesta este doar primul pas, începutul, introducere, următorii ani vor fi mai dezgustători, mai feroce și mai vulgari Ce timp de lacrimi și disperare am trăit! Capul se învârte, pieptul se rupe, este groaznic să știi ce se face și este groaznic să nu știi ce alte furii s-au întâmplat Răutatea febrilă incită la ură și dispreț; umilința corodează pieptul și cineva vrea să fugă, să plece să se odihnească, să fie distrus fără urmă, inconștient Ultima speranță care a încălzit și susținut — speranța de răzbunare — de răzbunare nebună, sălbatică, inutilă, dar care ar dovedi că omul modern are inima în piept — dispare; sufletul rămâne fără frunză verde, totul a zburat în jur și totul s-a liniștit - se răspândește întunericul și frigul doar uneori securea călăului va bate, cădea, iar glonțul, tot călău, va fluiera , căutând pieptul nobil al unui tânăr care este împușcat pentru că a crezut în umanitate Și nu vor fi răzbunați? Nu aveau un prieten, un frate? Nu există oameni care își împărtășesc credința? Totul s-a întâmplat, dar nu va exista răzbunare! În locul Mariei , din cenușa lor s-a născut o întreagă literatură Biblioteca „Runivers” discursuri la masă, demagogice dezvăluiri – inclusiv ale mele – și poezii în proză Ei nu știu asta Ce fericire că nu sunt și că nu există viață dincolo de mormânt! La urma urmei, au crezut în oameni, au crezut că există ceva pentru care să moară și au murit frumos, sfânt, răscumpărând generația relaxată de castrati Abia le știm numele - uciderea lui Robert Bloom a îngrozit, surprins, apoi am încurcat Roșesc pentru generația noastră, suntem un fel de retori fără suflet, sângele nostru este rece, dar numai cerneala este fierbinte; la noi, gândirea este obișnuită cu iritare fără urmă, iar limbajul cu cuvinte pasionale care nu au niciun efect asupra chestiunii Ne gândim acolo unde este nevoie să lovim, ne gândim unde trebuie să ne lăsăm duși, suntem dezgustător de prudenți, privim de sus totul, îndurăm totul, ne preocupă o singură idee comună, umanitatea Ne-am epuizat sufletele în sfere abstracte și generale, așa cum au slăbit-o monahii în lumea rugăciunii și a contemplației Ne-am pierdut gustul pentru realitate, am ieșit din ea în sus, așa cum au coborât filistenii Și ce ați făcut, revoluționarilor cărora le era frică de revoluție? Nemernici politici, clovni ai libertății, ați jucat republică, teroare, guvernare, ați păcălit în cluburi, ați vorbit în chilii, îmbrăcați în bufoni cu pistoale și sabii, v-ați bucurat castă că ticăloșii declarați, surprinși că sunt în viață, ți-au lăudat mila Nu ai avertizat, nu ai prevăzut nimic Și aceia, cei mai buni dintre voi, au plătit cu capul pentru nebunia voastră Învață acum de la dușmanii tăi care te-au învins, pentru că ei sunt mai deștepți decât tine Vezi dacă le este frică de reacție, le este frică să meargă prea departe, să-și păteze mâinile cu sânge? Sunt până la cot, până la gât în sânge Stați puțin, vă vor pedepsi pe toți, nu ați mers departe Da, vă vor spune - vă vor încrucișa pe toți Sunt doar îngrozit de omul modern Câtă nesimțire și îngustime, ce absență de pasiune, indignare, ce slăbiciune de gândire, cât de repede îngheață impulsul în el, cât de devreme îi sunt uzate entuziasmul, energia, credința în propria sa muncă! - Si unde? Cum? când și-au petrecut acești oameni viața, când au reușit să-și piardă puterile? Au fost molestați la școală unde au fost păcăliți; s-au epuizat în magazinele de bere, în sălbăticia studenţească; sunt slăbiți de desfrânare mică și murdară; născuți, crescuți în aerul spitalului, au adus puțină putere și s-au ofilit după aceea, înainte de a înflori; erau epuizaţi nu de patimi, ci de vise pătimaşe Și aici, ca întotdeauna, Biblioteca „Runivers” scriitori, idealiști, teoreticieni, au înțeles desfrânarea prin gând, au citit pasiune Într-adevăr, uneori devine enervant faptul că o persoană nu poate fi înscrisă în alt fel de animale - desigur, a fi un măgar, o broască, un câine este mai plăcut, mai cinstit și mai nobil decât un om al secolului al XIX-lea Nu este pe nimeni de vina, nu este al lor, nu este vina noastră, acesta este ghinionul de a ne naște când lumea întreagă moare! Rămâne o consolare: este foarte probabil ca generațiile viitoare să degenereze și mai mult, să devină și mai superficiale, să se sărăciască în minte și inimă; chiar şi treburile noastre le vor fi inaccesibile şi gândurile noastre vor fi de neînţeles Popoarele, asemenea caselor regale, devin mute înainte de cădere, înțelegerea lor este încețoșată, supraviețuiesc din mintea lor - ca merovingienii, care s-au născut în desfrânare și incest și au murit într-un fel de fum, fără să-și recapete niciodată simțurile; cum aristocrația, degenerată în cretini bolnăvici, Europa pulverizată, își va trăi biata viață în amurgul prostiei, în sentimente lâncești fără convingere, fără arte frumoase, fără poezie puternică Generațiile slabe, fragile, proaste vor ajunge cumva la o explozie, la o lavă sau alta, care le va acoperi cu un văl de piatră și le va lăsa la uitare - cronici Și acolo? Și acolo va veni primăvara, viața tânără va fierbe pe mormântul lor, barbaria copilăriei, plină de forțe neașezate, dar sănătoase, va înlocui barbaria senilă; puterea sălbatică și proaspătă se va deschide în sânii tineri ai tinerilor și va începe un nou cerc de evenimente și al treilea volum al istoriei universale Îi putem înțelege tonul de bază acum Va aparține ideilor sociale Socialismul se va dezvolta în toate fazele sale la consecințe extreme, la absurdități Apoi din nou strigătul de negare va izbucni din pieptul titan al minorității revoluționare și va începe din nou lupta muritor, în care socialismul va lua locul conservatorismului actual și va fi învins de revoluția care vine, necunoscută nouă Jocul etern al vieții, nemilos ca moartea, irezistibil ca nașterea, corsi e ricorsi al istoriei, perpetuum mobile al pendulului! Până la sfârșitul secolului al XVIII-lea, europeanul Sisif și-a rostogolit piatra grea, compusă din ruinele și fragmentele a trei lumi eterogene, în vârf, piatra s-a balansat în lateral, în cealaltă, se părea, a vrut să se așeze - nu era acolo; s-a rostogolit și a început să se aplece liniștit, imperceptibil - poate că s-ar fi împiedicat de ceva, Biblioteca „Runivers” s-ar opri cu ajutorul unor astfel de frâne și praguri precum un guvern reprezentativ, o monarhie constituțională, apoi s-ar termina de secole, luând fiecare schimbare pentru perfecțiune și fiecare rearanjare pentru dezvoltare, la fel ca această China europeană numită Anglia, la fel ca acest stat antediluvian în picioare intre muntii antediluvieni, numiti Elvetia Dar pentru aceasta era necesar ca vântul să nu bată, să nu fie nici împingere, nici șoc; dar a suflat vântul și a venit împingerea Furtuna din februarie a zguduit tot pământul ereditar Furtuna zilelor de iunie a schimbat în cele din urmă întregul aflux feudal roman și s-a repezit la vale cu o viteză din ce în ce mai mare, rupând totul pe drum și făcându-se în bucăți Și bietul Sisif se uită și nu-și crede ochilor, fața lui este slăbită , transpirația este obosită amestecată cu groaza de sudoare, lacrimi de disperare, rușine, neputință, supărare s-au oprit în ochi; a crezut atât de mult în perfecțiune, în umanitate, și-a pus încrederea atât de filozofic, de inteligent și de învățat în omul modern Și totuși a fost înșelat Revoluția Franceză și știința germană sunt stâlpii herculeeni ai lumii europene În spatele lor, de cealaltă parte, se deschide oceanul, se vede o nouă lumină, ceva diferit, și nu o ediție corectată a vechii Europe Ei au promis eliberarea lumii de violența bisericească, de sclavia civilă, de autoritatea morală Dar în timp ce proclamau sincer libertatea gândirii și libertatea vieții, oamenii revoluției nu și-au dat seama cât de inconsecventă era cu structura catolică a Europei Încă nu au putut scăpa de el Pentru a merge mai departe, au trebuit să-și sufle bannerul, să-l schimbe, să facă concesii Rousseau și Hegel sunt creștini Robespierre și S -Just sunt monarhiști Știința germană este o religie speculativă; republica Convenţiei — absolutismul pentarhic şi în acelaşi timp Biserica În locul unui crez, au apărut dogmele civile Adunarea și guvernul au celebrat misterul eliberării poporului Legiuitorul a devenit preot, ghicitor și a proclamat cu bunăvoință și fără ironie sentințe neschimbate, infailibile, în numele autocrației poporului Oamenii, desigur, au rămas ca înainte un „laic”, controlat; nimic nu se schimbase pentru el și era prezent la liturgiile politice, la fel de neînțelegând nimic ca la cele religioase Dar numele teribil al Libertății s-a amestecat în lumea obișnuințelor, a ritualului și a autorității S-a scufundat în inimi; aceasta Biblioteca „Runivers” răsuna în urechi și nu putea rămâne suferind; a rătăcit, a corodat fundațiile clădirii publice; necazul era să fie altoit la un moment dat, să descompună o picătură de sânge vechi Cu această otravă în vene, corpul vechi nu poate fi salvat Conștiința pericolului iminent a fost puternic exprimată după epoca nebunească a împăratului, toate mințile profunde din acea vreme așteptau cataclismul, le era frică de el L-au subliniat legitimistul Châteaubriand și Lamennet, pe atunci stareț Teroristul sângeros al catolicismului, Mestre, fiindu-i frică de el, a dat o mână papei, cealaltă călăului Hegel lega pânzele filozofiei sale, plutind atât de mândru și liber pe marea logicii, de teamă să navigheze departe de coastă și să fie capturat de o furtună Niebuhr, chinuit de aceeași profeție, a murit văzând și Revoluția din iulie S-a format în Germania o întreagă școală, visând să oprească viitorul cu trecutul, să închidă ușa nou-născutului cu cadavrul tatălui — Vanitas vanitatuni! Cei doi giganți au ajuns în sfârșit să încheie solemn faza istorică Figura senilă a lui Goethe, neîmpărțind interesele care clocotesc în jur, înstrăinată de mediu, stă liniștită, închizându-le pe cele două care au trecut la intrarea în epoca noastră Își împovărează contemporanii și se împacă cu trecutul Bătrânul era încă în viață când a apărut și a dispărut singurul poet al secolului al XIX-lea Poet al îndoielii și al indignării, mărturisitor, călău și victimă împreună; a citit în grabă o risipă sceptică pentru lumea decrepită și a murit timp de de ani în Grecia renașterea, unde a fugit pentru a nu vedea „țărmurile patriei sale” Totul tăcu în spatele lui Și nimeni nu a acordat atenție inutilității secolului, absenței deplină a creativității La început era încă luminată de strălucirea secolului al XVIII-lea, strălucea cu gloria sa, era mândru de oamenii săi Pe măsură ce aceste stele de pe celălalt cer apus, amurgul și întunericul au căzut peste tot; pretutindeni impotență, mediocritate, meschinărie - și o fâșie abia sesizabilă în est, sugerând o dimineață îndepărtată, înainte de apariția căreia mai mult de un nor va izbucni Profeții au apărut în cele din urmă, anunțând nenorocirea iminentă și răscumpărarea îndepărtată Mulțimea nu vrea să fie trezită; cere să fie lăsată singură cu modul ei mizerabil de viață, cu obiceiurile ei vulgare; ea vrea, ca și Frederic al II-lea, să moară fără a schimba lenjeria murdară Nimic din lume nu ar putea satisface atât de modestă această dorință ca monarhia mic-burgheză Biblioteca „Runivers” Dar descompunerea a continuat ca de obicei, „alunița subterană” a funcționat neobosit Toate autoritățile, toate instituțiile au fost corodate de cancer latent; La februarie , boala a devenit acută din cronică Republica Franceză a fost proclamată lumii cu trâmbița judecății de apoi Infirmitatea, fragilitatea vechii ordini sociale a devenit evidentă, totul a început să se destrame, să se desfășoare, totul s-a amestecat și tocmai această confuzie ține pasul Revoluționarii au devenit conservatori, conservatorii anarhiști; republica a ucis ultimele instituții libere care au supraviețuit sub regi; Patria lui Voltaire s-a aruncat în ipocrizie Toți sunt învinși, toți sunt învinși, dar nu există niciun câștigător Când mulți au sperat, le-am spus: asta nu este recuperare, asta este fardul consumului Îndrăznețe la gânduri, îndrăznețe la limbă, nu ne-a fost frică să explorăm răul, nici să-l exprimăm, iar acum o sudoare rece izbucnește pe frunte Sunt primul care palid, speriat înaintea nopții întunecate care vine; un fior trece prin piele la gândul că previziunile noastre se împlinesc - atât de curând încât împlinirea lor este atât de irezistibilă La revedere, lume care pleacă, la revedere, Europa! - Și ce vom face din noi înșine? Ultimele legături care leagă două lumi care nu aparțin nici uneia, nici celeilalte; oameni care s-au dezlegat de clan, despărțiți de mediu, abandonați singuri; oameni inutile, pentru că nu putem împărtăși nici decrepitudinea unora, nici copilăria altora, nu avem loc la nicio masă Oameni de negație pentru trecut, oameni de construcții abstracte în viitor, nu avem nicio proprietate nici într-unul, nici în celălalt, iar aceasta este în egală măsură o dovadă a puterii noastre și a inutilității sale Să plecăm Începem eliberarea, protestul, un nou mod de viață cu propria noastră viață De parcă am fi cu adevărat atât de eliberați de vechiul? Oare virtuțile și viciile noastre, pasiunile și, mai ales, obiceiurile noastre, nu aparțin acestei lumi, de care am divorțat doar în convingeri? Ce să facem în pădurile virgine, noi care nu putem trece dimineața fără să citim cinci reviste, noi care ne rămâne doar poezie în lupta cu lumea veche? ce? Mărturisim sincer, suntem Robinsoni răi Cei plecați în America nu au purtat cu ei vechea Anglie acolo? Și nu vom auzi gemete în depărtare, este posibil să ne întoarcem, să închidem ochii, să ne astupă urechile - să nu știm în mod deliberat, să tăcem cu încăpățânare, adică să admitem înfrângerea, Biblioteca „Runivers” renunța? Este imposibil! Dușmanii noștri trebuie să știe că există oameni independenți care nu vor renunța niciodată la libertatea de exprimare până când nu le va trece un topor între cap și trunchi, până când o frânghie le va lega de gât Deci, să ne auzim cuvântul! Și cui să vorbesc? , Despre ce? - Chiar nu știu, doar că e mai puternic decât mine Zurich, decembrie " Biblioteca „Runivers ” VII OMNIA MEA MECUM PORTO Ce n'est pas Catilina qui est à vos portes - c'est la mort! Proudhon (Voix du Peuple) Comni-o, wir setzen uns zu Tisch! Wen solite solche Narrheit rühren? Die Welt geht auseinander wie ein fauler Piseli, Wir wollen sie nicht balsamieren Goethe Europa vizibilă, veche, oficială nu doarme - hopa moare! Ultimele rămășițe slabe și dureroase ale vieții anterioare sunt cu greu suficiente pentru a păstra pentru o vreme părțile dezintegrate ale corpului, care se străduiesc pentru noi combinații, pentru dezvoltarea altor forme Aparent, multe încă stau ferm, lucrurile merg ca de obicei, judecătorii judecă, bisericile sunt deschise, bursele clocotesc de activitate, trupele manevrează, palatele strălucesc de lumini - dar spiritul vieții a zburat, inima tuturor este neliniștită , moartea este în spatele lor și, în esență, nimic nu merge În esență, nu există nici biserică, nici armată, nici guvern, nici instanță - totul a devenit o forță de poliție Poliția protejează, salvează Europa, tronurile și altarele stau sub binecuvântarea și adăpostul ei, acesta este un curent galvanic, cu care viața se menține cu forța pentru a câștiga momentul prezent Dar focul coroziv al bolii nu a fost stins, a fost doar condus înăuntru, este ascuns Toate aceste ziduri și fortărețe înnegrite, care, se pare, odată cu bătrânețea lor au dobândit calitatea perpetuă de stânci, nu sunt de încredere; sunt ca niște cioturi care rămân mult timp după tăierea unei păduri, păstrează un aer de indestructibilitate încăpățânată până când cineva îi dă cu piciorul Mulți nu văd moartea doar pentru că își imaginează un fel de anihilare sub moarte Moartea nu distruge părțile constitutive, ci le dezleagă de unitatea lor anterioară, le dă voința de a exista în diferite condiții Desigur, o întreagă parte a lumii nu poate dispărea de pe fața pământului; va rămâne așa cum a rămas Roma în Evul Mediu; se va împrăștia, va înflori în Europa viitoare și își va pierde caracterul actual, supunându-se unui nou și odată cu acesta Biblioteca „Runivers” împreună influenţând-o Moștenirea lăsată de tată fiului, în sens fiziologic și civil, continuă viața tatălui de dincolo de mormânt; cu toate acestea, între ei există moarte, ca și între Roma lui Iulius Cezar și Roma lui Grigore al VII-lea* Moartea formelor moderne de cetățenie ar trebui să mulțumească mai degrabă decât să împovăreze sufletul Dar ceea ce este îngrozitor este că lumea care pleacă nu lasă un moștenitor, ci o văduvă însărcinată Între moartea unuia și nașterea altuia, va curge multă apă, va trece o noapte lungă de haos și pustiire Nu vom trăi să vedem la ce a trăit Simeon Zeul-Preot Oricât de greu este acest adevăr, trebuie să ne împăcăm cu el, să-i facem față, pentru că este imposibil să-l schimbăm Am studiat organismul fragil al Europei destul de mult timp, în toate straturile și peste tot am găsit degetul morții în apropiere și doar ocazional s-a auzit o profeție în depărtare La început și noi am sperat, am crezut, am încercat să credem Lupta cu moartea a distorsionat atât de repede una după alta, încât era imposibil să fii înșelat Viața s-a stins ca ultimele lumânări de la ferestre înainte de zori Eram uimiți, speriați Cu mâinile încrucișate, ne uitam la succesele teribile ale morții Ce am văzut de la Revoluția din februarie? E suficient să spunem că eram tineri acum doi ani și acum bătrâni Cu cât ne apropiam de petreceri și oameni, cu cât deșertul din jurul nostru creștea mai mare, cu atât devenim mai singuri Cum a fost să împărtășești nebunia unora, lipsa de suflet a altora? Aici lenea, apatia, acolo minciuna și îngustetatea - putere, putere nicăieri; cu excepția câtorva martiri care au murit pentru oameni fără să le aducă vreun folos; din mai mulți suferinzi, răstigniți pentru mulțime, gata să dea sânge, cap și siliți să-i ocrotească pe amândoi, văzând corul care nu are nevoie de aceste victime Pierduți fără nimic de făcut în această lume care s-a prăbușit din toate părțile, uimiți de dispute necugetate, de insulte zilnice, ne complăceam durerii și disperării, ne doream un singur lucru - să ne lăsăm undeva capul obosit, fără să întrebăm dacă a existat un vis sau un vis nu Dar viața și-a luat pragul și în loc de disperare, în loc să vreau să mor, vreau acum să trăiesc; Nu mai vreau să mă recunosc într-o astfel de dependență de lume, nu vreau să rămân pentru tot restul vieții mele în fruntea unui muribund ca un veșnic jelit ♦ Pe de altă parte, între Europa lui Grigore al VII-lea, Martin Luther, Convenție, Napoleon - nu moarte, ci dezvoltare, modificare, creștere; de aceea toate încercările de reacții antice (Brancaleone, Rienzi) au fost imposibile și de ce restaurările monarhice în noua Europă sunt atât de ușoare Biblioteca „Runivers” Este posibil ca noi înșine să nu avem absolut nimic și să fim doar ceva – lumea asta, în ea – încât acum, când ea, coruptă de legi complet diferite, piere, să nu avem altă ocupație decât să stăm cu tristețe pe ruinele ei, alt sens, cum să-l slujesc ca piatră de mormânt? Destul de trist Am dat lumii ceea ce îi aparținea, nu am fost zgârciți, dându-i cei mai buni ani ai noștri, participare deplină din inimă; noi am suferit mai mult decât el cu suferinţa lui Acum să ștergem lacrimile și să privim cu curaj împrejurimile noastre Orice ne prezintă în cele din urmă, putem, trebuie, înduram S-a trăit cel mai rău, iar nenorocirea trăită este sfârșitul nenorocirii Am avut timp să ne familiarizăm cu situația noastră, nu sperăm la nimic, nu ne așteptăm la nimic sau, poate, ne așteptăm la toate; se reduce la una Putem fi jigniți, zdrobiți, uciși de multe lucruri; surpriză - nimic sau toate gândurile și cuvintele noastre erau doar pe buze Nava se scufundă Teribil a fost momentul îndoielii, când alături de pericol erau speranțe; acum situația este clară, nava nu poate fi salvată, rămâne să piară sau să se salveze Jos nava, bărcile, buștenii - să-și încerce toată lumea norocul, să-și încerce mâna Point d'honneur marinari nu ne convin Ieși din camera înfundată unde se termină o viață lungă și tulbure! Să ieșim în aer curat dintr-o atmosferă grea, contagioasă; pe teren din secţia spitalului Sunt mulți maeștri în îmbălsămarea morților; mai mulți viermi care vor trăi din putregai Să le lăsăm un cadavru, nu pentru că sunt mai răi sau mai buni decât noi, ci pentru că vor ei, dar noi nu vrem; pentru că ei trăiesc în ea, iar noi suferim Să plecăm liberi și dezinteresați, știind că nu avem moștenire și neavând nevoie de ea Pe vremuri, această mândră ruptură cu modernitatea s-ar fi numit zbor; romantici incurabili, iar acum, după toată seria de evenimente petrecute sub ochii lor, o vor numi așa Dar un om liber nu poate alerga, pentru că depinde doar de convingerile lui și de nimic altceva; are dreptul să stea sau să plece, întrebarea poate să nu fie despre zbor, ci despre dacă o persoană este liberă sau nu? Mai mult, cuvântul „zbor” devine inexprimabil de ridicol, adresat celor care au avut ghinionul să caute mai departe, să meargă înainte mai mult decât au nevoie alții și nu vor să se întoarcă Le-ar putea spune oamenilor à ia Coriolan: „Noi nu alergăm, voi sunteți în urmă”, dar ambele Biblioteca „Runivers” ridicol Noi le facem pe ale noastre, oamenii din jurul nostru o fac pe ale lor Dezvoltarea individului și a maselor se face în așa fel încât acestea să nu-și asume întreaga responsabilitate pentru consecințe Dar un anumit grad de dezvoltare, indiferent cum s-ar întâmpla și oricum s-ar produce, obligă A renunța la propria dezvoltare înseamnă a renunța la sine Omul este mai liber decât se crede de obicei Depinde foarte mult de mediu, dar nu atât de mult cât se înrobește acestuia O mare parte din destinul nostru stă în mâinile noastre, merită să-l înțelegem și să nu-l lăsăm să plece După ce au înțeles, oamenii permit lumii din jurul lor să-i violeze, să-i ducă împotriva voinței lor; ei renunță la originalitate, bazându-se în toate cazurile nu pe ei înșiși, ci pe el, strângând din ce în ce mai strâns legăturile care îl leagă Ei așteaptă de la lume tot binele și răul din viață, se bazează pe ei înșiși pentru aceasta din urmă Cu o asemenea smerenie copilărească, forța fatală a exteriorului devine irezistibilă, a intra într-o luptă cu ea i se pare unei persoane o nebunie Între timp, această putere formidabilă palidează din momentul în care, în loc de sacrificiu de sine și deznădejde, în loc de frică și smerenie, apare în sufletul unei persoane o întrebare simplă: „Este într-adevăr atât de legat pe viață și pe moarte de mediul său încât chiar apoi liber de ea, când s-a despărțit cu adevărat de ea, când nu are nevoie de nimic de la ea, când este indiferent de darurile ei? Nu spun că acest protest în numele independenței și originalității feței ar trebui să fie ușor Nu izbucnește degeaba din pieptul unei persoane, este precedat fie de lungi încercări și nenorociri personale, fie de acele epoci grele când omul se abate de la lume cu atât mai profund o înțelege, când toate legăturile care îl leagă spre exterior se transformă în lanțuri, când se simte drept în contrast cu evenimentele și masele, când se recunoaște ca un rival, un străin și nu un membru al familiei numeroase de care aparține În afara noastră, totul se schimbă, totul tremură, stăm pe marginea prăpastiei și vedem cum se prăbușește; se apropie amurg și nici măcar o stea călăuzitoare nu apare pe cer Nu vom găsi un port decât în noi înșine, în conștiința libertății noastre fără margini, a independenței noastre autocratice Salvându-ne pe noi înșine în acest fel, pășim pe acel teren curajos și larg pe care numai dezvoltarea unei vieți libere în societate este posibilă - dacă este posibil pentru oameni Ori de câte ori oamenii vor, în loc să salveze lumea, să se salveze pe ei înșiși, în loc să elibereze umanitatea, L I Herzen, v Biblioteca „Runivers” se eliberează — cât de mult ar fi făcut pentru mântuirea lumii și pentru eliberarea omului Dependența omului de mediu, de epocă nu este supusă niciunei îndoieli Este cu atât mai puternic cu cât jumătate din legături sunt întărite în spatele conștiinței; există aici o legătură fiziologică, împotriva căreia voința și mintea se pot lupta rar; există aici un element ereditar, pe care îl aducem odată cu nașterea ca trăsăturile feței, și care constituie responsabilitatea reciprocă a ultimei generații cu o serie de anterioare; există aici un element moral-fiziologic, o educație care insuflă istoria și modernitatea unei persoane și, în sfârșit, un element conștient Mediul în care s-a născut o persoană, epoca în care trăiește, este atras să participe la ceea ce se întâmplă în jurul său, să continue ceea ce au început tații săi; este firesc ca el să se atașeze de ceea ce îl înconjoară, nu poate decât să reflecte în sine, cu el însuși timpul său, mediul său Dar aici chiar în imaginea reflecției se află originalitatea ei Opoziția trezită într-o persoană de cei din jur este răspunsul personalității sale la influența mediului Acest răspuns poate fi plin de simpatie, la fel cum este plin de contradicție Independența morală a unei persoane este același adevăr și realitate imuabilă ca și dependența sa de mediu, cu diferența că se află în relația opusă cu acesta: cu cât este mai multă conștiință, cu atât mai multă originalitate; cu cât este mai puțină conștiință, cu atât este mai strânsă legătura cu mediul, cu atât mediul absoarbe mai mult fața Astfel, instinctul, fără conștiință, nu atinge adevărata independență, iar originalitatea apare fie ca libertatea sălbatică a fiarei, fie în acele rare negări convulsive și inconsecvente ale cutare sau cutare latură a condițiilor sociale, care se numesc crime Conștiința independenței nu înseamnă încă dezintegrare cu mediul, originalitatea nu înseamnă încă dușmănie față de societate Mediul nu se raportează întotdeauna la lume în același mod și, în consecință, nu provoacă întotdeauna o respingere din partea persoanei Sunt epoci când o persoană este liberă într-o cauză comună Activitatea spre care aspiră orice natură energetică coincide atunci cu aspirația societății în care trăiește În astfel de momente - și destul de rare - totul se repezi în ciclul evenimentelor, trăiește în el, suferă, se bucură, piere Unele naturi, deosebit de strălucitoare, precum Goethe, stau la distanță, iar naturile, vulgar incolore, rămân indiferente Chiar și acei indivizi care sunt dușmani împotriva curentului general sunt, de asemenea, duși și mulțumiți de lupta adevărată Emigranții erau la fel Biblioteca „Runivers” absorbit de revoluție, ca iacobinii Într-un asemenea moment, nu este nevoie să vorbim despre sacrificiu de sine și devotament — toate acestea se fac de la sine și extrem de ușor — Nimeni nu dă înapoi, pentru că toată lumea crede Nu există, de fapt, victime, victimele i se par spectatorilor asemenea acțiuni care constituie o simplă executare a voinței, un mod firesc de comportament Mai sunt și alte vremuri – și sunt cele mai frecvente – vremuri de liniște, chiar somnoroase, în care relația individului cu mediul înconjurător continuă, așa cum au fost stabilite de ultima răsturnare Nu sunt atât de strânși încât să izbucnească, nu sunt atât de grei încât să nu poată fi îndurați și, în cele din urmă, nu sunt atât de exclusiviste și persistente încât viața să nu compenseze principalele neajunsuri și să netezeze principalele asperități În astfel de epoci, problema legăturii dintre societate și om nu este atât de interesantă Sunt coliziuni private, catastrofe tragice care au implicat mai multe persoane în deces; se aud gemetele titane ale unui om înlănțuit; dar toate acestea se pierd fără urmă în ordinea stabilită, relațiile recunoscute rămân de nezdruncinat, întemeiate pe obișnuință, pe nepăsare omenească, pe lene, pe lipsa principiului demonic al criticii și al ironiei Oamenii trăiesc în interese private, în viața de familie, în activitate științifică, industrială, judecă și se îmbracă, închipuindu-și că fac afaceri, muncesc din greu pentru a aranja soarta copiilor; copiii, la rândul lor, își aranjează soarta copiilor, astfel încât personalitățile existente și prezentul să pară șterse și să se recunoască ca ceva de tranziție O perioadă similară continuă și astăzi în Anglia Dar există și un al treilea fel de epocă, foarte rară și cea mai jalnică — epoci în care formele sociale, supraviețuind, pier încet și greu; civilizația excepțională nu numai că atinge limita cea mai înaltă, ci chiar depășește cercul posibilităților date de viața istorică, astfel încât, aparent, aparține viitorului, dar în esență este în egală măsură desprinsă de trecut, pe care îl disprețuiește, și de viitorul, care se dezvoltă conform altor legi Aici fața se întâlnește cu societatea Trecutul pare ca o respingere nebună Violența, minciunile, ferocitatea, servilismul egoist, îngustia la minte, pierderea oricărui simț al demnității umane devin regula generală a majorității Tot ceea ce era viteaz din trecut a dispărut deja, lumea decrepită nu crede în sine și se apără cu disperare, pentru că îi este frică, din autoconservare își uită zeii, călcă în picioare drepturile pe care s-a sprijinit , Biblioteca „Runivers” renunță la educație și onoare, devine fiară, persecută, execută și totuși puterea rămâne în mâinile lui; ei îi ascultă nu numai din lașitate, ci pentru că, pe de altă parte, totul este zdruncinat, nimic nu a fost decis, nu s-a pregătit - și cel mai important, oamenii nu sunt pregătiți - Pe de altă parte, un viitor necunoscut se ridică pe un orizont acoperit cu nori – încurcând toată logica umană Problema lumii romane este rezolvată de creștinism, religie cu care omul liber al Romei pieritoare avea la fel de puțină legătură ca cu politeismul Omenirea, pentru a trece de la formele înguste ale dreptului roman, se retrage în barbaria germană Cei dintre romani care, din povara vieții, mânați de chin și frică, s-au aruncat în creștinism, au fost mântuiți; dar cei care au suferit nu mai puțin, dar au fost mai fermi la caracter și la minte și nu au vrut să se salveze de o absurditate acceptând alta, sunt vrednici de vină? Ar putea ei, împreună cu Iulian Apostatul, să devină pentru zeii vechi, sau cu Constantin pentru cei noi? Ar putea ei să participe la cauza modernă, văzând încotro se duce spiritul vremurilor? În astfel de epoci, este mai ușor pentru o persoană liberă să fugă în înstrăinare de oameni decât să urmeze aceeași cale cu ei; îi este mai ușor să-și ia viața decât să o sacrifice Are un bărbat mai puțin dreptate pentru că nimeni nu este de acord cu el? Dar are nevoie mintea de altă verificare decât mintea? Și cum poate nebunia generală să respingă o convingere personală? Cei mai înțelepți dintre romani au părăsit complet scena și s-au descurcat admirabil S-au împrăștiat de-a lungul țărmurilor Mării Mediterane, au dispărut pentru alții în măreția tăcută a tristeții, dar nu au dispărut pentru ei înșiși - și în cincisprezece secole trebuie să recunoaștem că, de fapt, au fost învingători, ei sunt singurii, liberi și reprezentanți puternici ai personalității independente a omului, a demnității sale Erau oameni, nu puteau fi numărați fără excepție, nu aparțineau turmei – și nu voiau să mintă, și neavând nimic în comun cu ea – s-au îndepărtat Ce avem în comun cu lumea din jurul nostru? Câțiva oameni legați de noi prin aceleași credințe, cei trei oameni virtuoși din Sodoma și Gomora , sunt în aceeași poziție cu noi, formează o minoritate protestantă, puternică în gândire, slabă în acțiune În afară de ei, nu avem nicio legătură mai activă cu lumea modernă, ca și cu China (omit legătura fiziologică și obiceiul pentru moment) Acest lucru este atât de adevărat încât chiar și în acele cazuri rare când oamenii rostesc aceleași cuvinte Biblioteca „Runivers” la noi, ei le înțeleg diferit Vrei libertatea Montagnardilor, ordinea adunării legislative, organizarea egipteană a muncii comuniștilor? Acum toată lumea joacă cu cărțile dezvăluite, iar jocul în sine a devenit extrem de simplu, nu se poate face greșeli - în fiecare petic al Europei există aceeași luptă, aceleași două tabere În mod clar, simți destul de mult împotriva lui; dar simți la fel de clar legătura ta cu cealaltă tabără ca dezgustul și ura față de prima? A venit vremea sincerității, oamenii liberi nu se înșală pe ei înșiși sau pe alții, orice milă duce la ceva fals, oblic Anul trecut, pentru a se încheia cu demnitate și a îndeplini măsura tuturor insultelor și torturilor morale, ne-a oferit un spectacol teribil: lupta unui om liber cu eliberatorii omenirii l-au atacat cu amărăciune; au stat în spatele tradițiilor lor cu imobilitatea legitimiștilor; le era frică de ateismul și anarhia lui; ei nu puteau înțelege cum se poate fi liber fără stat, fără guvernare democratică; au ascultat cu uimire discursul imoral că republica este pentru popor, iar nu persoanele pentru republică Și când nu le-a lipsit nici logică, nici elocvență, l-au declarat suspect pe Proudhon, l-au trădat la anatema revoluționară, excomunicându-l din unitatea lor ortodoxă Talentul lui Proudhon și brutalitatea polițienească l-au salvat de calomnie Acuzația ticăloasă de trădare trecea deja din gură în gură a gloatei democratice când acesta și-a aruncat celebrele articole în președinte, care nu a găsit un răspuns mai bun, uluit de o lovitură, cum să apese un prizonier închis pentru gând și cuvânt Văzând aceasta, mulțimea s-a împăcat Și iată cavalerii cruciați ai libertății, eliberatorii privilegiați ai omenirii! Le este frică de libertate; au nevoie de un maestru pentru a nu fi răsfățați; au nevoie de putere pentru că nu au încredere în ei înșiși Este de mirare după faptul că o mână de oameni care s-au mutat din Cabet în America abia s-au așezat în colibe temporare, cum au fost expuse în mijlocul lor toate inconvenientele vieții statale europene? Cu toate acestea, sunt mai moderni decât noi, mai folositori decât noi, pentru că sunt mai aproape de obiect; vor găsi mai multă simpatie în rândul maselor, sunt mai necesare Masele vor să oprească mâna care le smulge cu obrăznicie bucata de pâine pe care au câștigat-o - aceasta este Biblioteca „Runivers” nevoia lor principală Sunt indiferenți față de libertatea personală, față de independența vorbirii; masele iubesc autoritatea; ele înseamnă oprimare egală prin egalitate; temându-se de monopoluri și privilegii, ei privesc cu degete talentul și nu permit unei persoane să nu facă ceea ce fac Masele vor un guvern social care să le guverneze pentru ei, și nu împotriva lor, așa cum este cazul în prezent Gestionați-vă singuri - nici nu le trece prin cap De aceea eliberatorii sunt mult mai aproape de răsturnările moderne decât orice om liber Un om liber poate fi un om complet inutil; dar nu rezultă că ar trebui să acţioneze împotriva convingerilor sale Dar, zici tu, trebuie să te moderezi Mă îndoiesc că va rezulta ceva din asta; când o persoană este complet devotată cauzei, nu produce prea mult; ce va face când își va lua în mod deliberat jumătate din forțele și organele? Puneți-l pe Proudhon ca ministru de finanțe, președinte, va fi un Bonaparte în cealaltă direcție Acesta este într-o constantă oscilare, nehotărâre, pentru că este obsedat de împărat Proudhon va fi, de asemenea, într-o continuă nedumerire, pentru că republica existentă este la fel de respingătoare pentru el ca și pentru Bonaparte, iar o republică socială este acum mult mai puțin posibilă decât un imperiu Totuși, cel care, simțind dezacord intern, dorește sau poate participa deschis la bătălia părților; care nu au nevoie să meargă pe drumul lor, văzând că drumul celorlalți merge pe drumul greșit; cine nu crede că este mai bine să se rătăcească, să se rătăcească cu totul, decât să renunțe la adevărul său, să se comporte cu alții O va face chiar foarte bine, pentru că nu mai este nimic, iar eliberatorii neamului omenesc vor trage cu ei în abis vechile forme ale Europei monarhice; Recunosc dreptul celor care vor să acționeze la fel de mult ca și celor care vor să se retragă; va fi voia lui și nu vorbim despre asta Mă bucur foarte mult că am atins această întrebare vagă, acest lanț cel mai durabil dintre toate cu care este legată o persoană - cel mai durabil pentru că fie nu simte violența ei, fie, și mai rău, îl recunoaște drept necondiționat Să vedem dacă și ea a ruginit? Subordonarea individului față de societate, popor, umanitate, idee - continuarea jertfelor umane, tăierea mielului pentru împăcarea lui Dumnezeu, răstignirea celor nevinovați pentru cei vinovați Toate religiile au bazat moralitatea pe Biblioteca „Runivers” ascultare, adică pe sclavia voluntară și, prin urmare, au fost întotdeauna mai dăunătoare decât sistemul politic A fost violență, aici depravarea voinței Supunerea înseamnă, în același timp, transferul întregii originalități a unei persoane în sfere universale, impersonale, independente de el Creștinismul, religia contradicțiilor, a recunoscut, pe de o parte, demnitatea infinită a persoanei, parcă pentru a-l distruge și mai solemn înainte de mântuire, biserica, părintele ceresc Viziunea lui a pătruns în morală, s-a dezvoltat într-un întreg sistem de robie morală, într-o întreagă dialectică distorsionată, extrem de consecventă cu ea însăși Lumea, devenind mai laică, sau mai bine zis, observând în cele din urmă că este în esență la fel de seculară cum era, și-a amestecat elementele în morala creștină, dar fundamentele au rămas aceleași Persoana, adevărata, adevărata monada a societății, a fost întotdeauna sacrificată unui concept general, unui nume colectiv, unui banner Pentru cine au lucrat, cui au donat, cine a folosit, cine a fost eliberat, renunțând la libertatea persoanei, nimeni nu a întrebat despre asta Toți s-au sacrificat (cel puțin verbal) pe ei înșiși și unul pe altul Nu este aici locul să discutăm în ce măsură subdezvoltarea popoarelor a justificat astfel de măsuri de educație Erau probabil naturale și necesare, îi întâlnim peste tot, dar putem spune cu siguranță că, dacă au dus la rezultate grozave, atunci probabil că au încetinit la fel de mult cursul dezvoltării, distorsionând mintea cu o idee falsă În general, am puțină încredere în beneficiul minciunii, mai ales când ei nu mai cred în el: tot acest mahiavelism, toată această retorică mi se pare mai degrabă distracție aristocratică pentru predicatori și moraliști Baza generală a concepției, pe care se sprijină atât de ferm sclavia morală a unei persoane și „scăderea” personalității sale, se află aproape în întregime în dualismul care pătrunde în toate judecățile noastre Dualismul este creștinismul ridicat la logică — creștinismul eliberat de tradiție, de misticism Tehnica sa principală este de a împărți în opuse imaginare ceea ce este cu adevărat inseparabil, de exemplu, trup și spirit; este ostil să te opui acestor distrageri și este nefiresc să împaci ceea ce este unit printr-o unitate inseparabilă Acesta este mitul evanghelic al lui Dumnezeu și al omului, împăcat de Hristos, tradus în limbaj filozofic Așa cum Hristos, răscumpărând rasa umană, călcă în picioare, tot așa în dualism idealismul ia partea unei umbre Biblioteca „Runivers” împotriva celuilalt, dând monopol spiritului asupra materiei, genului asupra indivizibilului, sacrificând astfel omul statului, statul omenirii Imaginează-ți acum tot haosul adus în conștiința și mintea oamenilor care nu au auzit nimic altceva încă din copilărie Dualismul a distorsionat toate conceptele cele mai simple într-o asemenea măsură încât trebuie să depună eforturi mari pentru a asimila adevăruri clare ca ziua Limbajul nostru este limbajul dualismului, imaginația noastră nu are alte imagini, nici alte metafore Timp de o mie de ani și jumătate, tot ceea ce a învățat, predicat, scris și acționat a fost saturat de dualism, iar puțini oameni la sfârșitul secolului al XVII-lea au început să se îndoiască de asta, dar chiar și îndoindu-se de asta, a continuat din decență, și parțial de frică, să-și vorbească limba Este de la sine înțeles că toată morala noastră a pornit de la același început Această morală cerea sacrificiu constant, realizare neîntreruptă, sacrificiu de sine neîntrerupt De aceea, în cea mai mare parte, regulile ei nu au fost niciodată îndeplinite Viața este incomparabil mai încăpățânată decât teoriile, merge independent de ele și le învinge în tăcere Nu poate exista o obiecție mai completă față de moralitatea acceptată decât o astfel de negare practică; dar oamenii trăiesc liniștiți în această contradicție; au fost obişnuiţi cu ea de secole Creștinismul, împărțind omul într-un fel de ideal și un fel de vite, și-a încurcat conceptele; Negăsind nicio ieșire din lupta conștiinței cu dorințele, este atât de obișnuit cu ipocrizia, adesea sinceră, încât contrastul dintre cuvânt și faptă nu-l revoltă El și-a pledat firea slabă și ticăloșită, iar biserica s-a grăbit cu indulgențe și dezvăluiri să ofere un mijloc ușor de a-și regla socotelile cu o conștiință înspăimântată, temându-se că disperarea nu va duce la o altă ordine a gândurilor, care nu sunt atât de ușor de doborât prin mărturisire și iertare Aceste farse sunt atât de înrădăcinate încât au supraviețuit însăși puterea bisericii Virtuțile civice încordate au înlocuit ipocrizia încordată; de aici şi animaţia teatrală în maniera romană şi în maniera martirilor creştini şi a cavalerilor feudali Și aici viața practică continuă ca de obicei, fără a fi câtuși de puțin preocupat de moralitatea eroică Dar nimeni nu îndrăznește să o atace, iar ea se bazează, pe de o parte, pe un fel de acord secret de milă și respect, precum Republica San Marino, pe de altă parte, pe lașitatea noastră, lipsa spinării, pe falsa rușine și pe robia noastră morală Ne este frică să nu fim acuzați de imoralitate, iar asta ne ține la rând Repetăm prostiile morale pe care le-am auzit, fără să dăm Biblioteca „Runivers” neavând sens pentru ei, dar nici să nu le opună - la fel cum naturaliștii din decență vorbesc într-o prefață despre creator și se minunează de înțelepciunea lui Respectul impus de frica strigătelor sălbatice ale mulțimii se transformă într-un asemenea obicei, încât privim cu surprindere, cu indignare, îndrăzneala unei persoane sincere și libere care îndrăznește să se îndoiască de adevărul acestei retorici; această îndoială ne jignește în același mod în care o revizuire lipsită de respect a unei nave obișnuia să jignească un subiect - aceasta este mândria livrei, aroganța sclavilor Astfel s-a format o morală convenţională, un limbaj convenţional; lor le transmitem copiilor noștri credința în zei falși, îi înșelam așa cum ne-au înșelat părinții noștri și așa cum copiii noștri îi vor înșela pe ai lor până când revoluția va stinge toată această lume a minciunii și a prefăcătorii În fine, nu pot suporta indiferent această retorică eternă a retoricii patriotice și filantropice, care nu are niciun efect asupra vieții Sunt mulți oameni care sunt gata să-și sacrifice viața pentru orice? Desigur, nu mulți, dar încă mai mult decât cei care au curajul să spună că „Mourir pour la patrie” nu este cu adevărat culmea fericirii umane și că este mult mai bine dacă atât patria, cât și persoana însuși rămân intacte Ce copii suntem, ce sclavi suntem și cum întregul centru de greutate, punctul de sprijin al voinței noastre, al moralității noastre, este în afara noastră! Această minciună nu este doar dăunătoare, ci și umilitoare, jignește stima de sine, corupe comportamentul; trebuie să ai tăria de caracter pentru a spune și a face același lucru; și de aceea oamenii trebuie să mărturisească în cuvinte ceea ce mărturisesc în viața de zi cu zi Poate că această vorbărie sensibilă a fost oarecum utilă în vremuri mai sălbatice, precum politețea exterioară, dar acum slăbește, liniștește, încurcă Am lăsat suficient timp să recităm cu impunitate toate aceste exerciții retorice, compuse din creștinism aprins, raționalism diluat cu apă noroioasă și filantropie cu soluție de melasă Este timpul, în sfârșit, să rezolvăm aceste cărți sibiline, este timpul să cerem socoteală de la profesorii noștri Ce rost are toată retorica împotriva egoismului, individualismului? - Ce este egoismul? - Ce este o fraternitate? - Ce este individualismul? Și ce este dragostea pentru umanitate? Biblioteca „Runivers” Desigur, oamenii sunt egoiști, pentru că sunt fețe; cum poate fi cineva singur fără o conștiință ascuțită a personalității sale? A priva o persoană de această conștiință înseamnă a-l dizolva, a face din el o ființă insipidă, uzată, fără spinare Suntem egoiști și de aceea ne străduim pentru independență, bunăstare, recunoașterea drepturilor noastre, prin urmare tânjim dragoste, căutăm activitate și nu putem nega aceleași drepturi altora fără o contradicție clară Propovăduirea individualismului a trezit, în urmă cu un secol, oameni din somnul greu în care erau cufundați sub influența macului catolic A condus la libertate în același mod în care smerenia duce la smerenie Scrierile egoistului Voltaire au făcut mai mult pentru eliberare decât scrierile iubitoarei Rousseau au făcut pentru fraternitate Moraliștii vorbesc despre egoism ca pe un obicei prost, fără să se întrebe dacă o persoană poate fi bărbat, și-a pierdut simțul viu al personalității și fără să spună care va fi înlocuitorul lui în „frăție” și în „dragoste de umanitate”, fără să explice măcar de ce să înfrățești cu toată lumea și ce datorie este să-i iubești pe toți în lume Încă nu vedem niciun motiv să iubim sau să urâm ceva doar pentru că există Lasă o persoană liberă în simpatiile sale, va găsi pe cineva pe care să-l iubească și cu care să fie frate, pentru aceasta nu are nevoie nici de poruncă, nici de rânduială; dacă nu o găsește, asta e treaba lui și nenorocirea lui Creștinismul, cel puțin, nu s-a oprit la astfel de fleacuri, ci a poruncit cu îndrăzneală să-i iubească nu numai pe toți, ci mai ales pe dușmanii lor Timp de optsprezece secole oamenii au fost atinși de acest lucru; este timpul să admitem în sfârșit că această regulă este goală De ce să iubești dușmanii? sau, dacă sunt atât de amabili, de ce să fii în dușmănie cu ei? Ideea este pur și simplu că egoismul și publicitatea nu sunt nici virtuți, nici vicii; acestea sunt elementele de bază ale vieții umane, fără de care nu ar exista nici istorie, nici dezvoltare, dar ar exista fie o viață sfărâmicioasă a animalelor sălbatice, fie o turmă de troglodiți îmblânziți Distruge publicul în om și ai un urangutan feroce; distruge egoismul din el și un joc blând va ieși din el Sclavii au cel mai puțin egoism Însuși cuvântul „egoism” nu are întregul conținut Există egoism îngust, animal, murdar, la fel cum există iubire murdară, animală, îngustă Adevăratul interes nu constă deloc în a ucide egoismul cu cuvinte și a lăuda fraternitatea – nu îl va copleși – ci în a combina armonios liber aceste două principii inalienabile ale vieții umane Biblioteca „Runivers” Ca ființă socială, o persoană se străduiește să iubească, iar pentru aceasta nu are nevoie deloc de ordin Nu trebuie să te urăști deloc Moraliștii consideră fiecare acțiune morală atât de respingătoare pentru natura umană, încât consideră fiecare faptă bună ca pe o mare demnitate și, prin urmare, fac din fraternitate o datorie, precum respectarea posturilor, precum mortificarea cărnii Ultima formă a religiei sclaviei se bazează pe bifurcarea dintre societate și om, pe dușmănia lor imaginară Atâta timp cât există o Frăție-Arhanghel pe de o parte și Lucifer-Egoism pe de altă parte, va exista un guvern care să-i împace și să-i țină în frâu, vor exista judecători de pedepsit, călăi de executat, biserica care să se roage Doamne pentru iertare , Doamne, să inspire frică - și comisarul de poliție, să bage la închisoare Armonia dintre individ și societate nu se face o dată pentru totdeauna, ea devine fiecare perioadă, aproape fiecare țară și se schimbă odată cu circumstanțele, ca toate viețuitoarele Nu poate exista o normă generală, o soluție generală Am văzut cum în alte epoci îi este ușor unui om să se predea mediului înconjurător și cum în altele nu se poate păstra legătura decât prin separare, îndepărtându-se, luând cu el tot ce este al lui Nu este în voința noastră să schimbăm relația istorică a unei persoane cu societatea, da, din păcate, nu în voința societății însăși; dar depinde de noi să fim moderni, în concordanță cu dezvoltarea noastră, într-un cuvânt, să ne creăm comportamentul ca răspuns la circumstanțe Într-adevăr, o persoană liberă își creează propria morală Iată ce au vrut să spună stoicii când au spus că „pentru înțelepți nu există lege” Un comportament excelent de ieri poate fi un comportament rău astăzi Nu există o morală eternă, de neclintit, la fel cum nu există recompense și pedepse eterne Ceea ce este cu adevărat de nezdruncinat în morală se reduce la asemenea generalități încât aproape tot ceea ce este privat se pierde în ele, cum ar fi, de exemplu, că orice acțiune care este contrară convingerilor noastre este criminală sau, așa cum spunea Kant, că o acțiune este imorală, pe care o persoană nu le poate generaliza, generalizează La începutul articolului, te sfătuiam să nu intri în contradicție cu tine însuți, oricât de scump ar fi, și să întrerupi relațiile sexuale neadevărate, susținute (ca în Alfred lui Benjamin Constant) de rușine falsă, tăgăduire de sine inutilă Dacă împrejurările prezente sunt așa cum le-am prezentat sau nu, este supusă disputei, iar dacă îmi dovediți contrariul, vă voi strânge mâna cu recunoștință, veți fi binefăcătorul meu Poate că m-am lăsat dus de cap și, studiind dureros ororile care se petrec în jur, mi-am pierdut calmul Biblioteca „Runivers” capacitatea de a vedea lumina Sunt gata să ascult, vreau să fiu de acord Dar dacă circumstanțele sunt astfel, atunci nu există loc de dispută „Așadar”, spuneți, „predați-vă inacțiunii indignate, deveniți străin de toate, mormăiți fără rezultat și înfuriați-vă, așa cum bătrânii se înfurie, retrageți-vă din stadiul în care viața fierbe și se grăbește și trăiți-vă viața nefolositoare pentru alții și o povară pentru tine ” — Nu sfătuiesc să ne certam cu lumea, ci să începem o viață independentă, originală, care să-și găsească mântuirea în sine chiar și atunci când întreaga lume care ne înconjoară ar pieri Vă sfătuiesc să vă uitați dacă masa merge într-adevăr acolo unde credem noi că se duce și să mergeți cu ea sau să vă îndepărtați de ea, dar cunoscându-i calea; Vă sfătuiesc să renunțați la părerile livrești care ne-au fost insuflate încă din copilărie, prezentând oamenii ca fiind complet diferiți de ceea ce sunt Vreau să opresc „mârâitul fără rod și neplăcerea capricioasă”, vreau să mă împac cu oamenii, convingându-i că nu pot fi mai buni, că nu este deloc vina lor că sunt așa Dacă va exista o astfel de activitate sau o altă activitate externă, sau dacă nu va exista, nu știu Da, chiar nu contează Dacă ești puternic, dacă ai nu numai ceva util, ci și ceva care îi mișcă profund pe alții, nu se va pierde - așa este economia naturii Puterea ta, ca o picătură de drojdie, va emoționa cu siguranță, va face să rătăcească tot ceea ce a fost influențat de ea; cuvintele, faptele, gândurile tale își vor lua locul fără prea multe bătăi de cap Dacă nu ai o astfel de forță, sau există forțe care nu acționează asupra unei persoane moderne, iar asta nu este o problemă mare nici pentru tine, nici pentru ceilalți Ce fel de veșnici comedianți suntem noi, ce fel de oameni publici! Nu trăim pentru a-i distra pe alții, trăim pentru noi înșine Majoritatea oamenilor, întotdeauna practici, nu se îngrijorează deloc de lipsa de activitate istorică În loc să asigurăm popoarele că vor cu pasiune ceea ce dorim noi, ar fi mai bine să ne gândim dacă vor ceva chiar în acest moment, iar dacă vor ceva complet diferit, se concentrează, iese din piață, pleacă în pace, nu violându-i pe alții și nu irosești pe tine însuți Pot fi această acțiune negativă va fi începutul unei noi vieți În orice caz, va fi un act conștiincios Paris, Hôtel Mirabeau, aprilie Biblioteca „Runivers” VIII DONOSO CORTES, MARCHIS VALDEGAMAS ȘI IULIAN, IMPĂRAT ROMÂN Conservatorii au ochi, doar că nu văd Mai sceptici decât apostolul Toma, ei ating rana cu degetul și nu cred „Iată”, spun ei înșiși, „succesele teribile ale cangrenei sociale, iată spiritul de negare, care suflă de decădere, iată demonul revoluției, spulberând ultimele temelii ale clădirii vechi a statului vezi tu, lumea noastră se prăbușește, piere, târând cu ea învățământul, instituțiile, tot ce a pus la punct uite, unul din picioarele lui este deja în mormânt Și apoi concluzionează: „Dublați puterea guvernului cu armata, întoarceți oamenii la convingerile pe care nu le au, este vorba de salvarea întregii lumi” Salvați lumea - amintiri, violență! Lumea este salvată prin „vești bune” și nu prin religie aprinsă; el este mântuit prin cuvânt, care poartă în sine germenul lumii noi, și nu prin învierea celor vechi din morți Este încăpățânarea, este din partea lor, lipsa de înțelegere sau teama de un viitor sumbru îi derută până la punctul în care văd doar ceea ce moare, sunt legați doar de trecut, se bazează doar pe ruine sau pe ziduri care sunteți gata să se prăbușească? Ce haos, ce lipsă de consistență în ceea ce privește omul modern! Cel puțin în trecut a existat un fel de unitate, nebunia era epidemie, și s-a remarcat puțin, lumea întreagă era în eroare, erau date generale, în cea mai mare parte absurde, dar acceptate de toată lumea Nu este așa în timpul nostru; prejudecățile lumii romane cot la cot cu prejudecățile Evului Mediu, evanghelia și economia politică, Loyola și Voltaire, idealismul în cuvinte, materialismul în faptă; morala retorica abstracta si comportamentul direct opus acesteia Această masă eterogenă de concepte prinde rădăcini în mintea noastră fără ordine Ajunși la vârsta majoratului, suntem prea ocupați, prea leneși și, poate, prea lași, pentru a ne supune preceptelor morale unei judecăți severe - și astfel problema rămâne în amurg Această confuzie de concepte nu merge niciodată mai departe decât în Biblioteca „Runivers” Franţa Francezii sunt în general lipsiți de educație filozofică; stăpânesc concluziile cu mare perspicacitate, dar le stăpânesc unilateral, concluziile lor rămân dezbinate, fără o unitate care să le lege, fără să le aducă măcar la același nivel De aici contradicțiile la fiecare pas De aici nevoia, atunci când vorbesc cu ei, de a reveni la principii cunoscute demult și de a repeta ca știri adevărurile spuse de Spinoza sau Bacon Întrucât ei trag concluzii fără rădăcină, nu există nimic dobândit pozitiv de la ei, completat nici în știință, nici în viață completat în sensul în care sunt completate cele patru reguli ale aritmeticii, unele principii științifice în Germania, unele fundamentele dreptului în Anglia Acesta este parțial motivul pentru ușurința schimbării și a trecerii de la o extremă la alta, ceea ce ne surprinde atât de mult Generația revoluționarilor devine absolutiști; după o serie de revoluții, se întreabă din nou dacă drepturile omului ar trebui recunoscute, dacă este posibil să se judece în afara formelor juridice, dacă libertatea tiparului trebuie tolerată? Din aceste întrebări, care revin după fiecare răsturnare, este evident că nimic nu s-a discutat, nimic nu a fost cu adevărat acceptat Kuzen a dat o organizare sistematică acestei confuzii în știință sub numele de eclectism (adică un pic de bine) În viață, se simte la fel de bine cu radicalii și cu legitimiștii, mai ales cu moderații^, adică oamenii care nu știu ce vor sau ce nu vor Toate ziarele regaliste și catolice sunt unanime în a admira discursul ținut de Donoso Cortés la Madrid la reuniunea Cortes Acest discurs este într-adevăr remarcabil în multe privințe Donoso Cortes a evaluat situația teribilă a statelor europene reale cu o apreciere neobișnuit de corectă, și-a dat seama că acestea sunt în pragul prăpastiei, în ajunul unui cataclism inevitabil, fatal Tabloul desenat de el este groaznic în adevăr El reprezintă Europa, confuză, neputincioasă, dusă repede în moarte, pe moarte de dezordine, iar pe de altă parte, lumea slavă, gata să se repezi în lumea germano-romană El spune: „Nu credeți că catastrofa se va sfârși cu asta, triburile slave în raport cu Occidentul nu sunt ceea ce erau germanii în raport cu romanii Slavii au fost de mult în contact cu revoluția Rusia, în mijlocul Europei cucerite și tăvăluită în praf, va aspira toți porii otravii cu care s-a delectat deja și care o va ucide; se va descompune cu aceeași degradare Biblioteca „Runivers” Nu știu ce remedii a pregătit Dumnezeu împotriva acestei corupții generale ” În așteptarea acestei poțiuni divine, știți ce oferă profetul nostru sumbru, care a conturat atât de îngrozitor și precis imaginea morții iminente? Ne este rușine să repetăm El crede că dacă Anglia s-ar întoarce la catolicism, atunci toată Europa ar putea fi salvată de papă, de puterea monarhică și de armată El vrea să evite un viitor formidabil retrăgându-se într-un trecut imposibil Suntem cumva suspicioși de patologia marchizului Waldega-mas Ori pericolul nu este atât de mare, ori remediul este slab Principiul monarhic a fost restaurat peste tot, trupele de pretutindeni au puterea de sus; biserica, după propriile cuvinte ale lui Donoso Cortés și prietenului său Montalembert, este triumfătoare, Thiers a devenit catolic — într-un cuvânt, este greu să-ți dorești mai multă oprimare, persecuție, reacții; dar mântuirea nu vine Este într-adevăr pentru că Anglia se află într-o despărțire păcătoasă? În fiecare zi, socialiștii sunt acuzați că sunt puternici doar în critică, în demascarea răului, în negare Ce spui acum despre dușmanii noștri antisociali? Pentru a completa absurdul, redactorii unei reviste, extrem de albe, au plasat în același număr cu laude exagerate discursurile lui Donoso Cortes și fragmente dintr-o mică compilație istorică, realizată destul de mediocru, care vorbește despre primele secole ale creștinismului , despre Iulian Apostatul și care distruge solemn raționamentul marchizului nostru Donoso Cortés se află exact pe aceeași poziție pe care se aflau atunci conservatorii romani El vede, așa cum au văzut ei, dezintegrarea ordinii sociale care îl înconjoară; groaza îl îmbrățișează, iar acest lucru este foarte firesc - există ceva de care să-ți fie frică; vrea, așa cum și-au dorit ei, să-l salveze cu orice preț și nu găsește alt mijloc decât să oprească ceea ce urmează, să-l evite — de parcă nu ar fi o consecință firească a ceea ce există deja El pleacă, ca și romanii, de la un general, complet eronat, de la o presupunere nejustificată, de la o opinie arbitrară El este sigur că formele reale de viață socială, așa cum s-au dezvoltat sub influența principiilor romane, germane, creștine, sunt singurele posibile De parcă lumea antică și Orientul modern nu reprezintă deja viața socială, bazată pe principii complet diferite, poate inferioare, dar extraordinar de puternice Biblioteca „Runiverse” Donoso Cortes sugerează în continuare că educația nu se poate dezvolta altfel decât în formele europene moderne Cu Donoso Cortés este ușor de spus că lumea antică a avut o cultură și nu o civilizație („Le monde ancien a été cultivé et non civilisé”); astfel de subtilități au succes doar în dezbaterea teologică Roma și Grecia erau foarte educate, educația lor era, ca și cea a Europei, educația unei minorități, diferența aritmetică nu înseamnă nimic aici, și totuși din viața lor lipsea cel mai important element - catolicismul! Donoso Cortés, mereu cu spatele în viitor, vede doar decăderea, decăderea, apoi invazia rușilor și apoi barbaria Lovit de această soartă cumplită, el caută mijloace de mântuire, un punct de sprijin, ceva solid, sănătos în această lume a agoniei, și nu găsește nimic El apelează la moarte morală și la moarte fizică - preotul și soldatul Ce fel de ordine socială trebuie salvată prin astfel de mijloace – și, oricare ar fi ea, merită răscumpărată la acest preț? Suntem de acord cu Donoso Cortes că Europa, în forma în care este acum, este distrusă Socialiștii au spus întotdeauna asta de la prima lor apariție; toți sunt de acord cu asta Principala diferență între ei și revoluționarii politici este că aceștia din urmă vor să reformeze și să îmbunătățească existentul, rămânând pe același teren, în timp ce socialismul neagă cu desăvârșire întreaga veche ordine a lucrurilor cu dreptul și reprezentarea ei, cu biserica și curtea sa, cu codul său civil și penal, îl neagă complet, așa cum creștinii din primele secole au negat lumea romană O astfel de negare nu este un capriciu al unei imaginații bolnave, nu un strigăt personal al unei persoane insultate de societate, ci o condamnare la moarte pentru el, o premoniție a sfârșitului, o conștiință a unei boli care duce lumea decrepită la moarte și la renaștere sub alte forme Structura modernă a statului va cădea sub protestul socialismului; puterile lui sunt epuizate; ce putea da, a dat; acum se menține în detrimentul propriului sânge și cărni, nu este capabil să se dezvolte în continuare, nici să oprească dezvoltarea; nu are nimic de spus sau de făcut și a redus toată activitatea la conservatorism, la apărarea locului său A opri împlinirea destinelor este într-o oarecare măsură posibil; istoria nu are acel scop strict și neschimbător pe care catolicii îl predau și îl propovăduiesc Biblioteca „Runivers” filosofi, formula dezvoltării sale include multe principii schimbătoare - în primul rând, voința și puterea personală Poți să duci în rătăcire o întreagă generație, să o orbi, să o înnebunești, să o îndrepți către un scop fals - Napoleon a dovedit asta Reacția nici măcar nu are aceste mijloace; Donoso Cortes nu a găsit decât o biserică catolică și o cazarmă monarhică Din moment ce a crede sau a nu crede nu depinde de arbitrar violența, frica, persecuția, execuțiile rămân Multe sunt iertate pentru dezvoltare și progres; dar cu toate acestea, atunci când teroarea este făcută în numele succesului și al libertății, ea a revoltat pe bună dreptate toate inimile Și reacția vrea să folosească acest mijloc pentru a menține ordinea existentă, a cărei decrepitudine și decădere sunt asistate cu atâta energie de către oratorul nostru Teroarea este invocată nu pentru a merge înainte, ci pentru a merge înapoi; vor să omoare copilul pentru a-l hrăni pe bătrânul care pleacă pentru a-i reda pentru o clipă puterea pierdută Cât sânge trebuie vărsat pentru a reveni la vremurile fericite ale Edictului de la Nantes și ale Inchiziției Spaniole! Nu credem că ar fi imposibil să amânăm cursul omenirii un minut, dar este imposibil fără nopțile lui Bartolomeu Este necesar să distrugem, să batem, să exilăm, să aruncăm în închisoare tot ce este energetic al generației noastre, tot ceea ce gândește, este activ; este necesar să împingem poporul și mai adânc în ignoranță, să luăm tot ce este puternic în el în recruți; trebuie să treci prin pruncuciderea morală a unei întregi generații — și toate acestea pentru a salva o formă socială epuizată care nu te satisface nici pe tine, nici pe noi Dar care este, atunci, diferența dintre barbaria rusă și civilizația catolică? Să donăm mii de oameni, dezvoltarea unei epoci întregi unui fel de Moloh al sistemului statal, de parcă ar fi întregul scop al vieții noastre V-ați gândit la asta, creștini filantropi? A-i sacrifica pe alții, a avea renunțare de sine pentru ei, este prea ușor pentru a fi o virtute Se întâmplă că în mijlocul furtunilor poporului patimile de mult asuprite, sângeroase și fără milă, răzbunătoare și nestăpânite, sunt nestăpânite - le înțelegem, plecând capetele și îngrozite dar nu le ridicăm la o regulă generală, nu le indicăm ca pe un mijloc! Nu asta înseamnă elogiul lui Donoso Cortez către soldatul ascultător și lipsit de rațiune, pe a cărui armă își pune jumătate din speranțe? DIN Biblioteca „Runivers” El spune că „preotul și soldatul sunt mult mai aproape unul de celălalt decât cred ei” Se compară cu un călugăr, cu un mort viu - acest criminal nevinovat, sortit crimei de către societate Îngrozitoare mărturisire! Cele două extreme ale unei lumi pe moarte se dă o mână de ajutor, întâlnindu-se ca doi dușmani în „Întunecarea” lui Byron Pe ruinele luminii muribunde, pentru a o salva, ultimul reprezentant al robiei mentale se unește cu ultimul reprezentant al robiei fizice Biserica s-a împăcat cu soldatul de îndată ce a devenit biserica de stat; dar nu a îndrăznit niciodată să mărturisească această trădare, a înțeles cât de fals este în această unire, câtă ipocrizie; era una dintre o mie de concesii pe care le făcea lumii temporare pe care o dispreţuia Nu o vom învinovăți pentru asta, avea nevoie de multe lucruri pe care să le accepte contrare învățăturilor ei Moralitatea creștină a fost întotdeauna un vis nobil, niciodată realizat Dar marchizul Valdegamas a așezat cu curaj un soldat lângă preot, o casă de pază lângă altar, o evanghelie care absolvă păcatele lângă un articol militar care trage pentru contravenții A venit vremea noastră să cântăm „amintirea veșnică” sau, dacă vrei, „rugăciunea” Sfârșitul bisericii și sfârșitul armatei! În cele din urmă, măștile au căzut Oamenii îmbrăcați s-au recunoscut Este de la sine înțeles că preotul și soldatul sunt frați, amândoi sunt copii nefericiți ai întunericului moral, ai dualismului nebun în care omenirea se luptă și este bătută din putere, și cel care spune: „Iubește-ți aproapele și ascultă de autoritate” în esenţă spune acelaşi lucru că „ascultă-te de autorităţi şi împuşcă-ţi aproapele” Mortificarea creștină este la fel de contrară naturii ca și mortificarea altora prin poruncă; a fost necesar să se corupeze profund, să se confunde toate conceptele cele mai simple, tot ceea ce se numește conștiință, pentru a convinge oamenii că omorul poate fi o datorie sacră, fără vrăjmășie, fără conștiință a cauzei, împotriva convingerilor cuiva Toate acestea se sprijină pe aceeași temelie, pe aceeași greșeală fundamentală care i-a costat pe oameni atâtea lacrimi și atâta sânge; toate acestea provin din disprețul pământului și al timpului, din închinarea la cer și a eternului, din lipsa de respect față de persoane și din cultul statului, din toate aceste maxime precum „Salus populi suprema lex, pereat mundus et fiat justiția ” , din care se simte un miros teribil de corp ars, sânge, inchiziție, tortură și în general triumful ordinii Biblioteca „Runivers” Dar de ce a uitat Donoso Cortes pe al treilea frate, al treilea înger păzitor al statelor în cădere - călăul? Nu pentru că călăul este din ce în ce mai amestecat cu soldatul din cauza rolului pe care este obligat să-l joace? Toate virtuțile respectate de Donoso Cortes se îmbină cu modestie în călău și, mai mult, în cel mai înalt grad: supunerea față de autoritate, împlinirea oarbă și abnegația fără limite Nu are nevoie de credința unui preot și nici de inspirația unui războinic El ucide cu sânge rece, calculat, în siguranță, ca legea, în numele societății, în numele ordinii El intră în competiție cu fiecare răufăcător și iese mereu învingător, pentru că mâna lui se sprijină pe întreg statul Nu are mândria de preot, ambiția de soldat, nu așteaptă o răsplată nici de la Dumnezeu, nici de la oameni; nu are nici slavă, nici cinste pe pământ, paradisul nu i se făgăduiește în ceruri; sacrifică totul: numele, cinstea, demnitatea lui, se ascunde de ochii oamenilor și toate acestea pentru pedeapsa solemnă a dușmanilor societății Să-i facem dreptate omului răzbunării publice și să spunem, imitându-ne pe oratorul nostru: „Călăul este mult mai aproape de preot decât crede lumea” Călăul joacă un rol grozav ori de câte ori este nevoie să răstigniți un „om nou” sau să decapitați o veche fantomă încoronată Mestre nu a uitat de el când a vorbit despre Papa Și cu Golgota mi-am amintit un pasaj despre persecuția primilor creștini Citiți-l sau, mai bine, luați scrierile primilor părinți, Tertulian și unul dintre conservatorii romani Ce asemănare cu luptele moderne - aceleași pasiuni, aceeași forță pe de o parte și aceeași respingere pe de altă parte, chiar și aceleași expresii Citind acuzațiile creștinilor lui Celsus sau Julian de imoralitate, de utopii nebunești, că ucid copii și îi corup pe cei mari, că distrug statul, religia și familia, se pare că acesta este premier-Paris din „Constituciónelle” ” sau „Assemblée Nationale”, doar scris mai inteligent Dacă prietenii ordinii din Roma nu predicau masacrul și masacrul „Nazarineenilor”, a fost doar pentru că lumea păgână era mai umană, nu atât de spirituală, mai puțin intolerantă decât filistinismul catolic Roma antică nu cunoștea mijloacele puternice inventate de Biserica Apuseană, folosită cu atâta succes în bătaia albigenșilor , în noaptea Sfântului Bartolomeu, spre gloria cărora sunt încă lăsate frescele din Vatican, reprezentând Bogobos Biblioteca „Runivers” curățarea străzilor pariziene ale hughenoților — aceleași străzi pe care filistenii le-au curățat cu atâta râvnă de socialiști în urmă cu un an Oricum ar fi, spiritul este unul, iar diferența depinde adesea de circumstanțe și personalități Cu toate acestea, această diferență este în favoarea noastră; comparând relatările lui Beauchard cu cele ale lui Pliniu cel Tânăr, generozitatea lui Cezar Traian, care avea o aversiune față de denunțurile împotriva creștinilor și nespălarea lui Cezar Cavagnac, care nu împărtășea această prejudecată față de socialiști, vedem că ordinul muribund al treburile sunt deja atât de proaste încât nu se poate găsi astfel de apărători precum Traian și nici secretari ai comisiei de anchetă precum Pliniu Măsurile generale ale poliției au fost și ele similare Cluburile creștine au fost închise de soldați imediat ce au ajuns în atenția autorităților; Creştinii au fost condamnaţi, neascultând îndreptăţirile lor, au găsit vina pe ei pentru fleacuri, pentru semne exterioare, refuzând dreptul de a-şi expune doctrina Acest lucru l-a revoltat pe Tertulian, ca și acum pentru noi toți, și acesta este motivul scrisorilor sale de scuze către Senatul Roman Creștinilor li se dă să fie mâncați de fiarele sălbatice care i-au înlocuit pe soldații poliției din Roma Propaganda se intensifică; pedepse umilitoare – nu umili, dimpotrivă, condamnații devin eroi – ca „munca grea” burgheză* Văzând eșecul tuturor măsurilor, cel mai mare apărător al ordinii, religiei și statului, Dioclețian, a decis să dea o lovitură teribilă doctrinei răzvrătite; i-a atacat pe creștini cu sabia și foc Cum s-a terminat totul? Ce au făcut conservatorii cu civilizația (sau cultura) lor, cu legiunile lor, cu legislația lor, lictorii, călăii, fiarele sălbatice, crimele și alte orori? Au dat doar dovada în ce măsură poate ajunge ferocitatea și bestialitatea conservatorismului, ce unealtă groaznică ascultă un soldat orbește de un judecător care face din el un călău și, în același timp, au dovedit și mai clar întreaga inconsecvență a acestora înseamnă împotriva cuvântului când i-a venit vremea Să observăm chiar că, uneori, lumea antică a avut dreptate împotriva creștinismului, care l-a subminat în numele doctrinei utopice și imposibile Poate că conservatorii noștri au uneori dreptate în atacurile lor asupra anumitor doctrine sociale dar ce le-a servit dreptatea lor? Trecea vremea Romei, venea vremea Evangheliei! ♦ Blanks, Raspal, Barbès etc Procesul din mai Biblioteca „Runivers” Și toate aceste grozăvii, vărsări de sânge, măcelărie, persecuții au dus la binecunoscutul strigăt de disperare al celui mai inteligent dintre reacționari, Iulian Apostatul, la strigătul: „Ai câștigat, Galileu!” Voix du Peuple, martie * * Discursul lui Donoso Cortés, trimisul spaniol, mai întâi la Berlin, apoi la Paris, a fost tipărit în nenumărate exemplare pe cheltuiala societății din Rue de Poitiers, renumită pentru nesemnificația și sumele risipitoare, Am fost în acel moment la Paris pentru o vreme și în cele mai strânse relații cu jurnalul lui Proudhon Editorii mi-au sugerat să scriu un răspuns; Proudhon era mulțumit de el; pe de altă parte, „Patrie” s-a înfuriat și seara, repetând cele spuse „despre al treilea apărător al societății”, l-a întrebat pe procurorul republicii dacă va urmări un articol în care îl pun pe soldat pe aceeași nivel ca și călăul, iar călăul se numește călăul (bourreau), și nu executorul destinelor supreme (exécuteur des hautes oeuvres), etc Denunțarea revistei de poliție și-a făcut efectul, o zi mai târziu nici măcar un număr din patruzeci de mii au rămas în redacţie - tirajul obişnuit al Voix du Peuple Biblioteca „Runivers ” DESPRE DEZVOLTAREA IDEILOR REVOLUȚIONARE ÎN RUSIA V LITERATURA SI OPINIA PUBLICA DUPA DECEMBRIE Cei douăzeci și cinci de ani care urmează zilei de decembrie ( ) sunt mai greu de caracterizat decât întreaga perioadă scursă de pe vremea lui Petru I Două curente opuse, unul la suprafață și celălalt în adâncuri, unde cu greu se distinge , încurcă observatorul În fața ei, Rusia a continuat să stea pe loc, chiar părea că se mișcă înapoi, dar, în esență, totul a căpătat un aspect nou, întrebările au devenit din ce în ce mai complexe, iar soluțiile mai puțin simple Pe suprafața Rusiei oficiale, „imperiul de fațadă”, erau vizibile doar pierderi, reacție crudă, persecuție inumană și întărirea despotismului Înconjurat de mediocritate, soldați de paradă, germani baltici și conservatori sălbatici, Nikolai era vizibil, suspicios, rece, încăpățânat, nemilos, lipsit de măreția sufletească - aceeași mediocritate ca și cei care îl înconjurau Imediat sub el se afla înalta societate, care, la primul tunet care i-a izbucnit peste cap după decembrie, a pierdut conceptele prost înțelese de onoare și demnitate Aristocrația rusă nu și-a mai revenit în timpul domniei lui Nicolae, timpul înfloririi ei trecuse; tot ce era nobil şi generos în ea lânceia în mine sau în Siberia Iar ceea ce a rămas sau s-a bucurat de favoarea suveranului, a coborât la acel grad de ticăloșie sau servilism, care ne este cunoscut din tabloul acestor moravuri desenat de Custine * Apoi au venit ofițerii Gărzii; altădată străluciți și educați, s-au transformat din ce în ce mai mult în subofițeri plictisiți Până în , toți cei care purtau haine civile au recunoscut superioritatea epoleților Pentru a fi cunoscut ca om de lume, trebuia să slujească doi ani în gardă, sau măcar în cavalerie Ofițerii erau sufletul societății, eroii sărbătorilor, balurilor și, ca să spun adevărul, asta e înainte * Biblioteca „Runivers” reverența avea motivele ei Militarii erau mai independenți și mai demni decât oficialii lași și lași Circumstanțele s-au schimbat, iar gardienii au împărtășit soarta aristocrației; cei mai buni dintre ofițeri au fost exilați, mulți au părăsit serviciul, neputând să suporte tonul grosolan și insolent introdus de Nicholas Locurile eliberate erau ocupate în grabă de slujitori zeloși sau de stâlpii cazărmii și arenei Ofițerii au căzut în ochii societății, fracul a câștigat - uniforma predomina doar în orașele de provincie și la curte - această primă casă de pază a imperiului Membrii familiei imperiale, ca și șeful acesteia, arată militarilor o preferință accentuată și inacceptabilă pentru oamenii regali Răceala publicului față de uniformă nu a mers însă până acolo încât să admită funcționarii civili în societate Chiar și în provincii a existat un dezgust irezistibil față de ei, care nu a împiedicat în niciun caz creșterea influenței birocrației După , întreaga administrație, înainte aristocratică și ignorantă, a devenit meschină și iscusită în chicane Ministerele s-au transformat în birouri, șefii lor și înalții funcționari au devenit oameni de afaceri sau funcționari În ceea ce privește serviciul public, erau la fel ca niște militanți proști în raport cu gardianul Mari cunoscători de tot felul de formalități, executori reci și neraționați ai ordinelor de sus, erau devotați guvernării din dragoste pentru lăcomie Nicholas avea nevoie de astfel de ofițeri și de astfel de administratori Barăcile și biroul au devenit pilonul principal al științei politice Nikolaev Orb și lipsit de disciplină de bun simț, combinat cu formalismul fără suflet al funcționarilor fiscali austrieci, sunt surse principale ale faimosului mecanism al puterii puternice din Rusia Ce sărăcie a gândirii guvernamentale, ce proză a autocrației, ce vulgaritate jalnică! Aceasta este cea mai simplă și mai crudă formă de despotism Să adăugăm la aceasta contele Benckendorff, șeful corpului de jandarmi - această inchiziție înarmată, francmasonerie de poliție, care a avut în toate colțurile imperiului, de la Riga până la Nerchinsk, frații săi ascultând și ascultând cu urechea - șef al departamentului III al biroului Majestății Sale (așa se numește biroul central de spionaj), care judecă totul, anulează hotărârile instanțelor de judecată, se amestecă în toate și mai ales în treburile criminalilor politici Din când în când, înaintea acestei curți, civilizația era adusă sub masca unui scriitor Biblioteca „Runivers” sau un student care a fost exilat sau închis într-o cetate și în locul căruia a apărut în curând un altul Într-un cuvânt, tabloul Rusiei oficiale a inspirat doar disperare: iată Polonia, împrăștiată în toate direcțiile și chinuită cu perseverență monstruoasă; acolo - nebunia războiului, care durează tot timpul domniei, absorbind armate întregi, nefiind un singur pas spre cucerirea Caucazului; iar în centru – vulgaritatea generală și mediocritatea guvernului Pe de altă parte, în cadrul statului se făcea o mare lucrare — muncă surdă și tăcută, dar activă și neîntreruptă; nemulțumirea a crescut peste tot, ideile revoluționare s-au răspândit mai larg în acești douăzeci și cinci de ani decât în întregul secol anterior și totuși nu au pătruns în popor Poporul rus a continuat să se țină departe de viața politică și nu avea niciun motiv să ia parte la munca care se desfășura în alte părți ale națiunii Suferința îndelungată obligă la un sentiment aparte al demnității; Poporul rus a suferit prea mult și, prin urmare, nu a avut dreptul să-și facă griji cu privire la o îmbunătățire nesemnificativă a soarelui lor - este mai bine să rămână pur și simplu un cerșetor în zdrențe decât să se schimbe într-un frac blestemat Dar dacă nu a luat parte la mișcarea ideologică care a cuprins alte clase, asta nu înseamnă în niciun caz că nu s-a întâmplat nimic în sufletul lui Poporul rus respiră mai greu decât înainte, arătând mai trist; nedreptatea iobăgiei și jaful funcționarilor devin din ce în ce mai insuportabile pentru el Guvernul a tulburat liniștea comunității prin organizarea forțată a muncii; Odată cu înființarea poliției rurale (executorii judecătorești stanovoi) în sate, timpul liber țăranului a fost restrâns și luat sub supraveghere în propria colibă Numărul cazurilor împotriva incendianților a crescut semnificativ, crimele proprietarilor de pământ și revoltele țărănești au devenit mai frecvente Populația schismatică uriașă mormăie; exploatată și asuprită de cler și poliție, este foarte departe de a fi unită, dar uneori în aceste mări moarte, inaccesibile, se aude un vag bubuit, prevestind furtuni cumplite Nemulțumirea poporului rus despre care vorbim nu poate fi surprinsă de o privire superficială Rusia pare întotdeauna atât de calmă încât este greu de crezut că ceva se poate întâmpla în ea Puțini oameni știu ce se întâmplă sub acel giulgiu cu care guvernul acoperă cadavre, pete de sânge, execuții, declarând ipocrit și arogant că sub acest giulgiu nu sunt nici cadavre, nici sânge De la ce știm despre incendiari Biblioteca „Runivers” Simbirsk, despre masacrul moșierilor, organizat de țărani în același timp într-o serie de moșii? Ce știm despre revoltele locale care au izbucnit în legătură cu noua conducere pe care a introdus-o Kiselev? Ce știm despre revoltele de la Kazan, Vyatka, Tambov, când autoritățile au recurs la arme? Munca mintală pe care am menționat-o nu s-a desfășurat la vârful statului, nu la baza acestuia, ci între ei, adică în principal în rândul nobilimii mici și mijlocii Faptele pe care le vom cita par a avea o importanță mică, dar nu trebuie să uităm că propaganda, ca orice educație, este lipsită de strălucire exterioară, mai ales atunci când nici nu îndrăznește să se arate la lumina zilei Influența literaturii se intensifică vizibil și pătrunde mult mai departe decât înainte; nu-și trădează vocația și păstrează un caracter liberal și educativ, în măsura în care reușește sub cenzură Setea de educație stăpânește întreaga nouă generație; fie că școlile civile sau militare, gimnaziile, liceele, academiile sunt supraaglomerate cu studenți; copiii celor mai săraci părinţi aspiră la diverse instituţii Guvernul, care încă din a ademenit copiii în școli cu diverse privilegii, acum le controlează prin toate mijloacele valul; se creează dificultăți la admitere, la examene; elevii sunt taxați; Ministrul Educației Publice emite un ordin prin care se restrânge dreptul iobagilor la educație Cu toate acestea, Universitatea din Moscova devine un templu al civilizației ruse; împăratul îl urăște, este supărat pe el, trimite anual un lot întreg de elevi săi în exil și, venind la Moscova, nu-l onorează cu vizita sa; dar universitatea înflorește, influența ei crește; fiind într-un cont prost, nu se așteaptă la nimic, își continuă munca și devine o adevărată forță Floarea tinereții din provinciile învecinate Moscovei este trimisă la universitatea sa, iar în fiecare an o falangă a celor care au absolvit cursul este împrăștiată în tot statul ca funcționari, medici sau profesori În măruntaiele provinciilor și, în principal, la Moscova, se crește considerabil un strat de oameni independenți, care, refuzând serviciul de stat, își gestionează ei înșiși propriile proprietăți, sunt angajați în știință și literatură; dacă cer ceva guvernului, atunci lăsați-i în pace Acesta era exact opusul nobilimii din Petersburg, asociată cu serviciul public, cu curtea și consumată de jos Biblioteca „Runivers” ambiție: având încredere în tot ceea ce este asupra guvernului, a trăit numai din favorurile sale A nu căuta nimic, a-și proteja independența, a nu căuta un loc - toate acestea, sub un regim despotic, se numesc a fi în opoziție Guvernul s-a uitat cu degetul la acești oameni inactivi și a fost nemulțumit de ei Într-adevăr, ei reprezentau nucleul oamenilor educați care aveau o atitudine proastă față de regimul de la Sankt Petersburg Unii dintre ei au trăit ani de zile în străinătate, aducând de acolo idei liberale; alții au venit la Moscova pentru câteva luni, dar în restul anului au stat închiși pe moșiile lor, unde au citit tot ce ieșea nou și cunoșteau bine mișcarea intelectuală din Europa În rândul nobilimii provinciale, lectura a devenit o modă Oamenii se lăudau că au o bibliotecă și, în cel mai rău caz, s-au abonat la noi romane franceze, Journal des Débats și Augsburg Gazette; Era considerat o bună maniere să interziceți cărțile Nu cunosc nicio casă decentă în care să nu găsești eseul lui Custine despre Rusia, care a fost interzis printr-un ordin special de la Nicholas Tinerii, lipsiți de participarea la orice fel de activitate, aflați sub amenințarea veșnică a poliției secrete, erau cu atât mai înfocați pasionați de lectură Cantitatea de idei în circulație a crescut constant Care au fost aceste gânduri și tendințe noi care au apărut după decembrie? * Primii ani de după au fost îngrozitori A fost nevoie de cel puțin zece ani pentru ca o persoană să-și revină în fire în situația sa mizerabilă de ființă sclavă și persecutată Oamenii au fost cuprinsi de disperare profundă și deznădejde generală Înalta societate, cu un zel josnic și josnic, s-a grăbit să renunțe la toate sentimentele omenești, la toate gândurile omenești Nu exista aproape nicio familie aristocratică care să nu aibă rude apropiate printre exilați și aproape niciunul nu îndrăznea să poarte doliu sau să-și arate durerea Când s-au îndepărtat de acest trist spectacol al servilismului, când s-au cufundat în reflecție pentru a găsi un fel de dovezi * Nu fără teamă încep această parte a recenziei mele Cititorul va înțelege că nu am ocazia să spun totul, și în multe cazuri chiar să numesc oameni; ca sa vorbesti despre niste rusi, trebuie sa stii ca se afla intr-un mormant sau in Siberia Și numai după o reflecție matură m-am hotărât asupra acestei publicații; tăcerea este suportul despotismului, ceea ce nu îndrăznește să vorbească este doar pe jumătate Biblioteca „Runivers” cunoaștere sau speranță, apoi confruntat cu un gând teribil care înfrigura inima Nu mai erau posibile iluzii: oamenii au rămas spectator indiferent pe decembrie Fiecare persoană conștientă a văzut consecințele teribile ale unei rupturi complete între Rusia națională și Rusia europenizată Fiecare legătură vie dintre cele două tabere a fost întreruptă, trebuia restabilită, dar cum? Asta a fost marea întrebare Unii credeau că nu se poate realiza nimic lăsând Rusia în remorca Europei; și-au pus speranța nu în viitor, ci într-o întoarcere în trecut Alții au văzut în viitor doar nenorocire și ruină; au blestemat civilizația nenorocită și oamenii indiferenți Tristețea profundă a cuprins sufletul tuturor oamenilor care gândesc Numai cântecul sonor și larg al lui Pușkin se auzea în văile sclaviei și chinului; acest cântec a continuat epoca trecută, a umplut prezentul cu sunetele sale curajoase și și-a trimis vocea în viitorul îndepărtat Poezia lui Pușkin a fost un angajament și o consolare Poeții care trăiesc în vremuri de deznădejde și declin nu compun astfel de cântece - nu se potrivesc deloc cu înmormântarea Inspirația lui Pușkin nu l-a înșelat Sângele care se năpusti la inimă, cuprins de groază, nu se putea opri acolo; curând ea s-a făcut simțită afară Un publicist a apărut deja, ridicând cu curaj vocea pentru a-i uni pe cei fricoși Acest om, care și-a trăit toată tinerețea în patria sa, în Siberia, angajat în comerț, care l-a plictisit repede, a devenit dependent de lectură Lipsit de orice educație, a studiat independent franceza și germana și a venit să locuiască la Moscova Aici, fără angajați, fără cunoștințe, fără nume în literatură, a decis să publice o revistă lunară Curând a uimit cititorii cu varietatea enciclopedică a articolelor sale A scris cu îndrăzneală despre jurisprudență și muzică, despre medicină și limba sanscrită Una dintre specialitățile sale a fost istoria Rusiei, ceea ce nu l-a împiedicat să scrie nuvele, romane și, în cele din urmă, articole critice, pentru care a căpătat în scurt timp o mare faimă Este zadarnic să cauți o mare erudiție și profunzime filozofică în scrierile lui Polevoy, dar el a știut să scoată în evidență latura ei umanistă în fiecare întrebare; simpatiile lui erau liberale Revista lui „Moscow Telegraph” s-a bucurat de o mare influență, trebuie să-i recunoaștem cu atât mai mult meritul, pentru că a fost publicat în cel mai sumbru Biblioteca „Runivers” timp Ce s-ar putea scrie a doua zi după răscoală, în ajunul execuțiilor? Poziția lui Polevoy era foarte dificilă El a fost salvat de persecuție prin obscuritatea lui de atunci În această epocă, s-a scris puțin: jumătate dintre scriitori erau în exil, celălalt tăcea O mică mână de renegați, precum gemenii siamezi Grech și Bulgarin, au contactat guvernul, reparându-și participarea în decembrie prin denunțarea prietenilor și prin eliminarea factorului care, la ordinul lor, dactilografiau pliante revoluționare în tipografia lui Grech Ei singuri au dominat atunci jurnalismul din Petersburg - dar în rolul polițiștilor, nu al scriitorilor Polevoy a reușit să reziste, în ciuda oricărei reacții, până în , fără a-și schimba cauza; nu trebuie să uităm acest lucru Polevoy a început să democratizeze literatura rusă; a făcut-o să coboare de pe culmile aristocratice și a făcut-o mai populară, sau cel puțin mai burgheză Cei mai mari dușmani ai săi au fost autoritățile literare, pe care le-a atacat cu o ironie nemiloasă Avea perfectă dreptate când credea că orice distrugere a autorității este un act revoluționar și că o persoană care a reușit să se elibereze de jugul marilor nume și al autorităților scolastice nu mai poate fi complet nici sclav în religie, nici sclav în societate Înainte de Polevoi, criticii s-au aventurat uneori – deși nu fără multe omisiuni și scuze – să facă remarci nesemnificative despre Derzhavin, Karamzin sau Dmitriev, recunoscând în același timp indiscutabilitatea măreției lor Iar Polevoy, încă din prima zi, devenind pe picior de egalitate cu ei, a început să acuze aceste persoane, pline de importanță și dogmatism, pe acești mari maeștri Bătrânul Dmitriev, poet și fost ministru al Justiției, a vorbit cu tristețe și groază despre anarhia literară introdusă de Polevoy, lipsită de simțul respectului pentru oamenii ale căror merite erau recunoscute de întreaga țară Polevoi a atacat nu numai autoritățile literare, ci și oamenii de știință; el, acest mărunt negustor siberian, care nu studiase nicăieri, a îndrăznit să se îndoiască de știința lor Oamenii de știință din oficiu au făcut echipă cu scriitori onorați cu părul gri și au început un război uniform împotriva jurnalistului rebel Cunoscând gusturile publicului, Polevoy și-a distrus dușmanii cu articole caustice El a răspuns la obiecțiile științifice cu o glumă și la argumentele plictisitoare cu obrăznicie, care a provocat râsete puternice Este greu de imaginat cu ce curiozitate a urmat publicul cursul acestei controverse Biblioteca „Runivers” Părea să înțeleagă că, atacând autoritățile literare, Polevoy avea în vedere și altele Într-adevăr, a profitat de orice ocazie pentru a atinge cele mai sensibile probleme ale politicii și a făcut-o cu o dexteritate uimitoare A spus aproape totul, dar în așa fel încât nu a dat niciodată un motiv pentru a-și găsi vina pe sine Trebuie spus că cenzura contribuie foarte mult la dezvoltarea stilului și a artei de a-și reține vorbirea O persoană, iritată de un obstacol insultător, vrea să o învingă și aproape întotdeauna reușește acest lucru Discursul alegoric păstrează urme de entuziasm, de luptă; este mai multă pasiune în ea decât într-o simplă prezentare Reticența este mai puternică sub acoperirea ei, întotdeauna transparentă pentru cei care vor să înțeleagă Vorbirea concisă este mai bogată în sens, este mai ascuțită; a vorbi în așa fel încât gândul să fie clar, dar cititorul însuși să găsească cuvintele pentru el, este cel mai bun mod de a convinge Un gând ascuns mărește puterea vorbirii, un gând gol înfrânează imaginația Cititorul, care știe cât de atent trebuie să fie scriitorul, îl citește cu atenție; între el și autor se stabilește o legătură secretă: unul ascunde ceea ce scrie, iar celălalt ceea ce înțelege Cenzura este aceeași rețea: prinde muște mici, iar cele mari o străbat Aluziile la personalități, atacurile mor sub cerneală roșie, dar gândurile vii, poezia autentică, trec cu dispreț prin această anticameră, lăsându-se, cel mult, să se curețe puțin* Odată cu Telegraph, revistele au început să domine literatura rusă Ei absorb întreaga mișcare mentală a țării S-au cumpărat puține cărți, au apărut cele mai bune poezii și povești în reviste și a fost nevoie de ceva ieșit din comun - o poezie de Pușkin sau un roman de Gogol - pentru a atrage atenția unui public la fel de împrăștiat precum cititorii din Rusia În nicio altă țară, cu excepția Angliei, influența revistelor nu a fost atât de mare Acesta este într-adevăr cel mai bun mod de a răspândi iluminarea într-o țară vastă „Telegraf”, „Moskovsky Vestnik”, „Telescop”, „Biblioteca pentru lectură”, „Însemnări domestice” și fiul lor nelegitim „Sovremennik”, indiferent de direcțiile lor foarte diferite, sunt distribuite ♦ După revoluția din , cenzura a devenit mania lui Nicolae Nemulțumit de cenzura obișnuită și de cele două cenzuri pe care le-a instituit în afara posesiunilor sale, la Iași și la București, unde nu se scrie în rusă, a mai creat o a doua cenzură la Sankt Petersburg; înclinăm să sperăm că această dublă cenzură va fi mai utilă decât cea simplă Se va ajunge în punctul în care vor tipări cărți rusești în afara Rusiei; fac deja asta, și cine știe cine va fi mai dexter, libertatea de exprimare sau împăratul Nicolae Biblioteca „Runivers” în ultimii douăzeci și cinci de ani, s-au pierdut o cantitate imensă de cunoștințe, concepte, idei Ei au făcut posibil ca locuitorii din provinciile Omsk și Tobolsk să citească romane de Dickens sau George Sand la două luni după apariția lor la Londra sau Paris Chiar și periodicitatea lor a servit în avantaj, trezindu-l pe cititorul leneș Polevoy a reușit să producă Telegraph până în Cu toate acestea, după revoluția poloneză, persecuția gândirii progresiste s-a intensificat Absolutismul victorios a pierdut orice rușine, toată modestia Farsele școlare erau pedepsite ca niște revolte armate, copiii de - ani erau exilați sau dați soldaților pe viață Polezhaev, student la Universitatea din Moscova, cunoscut deja pentru operele sale poetice, a scris mai multe poezii liberale Nikolai nu l-a adus în judecată, ci a poruncit să fie adus la el, i-a poruncit să citească poezie cu voce tare, l-a sărutat și l-a trimis la regiment ca simplu soldat; ideea unei astfel de pedepse absurde putea să apară doar în mintea unui guvern care și-a pierdut mințile, care a confundat armata rusă cu o instituție corecțională sau muncă silnică Opt ani mai târziu, soldatul Polezhaev a murit într-un spital militar Un an mai târziu, frații Kritsky, tot studenți de la Moscova, au intrat în închisoare pentru că - dacă nu mă înșel - au spart bustul împăratului De atunci, nimeni nu a mai auzit de ei În , sub pretextul că aceasta era o societate secretă, o duzină de studenți au fost arestați și trimiși imediat la garnizoana Orenburg, unde li s-au adăugat fiul unui pastor luteran, Julius Kolreif, care nu fusese niciodată subiect rusesc, nu făcuse niciodată nimic în afară de muzică, dar îndrăznea să spună că nu considera de datoria lui să informeze despre prieteni În , noi, prietenii mei și cu mine, am fost aruncați în închisoare, iar opt luni mai târziu au fost exilați ca scribi în birourile provinciilor îndepărtate Am fost acuzați că intenționăm să creăm o societate secretă și că dorim să propagam ideile Saint-Simoniste; ni s-a citit o condamnare la moarte ca pe o glumă proastă, iar apoi a anunțat că împăratul, în bunătatea sa cu adevărat inescuzată, a poruncit să fim supuși doar unei pedepse corective – exilul Această pedeapsă a durat mai mult de cinci ani În același an, , Telegraph a fost interzis După ce a pierdut revista, Polevoy era neliniștit Experimentele sale literare nu au mai avut succes; iritat și dezamăgit, a părăsit Moscova și s-a mutat la Sankt Petersburg Primele numere ale noii sale reviste („Fiul Biblioteca „Runivers” patria") au fost întâmpinați cu surpriză jalnică A devenit supus, măgulitor A fost trist să văd cum acest curajos luptător, acest muncitor neobosit, care a știut să rămână la postul său în cele mai grele vremuri, de îndată ce revista i s-a închis, s-a împăcat cu dușmanii săi A fost trist să aud numele lui Polevoy lângă numele lui Grech și Bulgarin; a fost trist să fiu prezent la spectacolele pieselor sale dramatice, care au stârnit aplauze din partea agenților secreti și a lacheilor birocrați Polevoi a simțit că este într-o epavă, asta l-a făcut să sufere, și-a pierdut inima A vrut chiar să se justifice, să iasă din falsa sa poziție, dar nu a avut puterea pentru asta și s-a făcut doar rău în ochii guvernului, fără să câștige nimic în ochii societății Mai nobil în fire decât în fapte, nu a putut îndura mult această luptă El a murit curând, lăsându-și treburile într-o dezordine totală Toate concesiile lui au rămas în nimic Au existat doi succesori ai lucrării lui Polevoy - Senkovsky și Belinsky Polonez rusificat, orientalist și academician, Senkovsky a fost un scriitor foarte spiritual, un mare muncitor, dar o persoană complet lipsită de principii, cu excepția cazului în care se consideră principiile un dispreț profund față de oameni și evenimente, pentru convingeri și teorii Acel depozit spiritual și-a găsit adevăratul reprezentant în Senkovsky pe care societatea a adoptat-o din - o luciu strălucitoare, dar rece, un zâmbet disprețuitor care ascunde adesea remușcări, o sete de plăcere, intensificată de incertitudinea fiecăruia în propriul destin, un materialism batjocoritor și totuși trist, glume forțate ale unui om așezat în spatele gratiilor închisorii Belinsky era complet opusul lui Senkovskiy - era un reprezentant tipic al tinerilor studenți din Moscova; martir al propriilor îndoieli și gânduri, un entuziast, un poet în dialectică, jignit de tot ce-l înconjura, s-a epuizat de neliniște Acest om tremura de indignare și tremura de furie la spectacolul etern al autocrației ruse Senkovsky și-a fondat revista , la fel cum este fondată o companie comercială Cu toate acestea, nu împărtășim opinia celor care au văzut vreo tendință guvernamentală în jurnal S-a citit cu aviditate în toată Rusia, ceea ce nu s-ar fi întâmplat niciodată cu un ziar sau cu o carte scrisă de Biblioteca „Runivers” în interesul guvernului „Albina de Nord”, care se bucura de protecția poliției, a fost doar o aparentă excepție de la această regulă: a fost singurul pliant politic, dar nu oficial, care a fost tolerat, iar asta explică succesul său; dar de îndată ce ziarele oficiale au dobândit o redacție tolerabilă, Albina de Nord a fost abandonată de cititorii săi Nu există nicio faimă, nicio reputație care să reziste contactului umilitor și umilitor cu guvernul În Rusia, toți cei care citesc urăsc autoritățile; toți cei care o iubesc nu citesc deloc, sau citesc doar fleacuri franceze Pușkin, cea mai mare glorie a Rusiei, a fost la un moment dat respins pentru salutul lui Nikolai după sfârșitul holerei și pentru două poezii politice \ Gogol, idolul cititorilor ruși, și-a stârnit instantaneu cel mai profund dispreț față de sine cu pamfletul său servil Steaua lui Polevoy s-a estompat în ziua aceea când a făcut o alianță cu guvernul În Rusia, un renegat nu este iertat Senkovsky vorbea cu dispreț față de liberalism și știință, dar nici nu avea respect pentru nimic altceva El s-a imaginat extrem de practic, căci propovăduia materialismul teoretic, dar, ca orice teoretician, a fost depășit de alți teoreticieni care gândeau și mai abstract, dar aveau convingeri aprinse - și asta este incomparabil mai practic și mai aproape de acțiune decât practologia Ridiculând tot ceea ce este mai sacru pentru om, Senkovsky a distrus fără să vrea ideea monarhiei în minți Propovăduind confortul și plăcerile senzuale, el a condus oamenii la o idee foarte simplă că era imposibil să te bucuri de viață, gândindu-se constant la jandarmi, denunțuri și Siberia, că frica nu este confortabilă și că nu există persoană care să poată lua masa cu poftă dacă o face nu stiu unde va dormi Senkovsky aparținea în întregime timpului său; măturând la intrarea într-o nouă eră, a măturat lucruri valoroase împreună cu praful, dar a curăţat pământul pentru altă dată, ceea ce nu a înţeles El însuși a simțit asta; de îndată ce ceva nou și viu a pătruns prin literatură, Senkovsky a scos pânzele și în curând a devenit complet uitat Lângă Senkovsky se afla un cerc de tineri scriitori pe care i-a ruinat corupându-le gustul Au introdus un stil care părea genial la prima vedere, dar fals la a doua În poezia din Petersburg sau, și mai bine, Biblioteca „Runivers” în Vasiliyeostrovskaya *, în aceste imagini isterice generate de Kukolnik, Benediktov, Timofeev și alții, nu era nimic vital, nimic real Astfel de flori puteau înflori doar la poalele tronului imperial și sub umbra Cetății Petru și Pavel La Moscova, în locul interzisului Telegraph, a început să apară revista Teleskop; nu a fost la fel de longeviv ca predecesorul său, dar moartea lui a fost cu adevărat glorioasă În ea a fost plasată celebra scrisoare a lui Chaadaev Revista a fost imediat interzisă, cenzorul a fost concediat, iar redactorul-șef a fost exilat la Ust-Sysolsk Publicarea acestei scrisori a fost unul dintre cele mai semnificative evenimente A fost o provocare, un semn de trezire; scrisoarea a spart gheața după decembrie În cele din urmă a venit un om, cu sufletul debordant de durere; a găsit cuvinte groaznice de spus cu elocvență funerară, cu calm apăsător, tot ceea ce timp de zece ani acumulase amărăciune în inima unui rus educat Această scrisoare a fost testamentul unui om care renunță la drepturile sale, nu din dragoste pentru moștenitorii săi, ci din dezgust; autorul cere sever și rece ca Rusia să dea socoteală pentru toată suferința pe care o provoacă unei persoane care îndrăznește să iasă din starea sa bestială El vrea să știe ce cumpărăm la un astfel de preț încât ne-am câștigat poziția; o analizează cu o perspicacitate inexorabilă care duce la disperare și, terminând această vivisecție, se întoarce îngrozit, blestemându-și țara în trecutul ei, în prezentul și în viitorul ei Da, această voce mohorâtă a sunat doar pentru a spune Rusiei că ea nu a trăit niciodată ca o ființă umană, că ea a fost „doar un gol în conștiința umană, doar un exemplu instructiv pentru Europa” etc I-a spus Rusiei că trecutul ei este inutil, prezentul e inutil și că nu are viitor În dezacord cu Chaadaev, înțelegem totuși perfect cum a ajuns la acest punct de vedere sumbru și fără speranță, mai ales că și acum faptele vorbesc pentru el, și nu împotriva lui Noi credem, și îi este suficient să arate cu degetul; sperăm și trebuie doar să deschidă un ziar pentru a-și dovedi cazul Concluzia la care ajunge Chaadaev nu rezistă controlului, iar această scrisoare nu este importantă pentru asta; îşi păstrează sensul graţie lirismului indignării severe, care şochează ♦ Ceva de genul Cartierului Latin, unde locuiesc în principal scriitori și artiști, necunoscut în alte părți ale orașului A I Gertsev, v { Biblioteca „Runivers” Atinge sufletul și îl lasă mult timp sub o impresie grea Autorului i s-a reproșat cruzime, dar tocmai acesta este cel mai mare merit al său Nu trebuie să ne cruțe: ne uităm prea repede poziția, suntem prea obișnuiți să ne distram în zidurile închisorii Acest articol a fost întâmpinat cu un strigăt de durere și uimire; a înspăimântat, i-a atins profund chiar și pe cei care împărtășeau simpatiile lui Chaadaev și totuși a exprimat doar ceea ce ne-a agitat vag sufletul fiecăruia dintre noi Cine dintre noi nu a trăit momente în care noi, plini de furie, am urât această țară, care răspunde tuturor impulsurilor nobile ale omului doar cu chin, care se grăbește să ne trezească doar pentru a ne supune chinurilor? Cine dintre noi nu a vrut să scape pentru totdeauna din această închisoare care ocupă un sfert de glob, din acest imperiu monstruos în care fiecare polițist este rege, iar regele este un polițist încoronat? Care dintre noi nu s-a dedat la tot felul de pasiuni pentru a uita acest iad înghețat, de gheață, pentru a se îmbăta și a se risipi măcar pentru câteva minute? Acum vedem totul altfel, privim istoria Rusiei dintr-un alt punct de vedere, dar nu avem de ce nici sa renuntam la aceste momente de disperare, fie sa ne caim de ele; am plătit un preț prea scump pentru ca ei să le uite; au fost dreptul nostru, protestul nostru, ne-au salvat Chaadaev a tăcut, dar nu l-au lăsat în pace Aristocrații din Petersburg - acești Benkendorf, acești Kleinmichel - au fost jignați pentru Rusia Vigel, un important german, aparent protestant, director al Departamentului Religiilor Străine, a luat armele împotriva dușmanilor Ortodoxiei Ruse Împăratul a ordonat ca Chaadaev să fie declarat bolnav mintal Această farsă vulgară și-a atras chiar și adversarii de partea lui Chaadaev; influența sa la Moscova a crescut Aristocrația însăși și-a plecat capul în fața acestui gânditor și l-a înconjurat cu respect și atenție, prezentând astfel o respingere strălucită a glumei împăratului Scrisoarea lui Chaadaev suna ca o trâmbiță strigătoare; s-a dat semnalul și s-au auzit voci noi din toate părțile; tineri luptători au intrat în arenă, dând mărturie despre munca tăcută care se desfășurase în acești zece ani decembrie ( ) a separat trecutul prea puternic pentru ca literatura care a precedat acest eveniment să continue A doua zi după această mare zi venevitinov, un tânăr plin de vise, mai putea să apară Biblioteca „Runivers” și ideile din Disperarea, ca durerea după accidentare, nu vine imediat Dar, abia având timp să rostească câteva cuvinte nobile, s-a ofilit, ca o floare de sud, ucis de suflarea înfiorătoare a Mării Baltice Venevitinov nu era viabil în noua atmosferă rusească A fost nevoie să avem un temperament diferit pentru a respira aerul acestei epoci de rău augur, a fost necesar din copilărie să ne adaptăm acestui vânt ascuțit și neîntrerupt, să ne obișnuim cu îndoielile insolubile, cu cele mai amare adevăruri, cu propria slăbiciune, cu insulte de zi cu zi; a fost necesar încă din cea mai duioasă copilărie să dobândești obiceiul de a ascunde tot ce frământa sufletul și nu numai să nu pierzi nimic din ceea ce era îngropat în el, ci, dimpotrivă, să lași tot ce cădea pe inimă să se coacă în furie tăcută Trebuia să fii capabil să urăști din dragoste, să disprețuiești din umanitate, trebuia să ai o mândrie nemărginită pentru a-ți ține capul sus cu cătușe pe mâini și picioare Fiecare cântec al lui Onegin care a apărut după se distingea printr-o profunzime din ce în ce mai mare Planul original al poetului era relaxat și senin; a conturat-o în alte vremuri, poetul a fost atunci înconjurat de o societate căreia îi plăcea acest râs ironic, dar binevoitor și vesel Primele piese din „Onegin” amintesc foarte mult de comedia caustică, dar sinceră a lui Griboedov Și lacrimi și râsete - totul s-a schimbat Cei doi poeți pe care îi avem în vedere și care exprimă noua eră a poeziei ruse sunt Lermontov și Koltsov Erau două voci puternice care veneau din direcții opuse Nimic nu poate mărturisi mai clar despre schimbarea care a avut loc în mintea din decât compararea lui Pușkin cu Lermontov Pușkin, adesea nemulțumit și trist, jignit și plin de indignare, este totuși gata să facă pace Îl dorește, nu-și pierde speranța în ea; în inima lui şiragul amintirilor din vremurile împăratului Alexandru nu înceta să sune Lermontov, pe de altă parte, era atât de obișnuit cu disperarea și ostilitatea, încât nu numai că nu a căutat o cale de ieșire, dar nici nu a văzut posibilitatea unei lupte sau a unui acord Lermontov nu a cunoscut niciodată speranța, nu s-a sacrificat, pentru că nimic nu necesita acest sacrificiu de sine Nu s-a plimbat, purtând cu mândrie capul, spre călău, ca Pestel și Ryleev, pentru că nu putea crede în eficacitatea jertfei; s-a aruncat într-o parte și a murit degeaba Lovitura de pistol care l-a ucis pe Pușkin s-a trezit * Biblioteca „Runivers” sufletul lui Lermontov A scris o odă energică în care, stigmatizând intrigile joase care au precedat duelul - intrigi începute de miniștri ai scrisorilor și jurnaliștii spionaj - exclama cu indignare tinerească: „Răzbunare, suveran, răzbunare!” Poetul a ispășit această inconsecvență a lui făcând referire la Caucaz S-a întâmplat în ; în trupul lui Lermontov a fost coborât într-un mormânt la poalele Munților Caucaz Și ce ai spus înainte de moartea ta, Din cei ce te-au ascultat, nici unul nu a înțeles Ultimele tale cuvinte Adânc și amar Înțeles Pierdut Din fericire, ceea ce a scris Lermontov în ultimii patru ani ai vieții sale nu s-a pierdut pentru noi El aparține în întregime generației noastre Eram cu toții prea tineri pentru a participa la decembrie Treziți de această mare zi, am văzut doar execuții și exilați Forțați să tăcem, reținând lacrimile, am învățat, închizându-ne, să ne suportăm gândurile – și ce gânduri! Acestea nu mai erau ideile liberalismului iluminat, ideile progresului – erau îndoieli, negări, gânduri pline de furie Obișnuindu-se cu aceste sentimente, Lermontov nu și-a găsit mântuirea în lirism, așa cum a făcut Pușkin A târât o încărcătură grea de scepticism prin toate visele și plăcerile sale Un gând curajos și trist îi stă mereu pe frunte; acesta strălucește în toate poeziile sale Nu este gândirea abstractă care caută să se împodobească cu florile poeziei; nu, meditaţia lui Lermontov este poezia lui, chinul lui, puterea lui * ** Simpatia lui pentru Byron era mai profundă decât cea a lui Pușkin Din păcate, pentru a fi prea perspicac, i s-a alăturat un alt lucru - a vorbit cu îndrăzneală despre multe lucruri fără nicio milă și fără înfrumusețare Ființele slabe, rănite de asta, nu iartă niciodată o asemenea sinceritate Se vorbea despre Lermontov ca un urmaș răsfățat al unei familii aristocratice, ca unul dintre acei mocasini care mor de plictiseală și de sațietate Nu voiau să știe cât de mult a luptat acest om, cât de mult a suferit înainte de a îndrăzni să exprime * Poezii dedicate de Lermontov memoriei prințului Odoevski, unul dintre cei condamnați în dosar pe decembrie, care a murit ca soldat în Caucaz ** Poeziile lui Lermontov sunt traduse excelent în germană de Bodenstedt Există o traducere în franceză a romanului său Un erou al timpului nostru de Chopin Biblioteca „Runivers” sufoca-ti gandurile Oamenii sunt mult mai indulgenți față de certare și ură decât față de o anumită maturitate de gândire, mai degrabă decât față de alienare, care, nevrând să-și împărtășească nici speranțele, nici neliniştile, îndrăzneşte să vorbească deschis despre această ruptură Când Lermontov, condamnat pentru a doua oară la exil, a plecat din Sankt Petersburg către Caucaz, s-a simțit foarte obosit și le-a spus prietenilor săi că va încerca să găsească moartea cât mai curând posibil S-a ținut de cuvânt Ce este, în sfârșit, acest monstru numit Rusia, care are nevoie de atâtea victime și care le oferă copiilor săi doar o alegere tristă de a pieri moral într-un mediu ostil întregii omeniri, sau de a muri în zorii vieții lor? Este un abis fără fund în care cei mai buni înotători se îneacă, unde cele mai mari eforturi, cele mai mari talente, cele mai mari abilități dispar înainte de a putea realiza ceva Dar este posibil să ne îndoim de existența forțelor în curs de dezvoltare atunci când o voce ca vocea lui Kolțov a răsunat din adâncurile națiunii? Timp de un secol sau chiar un secol și jumătate, oamenii au cântat doar cântece vechi sau lucrări urâte fabricate în prima jumătate a domniei Ecaterinei a II-a Este adevărat că la începutul secolului nostru au apărut câteva imitații destul de reușite ale cântecului popular, dar acestor creații artificiale le lipsea adevărul; au fost încercări, ciudatenii Din adâncurile Rusiei rurale au apărut cântece noi Au fost inspirați de prasol, care își conducea turmele prin stepe Koltsov a fost un adevărat fiu al poporului S-a născut în Voronezh, a urmat o școală parohială până la vârsta de zece ani, unde a învățat doar să citească și să scrie fără ortografie Tatăl său, un negustor de vite, și-a forțat fiul să facă același lucru Koltsov a condus turme pe sute de mile și s-a obișnuit cu viața nomade, ceea ce se reflecta în cele mai bune cântece ale sale Tânărul prasol iubea cărțile și recitea constant pe unul dintre poeții ruși, pe care l-a luat drept model pentru sine; încercările de imitare au dat o direcție falsă instinctului său poetic În cele din urmă, adevăratul său dar s-a arătat; a creat cântece populare, puține, dar fiecare este o capodopera Acestea sunt adevăratele cântece ale poporului rus Ei simt angoasa, care este trăsătura lor caracteristică, tristețe sfâșietoare de suflet, viață debordantă (îndrăzneală curajoasă) Koltsov a aratat ca multa poezie zace in sufletul poporului rus, ca dupa un somn indelungat si adanc a ramas ceva viu in pieptul lui Avem și alți poeți, oameni de stat și artiști Biblioteca „Runivers” porecle care au ieșit din oameni, dar au ieșit din el în sensul literal al cuvântului, rupând orice legătură cu el Lomonosov era fiul unui pescar de la Marea Albă A fugit din casa tatălui său pentru a studia, a intrat la o școală religioasă, apoi a plecat în Germania, unde a încetat să mai fie plebeu Între el și Rusia agricolă rusă nu există nimic în comun, cu excepția conexiunii care există între oamenii de aceeași rasă Koltsov a ramas insa cu turmele si cu treburile tatalui sau, care il ura si, cu ajutorul altor rude, i-a facut viata atat de grea, incat in a murit Koltsov și Lermontov au intrat în literatură și au murit aproape în același timp După ei, poezia rusă a amorțit Însă în domeniul prozei, activitatea s-a intensificat și a luat o altă direcție Gogol, nefiind, spre deosebire de Koltsov, un originar al poporului la originea sa, a fost unul în gusturile și în mentalitatea lui Gogol este complet liber de influența străină; nu cunoştea nicio literatură când îşi făcuse deja un nume El a simpatizat mai mult cu viața oamenilor decât cu viața de curte, ceea ce este firesc pentru un mic rus Un mic rus, chiar și după ce a devenit nobil, nu se rupe niciodată de oameni la fel de ascuțit ca un rus Își iubește patria, limba, legendele despre cazaci și hatmani Ucraina și-a apărat independența, sălbatică și militantă, dar republicană și democratică, timp de secole, până la Petru I Micii ruși, chinuiți de polonezi, turci și moscoviți, atrași în eternul război cu tătarii din Crimeea, nu și-au lăsat niciodată armele Prin alăturarea voluntară a Marii Rusii, Mica Rusia a câștigat drepturi semnificative pentru ea însăși Țarul Alexei a jurat să le respecte Petru I, sub pretextul trădării lui Mazepa, a lăsat doar o umbră a acestor privilegii Elisabeta și Catherine au introdus iobăgie acolo Nefericita țară a protestat, dar ar putea rezista acestei avalanșe fatale care s-a rostogolit de la nord până la Marea Neagră și a acoperit tot ce purta numele rusesc cu același giulgiu de gheață de sclavie? Ucraina suferă soarta lui Novgorod și Pskov, deși mult mai târziu; dar un secol de iobăgie nu a putut distruge tot ce era independent și poetic în acest popor glorios Acolo se observă o dezvoltare mai originală, culoarea locală este mai strălucitoare acolo decât aici, unde toată viața oamenilor este strânsă nediferențiat în uniforme mizerabile Oamenii noștri s-au născut să-și plece capetele în fața unei soarte nedrepte și să moară fără urmă, lăsându-și copiii să o ia de la început Biblioteca „Runivers” viata fara speranta Oamenii noștri nu își cunosc istoria, în timp ce în Rusia Mică fiecare sat are propria sa tradiție Poporul rus își amintește doar de Pugaciov și Poveștile cu care a vorbit pentru prima dată Gogol sunt o serie de poze cu adevărat frumoase care înfățișează obiceiurile și natura Micii Rusii - imagini pline de veselie, grație, vioiciune și dragoste Astfel de povești sunt imposibile în Marea Rusie din cauza lipsei unui complot și a eroilor La noi, scenele populare capătă imediat un caracter sumbru și tragic care deprimă cititorul; Spun „tragic” doar în sensul lui Laocoon i Este o soartă tragică căreia omul cedează fără rezistență Tristețea se transformă aici în furie și disperare, râsul în ironie amară și odioasă Cine poate citi, fără să se cutremure de indignare și rușine, minunata poveste „Anton Goremyka” sau capodopera lui I Turgheniev „Notele unui vânător”? Odată cu mutarea lui Gogol din Rusia Mică în Rusia Centrală, imaginile ingenue și grațioase dispar în lucrările sale Nu mai există în ele un erou semi-sălbatic, ca Taras Bulba *; nu există niciun bătrân patriarhal bun, atât de bine descris în Vechea Lumii Proprietari de pământ Sub cerul Moscovei, totul în sufletul lui devine mohorât, înnorat, ostil El continuă să râdă, chiar mai mult decât înainte, dar acesta este un râs diferit, nu poate decât să înșele oamenii cu inima foarte tare sau cu inima prea simplă Trecând de la Micii ruși și cazaci la ruși, Gogol lasă poporul deoparte și își înfruntă cei mai înfățișați dușmani: un funcționar și un proprietar de pământ Nimeni nu scrisese vreodată un curs atât de complet despre anatomia patologică a unui oficial rus înaintea lui Râzând, el pătrunde fără milă în cele mai adânci colțuri ale acestui suflet impur și răutăcios Comedia lui Gogol The Government Inspector și romanul său Dead Souls sunt o mărturisire teribilă a Rusiei contemporane, pentru a se potrivi cu dezvăluirile lui Koshikhin din secolul al XVII-lea** Prezent la spectacolele „Inspectorului General”, Împăratul Nicolae a murit în râs !!! Poetul, în deznădejde, care a provocat doar acest august * „Taras Bulba”) „Moșieri din Lumea Veche” și unele dintre poveștile lui Gogol au fost traduse în franceză de Viardot Există o traducere în germană a lui Dead Souls ** Diplomat rus al vremurilor lui Alexei, tatăl lui Petru ; temându-se de persecuția regelui, a fugit în Suedia și a fost decapitat la Stockholm pentru crimă Biblioteca „Runivers” gâtul lui, și râsul mulțumit al funcționarilor, exact ca cei pe care îi portretiza, dar care se bucurau de un mare patronaj al cenzurii, considerau de datoria lui să explice dinainte că comedia lui nu era doar foarte amuzantă, ci și foarte tristă, că „în spatele zâmbetului lui sunt lacrimi fierbinți” După Inspectorul general, Gogol s-a îndreptat către nobilimea locală și a scos în lume acest trib necunoscut care a păstrat în culise, departe de drumuri și orașe mari, îngropat în sălbăticia rurală - această Rusia a nobililor care în secret, mergând cu capul înainte în gospodăria lor, ascund depravarea mai adânc decât occidentală Datorită lui Gogol, îi vedem în sfârşit dincolo de pragul camerelor lor domneşti, a caselor lor de conac; trec înaintea noastră fără măști, fără înfrumusețare, bețivi și lacomi, sclavi obsechiosi ai puterii și tirani nemiloși ai sclavilor lor, bând viața și sângele poporului cu aceeași naturalețe și inocență cu care un copil își suge sânul mamei „Suflete moarte” a șocat toată Rusia A fost necesar să se prezinte o astfel de acuzație Rusiei moderne Acesta este un istoric al cazului scris de mâna unui maestru Poezia lui Gogol este un strigăt de groază și rușine, care este emis de un om căzut sub influența unei vieți vulgare, când își vede brusc chipul bestial în oglindă Dar pentru ca un asemenea strigăt să scape din piept, este necesar ca în el să rămână ceva sănătos, pentru ca în el să trăiască marea putere a renașterii Cel care își recunoaște cu sinceritate slăbiciunile și neajunsurile simte că ele nu sunt esența firii sale, că nu este complet absorbit de ele, că mai este ceva în el care nu cedează, se împotriveste căderii, că încă mai poate răscumpăra trecutul și nu numai să ridice capul, ci, ca în tragedia lui Byron, să devină din Sardanapal sissy - Sardanapal eroul | Aici ne confruntăm din nou cu o întrebare importantă: unde sunt dovezile că poporul rus se poate ridica și care sunt dovezile contrare? Această întrebare, după cum am văzut, a ocupat toți oamenii care gândesc, dar niciunul dintre ei nu a găsit o soluție Polevoi, care îi încuraja pe alții, nu credea în nimic; ar fi căzut altfel în deznădejde atât de repede, s-ar fi trecut de partea inamicului la prima lovitură a sorții? Biblioteca Reading a trecut peste această problemă dintr-un salt, ocolind problema fără măcar a încerca să o rezolve Decizia lui Chaadaev nu este o decizie Biblioteca „Runivers” Poezia, proza, arta și istoria ne-au arătat formarea și dezvoltarea acestui mediu absurd, aceste obiceiuri jignitoare, această putere urâtă, dar nimeni nu a arătat calea de ieșire A fost necesar să se adapteze, așa cum a făcut Gogol mai târziu, sau să fugă la moarte, ca Lermontov? Ne era imposibil să ne adaptăm, era dezgustător să murim; ceva în adâncul inimii noastre spunea că e prea devreme să plecăm; părea că în spatele sufletelor moarte mai erau suflete vii Și aceste întrebări au apărut din nou, cu și mai mare perseverență; tot ceea ce se spera cere cu orice preţ o soluţie După , atenția societății a fost concentrată pe două curente Din disputele scolastice au trecut curând în literatură, iar de acolo în societate Vorbim despre panslavismul de la Moscova și europeismul rus Lupta dintre aceste două curente a fost încheiată prin revoluția din Aceasta a fost ultima polemică vie care a ocupat publicul; astfel capătă un anumit sens Prin urmare, îi dedicăm următorul capitol Biblioteca „Runivers” VI PANSLAVISMUL MOSCOV ȘI EUROPEISMUL RUS Timpul reacției împotriva reformei lui Petru I a venit nu numai pentru guvern, care se retragea de la propriul principiu și renunța la civilizația occidentală, în numele căreia Petru I a călcat în picioare naționalitatea, ci și pentru acei oameni pe care guvernul i-a sfâșiat departe de oameni sub pretextul civilizației și au început să strângă atunci când au devenit civilizați Întoarcerea la ideile naționale a condus în mod firesc la o întrebare, a cărei însăși formulare era deja o reacție împotriva perioadei Petersburg Nu este necesar să căutăm o ieșire din situația tristă care s-a ivit pentru noi în apropierea de un popor pe care, necunoscându-l, îl disprețuim? Nu este necesar să revenim la un sistem social mai în concordanță cu caracterul slav și să părăsim calea unei civilizații străine, violente? Aceasta este o problemă importantă și de actualitate Dar, de îndată ce a fost pusă, s-a găsit un grup de oameni care, rezolvându-l imediat în sens pozitiv, au creat un sistem excepțional, transformându-l nu doar într-o doctrină, ci și într-o religie Logica reacției este la fel de rapidă ca și logica revoluțiilor Cea mai mare concepție greșită a slavofililor este că ei au văzut răspunsul chiar în întrebare și au confundat posibilitatea cu realitatea Ei au prevăzut că drumul lor duce la mari adevăruri și ar trebui să ne schimbe punctul de vedere asupra evenimentelor moderne Dar în loc să meargă înainte și să lucreze, s-au limitat la acest presentiment Astfel, prin denaturarea faptelor, ei și-au denaturat propria înțelegere Judecata lor nu mai era liberă, nu mai vedeau greutățile, li se părea că totul s-a hotărât, totul s-a terminat Nu erau interesați de adevăr, ci de căutarea obiecțiilor la adresa adversarilor lor Pasiunile s-au amestecat cu controversa Slavofilii înălțați au atacat cu frenezie toată perioada Sankt Petersburg, tot ce a făcut Petru cel Mare și, în cele din urmă, tot ce a fost europenizat, civilizat Se poate înțelege și justifica un astfel de hobby ca opoziție, dar, din păcate, această opoziție a mers prea departe Biblioteca „Runivers” și a văzut că într-un fel pe care nu l-a înțeles, s-a trezit de partea guvernului, contrar propriilor aspirații de libertate Hotărând a priori că tot ceea ce venea de la germani nu are valoare, că tot ceea ce a introdus de Petru I era dezgustător, slavofilii au ajuns în punctul în care au început să admire formele înguste ale statului moscovit și, renunțând la propria minte și la propriile cunoștințe, s-a repezit sub umbra crucii biserica greceasca Noi, însă, nu puteam permite asemenea tendințe, cu atât mai mult cu cât slavofilii s-au înșelat în mod ciudat cu privire la structura statului moscovit și au atașat ortodoxiei grecești o semnificație pe care nu a avut-o niciodată Plini de indignare împotriva despotismului, au căzut în sclavie politică și spirituală; cu toată simpatia lor pentru naționalitatea slavă, ei s-au îndepărtat chiar de această naționalitate prin uși opuse Ortodoxia greacă i-a atras către bizantinism și, într-adevăr, se apropiau cu repeziciune de această mlaștină stagnantă fără fund, în care dispăruseră urmele lumii antice Dacă formele și spiritul Occidentului nu se potriveau Rusiei, atunci ce este în comun între ea și structura Imperiului Roman de Răsărit? Care a fost efectul legăturii organice dintre slavi - barbari în tinerețe - și greci - barbari în decrepitudinea lor? Și, în sfârșit, ce altceva este acest Bizanț, dacă nu Roma — Roma vremurilor decăderii, Roma fără amintiri glorioase, fără dureri de conștiință? Ce principii noi a introdus Bizanțul în istorie? Poate ortodoxia greacă? Dar este doar catolicism apatic; principiile lor sunt atât de asemănătoare încât au fost necesare șapte secole de dispute și dezacorduri pentru a-i face să creadă în diferența lor Poate o ordine socială? Dar în Imperiul de Răsărit se baza pe putere nelimitată, pe ascultare fără plângeri, pe absorbția completă a individului de către stat și a statului de către împărat Ar putea un asemenea stat să dea o viață nouă tinerilor? Slavii de sud-vest au trăit mult timp în contact strâns cu grecii din Imperiul de Răsărit, ce au câștigat din asta? S-a uitat deja care erau aceste turme de oameni, pe care împărații greci i-au adunat sub binecuvântarea Patriarhilor Constantinopolului Este suficient să aruncăm o privire asupra legilor lesei-majestate adoptate cu atâta succes recent de împăratul Nicolae și consilierul său juridic Gube pentru a aprecia această cazuistică a iobăgiei, acest Biblioteca „Runivers” filosofia sclaviei Dar aceste legi priveau doar puterea seculară; au urmat apoi legile canonice care reglementau mișcarea, îmbrăcămintea, mâncarea, râsul Ne putem imagina în ce s-a transformat un om, prins în această dublă plasă de stat și biserică, veșnic tremurând, veșnic amenințat - acum un judecător, a cărui decizie nu poate fi atacată, și un călău ascultător de el, apoi un preot care acționează în numele lui Dumnezeu, apoi penitența, care l-a legat pe om în lumea aceasta și în cea viitoare Care este influența benefică a Bisericii Răsăritene? Ce fel de oameni dintre cei care au acceptat Ortodoxia, din secolul al IV-lea până în zilele noastre, s-a civilizat sau s-a emancipat? Poate că este Armenia, Georgia sau triburile din Asia Mică, locuitorii mizerabili din Trebizond? Poate, în sfârșit, Morea? Ni se va spune, poate, că Biserica nu ar putea face nimic cu aceste popoare învechite, corupte, fără viitor Dar slavii, neam sănătos la trup și la suflet, au primit ceva de la ea? Biserica Răsăriteană a pătruns în Rusia în epoca înfloritoare și strălucitoare a Kievului, sub Marele Duce Vladimir Ea a condus Rusia în vremurile triste și josnice descrise de Koshikhin, a binecuvântat și a aprobat toate măsurile luate împotriva libertății poporului Ea i-a instruit pe regi în despotismul bizantin, a prescris ascultare oarbă oamenilor, chiar și atunci când erau ținți de pământ și aplecați sub jugul sclaviei Petru I a paralizat influența clerului, acesta a fost unul dintre cele mai importante acte ale sale; și ce, ai vrea să reînvie această influență acum? Slavofilismul, care a văzut mântuirea Rusiei doar în restabilirea regimului bizantino-moscovit, nu a eliberat, ci a legat, nu a înaintat, ci a împins înapoi Europenii, așa cum îi spuneau slavofilii, nu au vrut să schimbe gulerul sclaviei germane cu cel slav ortodox, ei au vrut să se elibereze de toate gulerele posibile Nu au încercat să șteargă perioada care se scursese de pe vremea lui Petru I, eforturile unei epoci atât de severe, pline de o muncă atât de grea Nu au vrut să renunțe la ceea ce se câștigase cu prețul atâtor suferințe și vărsări de sânge pentru a se întoarce la un sistem social îngust, la o naționalitate exclusivă, la o biserică inertă Degeaba au insistat slavofilii, ca și legitimiștii, că se poate scoate binele din toate astea și neglijăm răul Aceasta este o greșeală foarte gravă, dar au făcut și alta, comună tuturor reacționarilor Admiratori ai principiului istoric, au uitat constant că tot ce s-a întâmplat după Petru I este și istorie și că nu Biblioteca „Runivers” forța vie, ca să nu mai vorbim de cei care veneau din lumea următoare, nu puteau nici să taie faptele care au avut loc, nici să le elimine consecințele Acesta este punctul de vedere care a servit drept începutul unei polemici aprinse cu slavofilii Alături de ea, alte chestiuni discutate în ziare au pălit în plan secund Întrebarea era într-adevăr plină de interes arzător Senkovsky, cu o dexteritate remarcabilă, a tras un nor din cele mai otrăvitoare săgeți ale sale în tabăra slavofililor Mulțumit că și-a făcut victimele să râdă în hohote, s-a pensionat cu mândrie Nu a fost conceput pentru controverse serioase Dar un alt jurnalist a ridicat mănușul * al slavilor, aruncat la Moscova și a desfășurat cu curaj steagul civilizației europene împotriva acelui stindard greu cu imaginea Maicii Domnului bizantine, care a fost purtat de slavofili Apariția acestui luptător în fruntea lui Otechestvennye Zapiski nu era de bun augur pentru slavofili Era un om talentat și energic, la fel de devotat în mod fanatic convingerilor sale – un bărbat îndrăzneț, intolerant, temperat și iritabil: Belinsky Dezvoltarea proprie este foarte caracteristică mediului în care a trăit Născut în familia unui sărac oficial provincial, el nu a păstrat nici măcar o amintire strălucitoare despre ea Părinții săi erau oameni insensibili, neculti, ca toți reprezentanții acestei clase corupte Odată, când Belinsky avea zece sau unsprezece ani, tatăl său, întorcându-se acasă, a început să-l mustre Băiatul a vrut să se justifice Tatăl înfuriat l-a lovit și l-a doborât Băiatul s-a ridicat complet transformat: resentimentele, nedreptatea au rupt imediat toate legăturile de familie din el Multă vreme a fost ocupat cu gândul răzbunării, dar sentimentul propriei slăbiciuni a transformat-o în ură împotriva oricărei puteri a familiei; a păstrat această ură până la moarte Astfel a început creșterea lui Belinsky Familia lui l-a condus la independență prin maltratare, iar societatea prin sărăcie Un tânăr nervos și bolnăvicios, puțin pregătit pentru studii academice, nu a făcut nimic la Universitatea din Moscova și, din moment ce a studiat acolo pe cheltuială publică, a fost dat afară sub pretextul „abilităților slabe și lipsei de diligență” Cu acest certificat umilitor, bietul tânăr a intrat în viață, * Mănușă cu un deget purtată de țărani Biblioteca „Runivers” τ e , fiind pus în afara ușilor universității, s-a trezit în mijlocul unui oraș mare, fără o bucată de pâine și fără posibilitatea de a o câștiga Atunci s-a întâlnit cu Stankevich și prietenii săi, care l-au salvat Stankevici, care a murit tânăr în urmă cu vreo zece ani în Italia, nu a făcut nimic care să rămână în istorie și, totuși, ar fi o ingratitudine să-l trecem în tăcere când vine vorba de dezvoltarea intelectuală a Rusiei Stankevich aparținea acelor naturi largi și atractive, a căror existență are o mare influență asupra a tot ceea ce le înconjoară El a contribuit la răspândirea în rândul tinerilor din Moscova a dragostei pentru filozofia germană, insuflată în Universitatea din Moscova de remarcabilul profesor Pavlov Stankevici a fost cel care a supravegheat studiile în cercul de prieteni, el a fost primul care a recunoscut abilitățile filozofice ale prietenului nostru Bakunin și l-a îndemnat să-l studieze pe Hegel; el, cunoscându-l pe Koltsov în provincia Voronezh, l-a adus la Moscova și l-a încurajat Stankevici a apreciat mintea înflăcărată și originală a lui Belinsky Curând, toată Rusia a adus un omagiu talentului îndrăzneț al unui publicist care a primit o atestare a incompetentului de la curatorul Universității din Moscova Belinsky a început cu nerăbdare să-l studieze pe Hegel Necunoașterea limbii germane nu numai că nu i-a servit drept obstacol, ci chiar i-a înlesnit studiile: Bakunin și Stankevici s-au angajat să-și împărtășească cunoștințele lor, ceea ce au făcut cu tot entuziasmul tinereții, cu toată claritatea rusului minte Cu toate acestea, avea nevoie doar de instrucțiuni separate pentru a-și ajunge din urmă prietenii Odată ce a stăpânit sistemul lui Hegel, a fost primul dintre adepții săi de la Moscova care s-a răzvrătit, dacă nu împotriva lui Hegel însuși, atunci cel puțin împotriva modului în care a fost interpretat Belinsky era complet eliberat de influențele la care cedăm atunci când nu știm să ne apărăm împotriva lor Seduși de noutate, ne amintim multe lucruri în tinerețea timpurie fără a le verifica cu mintea Aceste amintiri, pe care le considerăm adevăruri dobândite, ne leagă independența Belinsky și-a început studiile cu filozofie - și asta la vârsta de douăzeci și cinci de ani S-a îndreptat către știință cu întrebări serioase, înarmate cu o dialectică pasionată Pentru el, adevărurile, concluziile nu erau abstracții, nu un joc al minții, ci chestiuni de viață și de moarte; eliberat de orice influență străină, a intrat în știință cu o mai mare sinceritate; nu a încercat să salveze nimic din focul analizei și al negației și complet Biblioteca „Runivers” s-a răzvrătit în mod firesc împotriva deciziilor fără inimă, a concluziilor timide și a concesiilor lași După cartea lui Feuerbach și propaganda dusă de ziarul lui Arnold Ruge, toate acestea nu mai sunt noi, dar trebuie să ne întoarcem la vremurile de dinainte de Filosofia hegeliană se afla atunci sub vraja acelor trucuri dialectice care, în Filosofia Religiei, au scos din nou la lumină religia care fusese distrusă și zdrobită de Fenomenologie și Logică Erau vremurile în care încă mai admira limbajul filozofic, care ajungea atât de desăvârșit încât inițiații vedeau ateismul în care profanii își găseau credința Această obscuritate deliberată, această reținere deliberată, nu putea decât să provoace o rezistență acerbă din partea unei persoane sincere; Belinsky, străin de scolastică, eliberat de virtutea ostentativă protestantă și de decorul prusac, era indignat de această știință sfioasă, care și-a acoperit adevărurile cu o frunză de smochin Odată, după ce s-a luptat ore întregi cu panteismul de frică de Dumnezeu al berlinezilor, Belinsky s-a ridicat și a spus cu o voce tremurândă și frântă: „Vrei să mă asiguri că scopul omului este să aducă spiritul absolut la conștiința de sine, si te multumesti cu acest rol; Ei bine, nu sunt suficient de prost pentru a servi drept instrument involuntar pentru nimeni Dacă mă gândesc, dacă sufăr, este pentru mine Spiritul tău absolut, dacă există, îmi este străin Nu am nevoie să-l cunosc, pentru că nu am nimic în comun cu el ” Cităm aceste cuvinte doar pentru a arăta încă o dată machiajul minții rusești De îndată ce au început să se propovăduiască prostii dualiste, prima persoană talentată din Rusia care a studiat filozofia germană a observat că este realistă doar în cuvinte, că în nucleul ei rămâne o religie pământească, o religie fără cer, o mănăstire logică în care unul a fugit din lume pentru a se cufunda în abstracție Activitatea publică a lui Belinsky începe abia în El a preluat conducerea lui Otechestvennye Zapiski din Sankt Petersburg și a dominat jurnalismul timp de șase ani A murit în , epuizat de oboseală, plin de dezgust, în cea mai extremă sărăcie Belinsky a făcut multe pentru propagandă Toți tinerii studenți au fost educați cu articolele sale El a format gustul estetic al publicului, a dat puterea gândirii Critica lui a mers mai adânc decât a lui Polevoy, ridicând alte întrebări și alte îndoieli Nu e destul Biblioteca „Runivers” apreciat; în timpul vieţii lui au fost prea mulţi oameni cu mândrie rănită, cu deşertăciune rănită; după moartea sa, guvernul a interzis să scriu despre el și tocmai asta m-a determinat să vorbesc despre Belinsky mai pe larg decât despre oricine altcineva Stilul lui era adesea colțoș, dar mereu plin de energie Și-a comunicat gândul cu aceeași pasiune cu care l-a început În fiecare cuvânt al lui simți că acest om scrie cu propriul său sânge, simți cum își irosește puterea și cum se arde; dureros, iritabil, nu cunoștea limite nici în dragoste, nici în ură Adesea a fost purtat, uneori a fost foarte nedrept, dar a rămas mereu sincer până la capăt O ciocnire între Belinsky și slavofili era inevitabil După cum am spus deja, acest om era unul dintre cei mai liberi oameni, pentru că nu era asociat nici cu credințe, nici cu tradiții, nu ținea cont de opinia publică și nu recunoștea nicio autoritate, nu se temea nici de mânia lui prietenii sau oroarea sufletelor frumoase A stat mereu de pază asupra criticilor, gata să denunţe şi să stigmatizeze tot ceea ce considera reacţionar Cum ar putea să-i lase în pace pe slavofilii ortodocși și ultra-patriotici, dacă ar fi văzut cătușe grele în tot ceea ce slavofilii au considerat ca fiind cele mai sacre legături? Printre slavofili au fost oameni talentați și erudit, dar nu un singur publicist; revista lor („Moskvityanin”) nu a avut succes Oamenii talentați care au aparținut acestui partid cu greu au scris, dar cei mediocri au scris constant Slavofilii s-au bucurat de un mare avantaj față de europeni, dar avantajele de acest fel sunt pernicioase: slavofilii au apărat ortodoxia și naționalitatea, în timp ce europenii le-au atacat pe amândouă; de aceea, slavofilii puteau să vorbească aproape totul fără a risca să-și piardă ordinea, pensia, funcția de tutore de curte sau titlul de junker de cameră Belinsky, dimpotrivă, nu putea spune nimic; un gând prea transparent sau un cuvânt nepăsător l-ar putea aduce la închisoare, compromite revista, editorul și cenzorul Dar tocmai din acest motiv curajosul scriitor, care, în vederea Cetății Petru și Pavel, apăra independența, a câștigat toată simpatia și toate sentimentele ostile s-au întors către adversarii săi, care și-au arătat pumnii din spatele zidurilor Kremlinul și Catedrala Adormirea Maicii Domnului și s-au bucurat de un patronaj atât de larg al „germilor” din Sankt Petersburg Tot ce Belinsky și al lui Biblioteca „Runivers” prietenii nu puteau spune, ghici și ghici Tot ce vorbeau slavofilii nu părea nici delicat, nici generos Să ne grăbim să adăugăm că slavofilii, însă, nu au fost niciodată susținători ai guvernului Există, desigur, panslaviști imperiali la Sankt Petersburg și slavofili care s-au alăturat la Moscova, așa cum sunt patrioți ruși printre germanii baltici și cercașii împăcați în Caucaz, dar nu vorbim despre acești oameni Aceștia sunt iubitori de sclavie care iau absolutismul drept singura formă civilizată de guvernare, propovăduiesc superioritatea vinurilor Don asupra vinurilor din Côte d'Or și rusismul slavilor occidentali, umplându-le sufletele cu acea nobilă ură față de germani și maghiarii, care a făcut un serviciu bun Windischgräns și Hainau Guvernul, fără să le recunoască oficial învățăturile, le plătește cheltuielile de călătorie și trimite cruci Holstein ale St Anna, pregătindu-le aceeași îmbrățișare fraternă în care a sugrumat Polonia Cât despre slavofilii adevărați, bunele relații cu guvernul au fost pentru ei mai mult o nenorocire decât un fapt dezirabil Dar fiecare doctrină bazată pe putere duce la aceasta O astfel de doctrină poate fi revoluționară într-o privință, dar trebuie să fie conservatoare în alta și, în consecință, se confruntă cu alegerea tristă de a se alia cu inamicul sau de a-și trăda principiile O singură îngăduință față de dușman este suficientă pentru a trezi conștiința Belinsky și prietenii săi nu au opus slavofililor nici o doctrină, nici un sistem exclusiv, ci doar o simpatie vie pentru tot ceea ce îl agita pe omul modern, o dragoste fără margini pentru libertatea de gândire și aceeași ură puternică pentru tot ceea ce o împiedică: puterea , violență sau credință Ei au considerat chestiunea rusă și cea europeană dintr-un punct de vedere complet opus celui slavofil Li s-a părut că una dintre cele mai importante cauze ale sclaviei în care se afla Rusia este lipsa independenței personale; de aici lipsa totală de respect față de individ din partea guvernului și lipsa de opoziție din partea indivizilor; de aici cinismul autorităţilor şi îndelunga răbdare a poporului Viitorul Rusiei este plin de pericole mari pentru Europa și nenorociri pentru ea însăși, dacă principiile eliberatoare nu sunt pătrunse în dreptul personal Încă un secol de despotism ca acum și toate calitățile bune ale poporului rus vor dispărea Biblioteca „Runivers” Din fericire, în această problemă importantă a personalității, Rusia a ocupat o poziție cu totul specială Pentru un occidental, una dintre cele mai mari nenorociri care contribuie la sclavie, la sărăcirea maselor și la neputința revoluțiilor, este înrobirea morală; nu este o lipsă de simț al personalității, ci o lipsă de claritate în acest sens, distorsionată – și este denaturată – de evenimente istorice anterioare care limitează independența personală Popoarele Europei au investit atât de mult suflet în revoluțiile trecute, și-au vărsat atât de mult din sângele lor, încât aceste revoluții sunt mereu în memoria lor, iar o persoană nu poate face un pas fără să-și atingă amintirile, fueros , mai mult sau mai puțin obligatorii și recunoscuti el singur; toate întrebările erau deja rezolvate pe jumătate: motivele, relațiile oamenilor între ei, datoria, moralitatea, crima - totul era determinat și nu de vreo putere superioară, ci parțial cu acordul general al oamenilor De aici rezultă că omul, în loc să-și păstreze libertatea de acțiune, nu poate decât să se supună sau să se răzvrătească Aceste norme incontestabile, aceste concepte gata făcute traversează oceanul și sunt introduse în legea de bază a unei republici nou formate; supraviețuiesc regelui ghilotinat și își iau locul în liniște pe băncile iacobinilor și în Convenție Multă vreme, această multitudine de semiadevăruri și semiprejudecăți a fost luată ca temelii solide și absolute ale vieții sociale, ca concluzii incontestabile și incontestabile Într-adevăr, fiecare dintre ele a fost un adevărat progres, o victorie pentru vremea lui, dar din totalitatea lor, încetul cu încetul, s-au ridicat zidurile unei noi închisori La începutul secolului nostru, oamenii gânditori au observat acest lucru, dar apoi au văzut toată grosimea acestor pereți și și-au dat seama de cât de mult efort era nevoie pentru a le străpunge Rusia se află într-o poziție complet diferită Pereții închisorii ei sunt din lemn; ridicate cu forța brută, tremură la prima lovitură O parte din popor, care, împreună cu Petru I, au renunțat la întregul lor trecut, a arătat ce putere de lepădare au; cealaltă parte, rămânând străină de situația actuală, s-a supus, dar nu a acceptat noul regim, care li se pare un lagăr temporar — se supune pentru că îi este frică, dar nu crede Era evident că nici Europa de Vest, nici Rusia modernă nu puteau merge mai departe pe propriul lor drum fără a renunța complet la formele politice și morale ale vieții lor Dar Europa, ca și Nicodim, era prea bogată pentru a sacrifica o mare bogăție de dragul ei Biblioteca „Runivers” ceva speranță; Pescarii evanghelici nu aveau nimic de regretat, era ușor să-și schimbe mrejele cu geanta de cerșetor Proprietatea lor era un suflet viu capabil să înțeleagă Cuvântul Situația în care se afla Rusia, în comparație cu trecutul ei și cu trecutul Europei, era complet nouă și părea foarte favorabilă dezvoltării independenței personale În loc să profite de acest lucru, au permis nașterea unei doctrine care a lipsit Rusia de singurul avantaj pe care istoria i-a lăsat ca moștenire Urând, ca și noi, prezentul Rusiei, slavofilii au vrut să împrumute din trecut lanțuri asemănătoare cu cele care frânează mișcarea europeanului Ei au confundat ideea unui individ liber cu ideea de egoism îngust; au luat-o drept o idee europeană, occidentală și, pentru a ne confunda cu admiratorii orbi ai iluminismului occidental, ne-au pictat în mod constant un tablou teribil al decăderii europene, al nebuniei popoarelor, al neputinței revoluțiilor și al crizei fatale sumbre care se apropie Toate acestea erau adevărate, dar au uitat să-i numească pe cei de la care au aflat aceste adevăruri Europa nu a așteptat nici poezia lui Homiakov, nici proza redactorilor Moskvityanin să înțeleagă că era în ajunul unui cataclism - o renaștere sau o dezintegrare finală Conștiința declinului societății moderne este socialismul și, bineînțeles, nici Saint-Simon, nici Fourier, nici acest nou Samson, scuturându-se din adâncurile închisorii sale *Clădirea europeană , nu și-au extras din scrieri sentințele groaznice asupra Europei lui Šafarik, Kolar sau Mickiewicz Saint-Simonismul era cunoscut în Rusia cu zece ani înainte să se vorbească despre slavofili Nu este ușor pentru Europa, le-am spus slavofililor, să scape de trecutul ei, se agață de el împotriva propriilor interese, căci cunoaște prețul revoluțiilor; căci în poziţia ei actuală există multe lucruri care îi sunt dragi şi greu de înlocuit Este ușor să critici Reforma și Revoluția citind istoria lor, dar Europa le-a dictat și le-a scris cu sângele ei În aceste mari bătălii, protestând în numele libertății de gândire și al drepturilor omului, ea s-a ridicat la un nivel atât de mare de convingere încât s-ar putea să nu le poată duce la bun sfârșit Suntem mai liberi de trecut; acesta este un mare avantaj, dar ne obligă să fim mai modesti Aceasta este o virtute prea negativă pentru a merita laudă; doar ultra-romantismul ridică absența viciilor în ♦ Proudhon se afla atunci în închisoarea Sainte-Pelagie Biblioteca „Runivers” ciot de fapte bune Suntem eliberați de trecut, pentru că trecutul nostru este gol, sărac și limitat Este imposibil să iubești lucruri precum țarismul Moscovei sau împăratul la Sankt Petersburg Ele pot fi explicate, poți găsi în ele începuturile unui viitor diferit, dar trebuie să te străduiești să scapi de ele, ca de la scutece Reproșând Europei că nu poate depăși propriile instituții, slavofilii nu numai că nu au spus cum au gândit să rezolve marea contradicție dintre libertatea individului și stat, ci chiar au evitat să intre în detaliile acelui sistem politic slav, despre care vorbeau la nesfârşit Aici s-au limitat la perioada Kiev și s-au ținut de comunitatea rurală Dar perioada Kievului nu a împiedicat debutul perioadei Moscovei și pierderea libertăților Comunitatea nu l-a salvat pe țăran de la înrobire; departe de gândul de a nega semnificația comunității, tremurăm pentru ea, căci, de fapt, nimic nu este stabil fără libertatea individului Europa, care nu a cunoscut această comunitate sau a pierdut-o în vicisitudinile secolelor trecute, a înțeles-o, iar Rusia, care o stăpânise de o mie de ani, nu a înțeles-o până când Europa a venit să-i spună ce comoară ascundea în sânul ei Comunitatea slavă a început să fie apreciată când socialismul a început să se răspândească Îi provocăm pe slavofili, să demonstreze contrariul Europa nu a rezolvat contradicția dintre individ și stat, dar a pus totuși această întrebare Rusia abordează problema din partea opusă, dar nici nu a rezolvat-o Odată cu apariția acestei întrebări în fața noastră, începe egalitatea noastră Avem mai multă speranță pentru că abia începem, dar speranța este doar speranță pentru că s-ar putea să nu devină realitate Nu este necesar să punem prea multă încredere în viitor, nici în istorie, nici în natură Nu orice embrion ajunge la maturitate, nu se realizează tot ceea ce trăiește în suflet, deși în alte împrejurări totul s-ar putea dezvolta Este posibil să ne imaginăm că abilitățile care se găsesc la poporul rus s-ar putea dezvolta într-o atmosferă de sclavie, supunere blândă și despotism din Petersburg? Sclavia pe termen lung nu este un fapt întâmplător, ci, desigur, corespunde unei anumite particularități a caracterului național Această caracteristică poate fi absorbită, învinsă de alții, dar poate și câștiga Dacă Rusia este capabilă să se împace cu ordinea existentă a lucrurilor, atunci nu are viitorul în față, în care să ne punem speranțele Dacă ea continuă să urmeze cursul Petersburg sau se întoarce la tradiția de la Moscova, atunci nu va avea Biblioteca „Runivers” nu există altă cale decât să te repezi în Europa, ca o hoardă, jumătate barbară, jumătate depravată, să devastezi țările civilizate și să pierzi în mijlocul distrugerii generale Nu ar fi necesar să încercăm prin toate mijloacele să chem poporul rus la conștiința poziției sale dezastruoase, chiar dacă sub formă de experiență, pentru a se convinge de imposibilitatea acestui lucru? Și cine mai trebuia să facă asta, dacă nu cei care reprezentau mintea țării, creierul poporului, cei cu ajutorul cărora încerca să-și înțeleagă propria poziție? Indiferent dacă numărul lor este mare sau mic, nu schimbă nimic Peter I era singur, decembriștii erau o mână de oameni Influența indivizilor nu este atât de nesemnificativă pe cât se înclină cineva să se gândească; personalitatea este o forță vie, un ferment puternic de fermentare, chiar și moartea nu îi oprește întotdeauna acțiunea Nu am văzut de mai multe ori cum un cuvânt, spus de altfel, a forțat cântarul oamenilor să se scufunde, cum a provocat sau a oprit revoluții? Ce au făcut slavofilii în schimb? Ei propovăduiau ascultarea - aceasta prima dintre virtuți în ochii Bisericii grecești, această bază a țarismului moscovit Ei propovăduiau disprețul față de Occident, care singur ar putea încă lumina vâltoarea vieții rusești; în cele din urmă, au lăudat trecutul, dar, dimpotrivă, a fost necesar să se scape de el de dragul viitorului, care de acum încolo a devenit comun pentru Est și Vest Este destul de clar că a fost necesar să se contracareze o astfel de direcție a minții, iar controversa s-a desfășurat cu adevărat din ce în ce mai larg Ea a continuat până în , atingând cea mai mare tensiune spre sfârșitul anului , de parcă participanții săi ar fi avut un presentiment că în câteva luni va fi imposibil să discutăm despre nimic în Rusia și că această luptă va păli în fața semnificației evenimentelor Opinii contrastante au fost mai ales pronunțate în două articole Unul, intitulat „Dezvoltarea juridică a Rusiei”, a fost publicat de Sovremennik din Sankt Petersburg Celălalt, un răspuns lung din partea unui slavofil, a fost tipărit de Moskvityanin® Primul articol a fost o prezentare clară și puternică a subiectului, bazată pe un studiu aprofundat al dreptului rus; ea a dezvoltat ideea că dreptul individual nu a primit niciodată o definiție legală, că individul a fost întotdeauna absorbit de familie, comunitate, iar mai târziu de stat și de biserică Poziția nedefinită a individului a dus, potrivit autorului, la aceeași ambiguitate și în alte domenii ale vieții politice Statul a profitat de această lipsă de definire a dreptului personal de a încălca libertățile; Prin urmare, Biblioteca „Runivers” Istoria Rusiei a fost istoria dezvoltării autocrației și a puterii, la fel cum istoria Occidentului este istoria dezvoltării libertății și drepturilor În obiecția Moskvityaninului, care și-a extras argumentele din cronicile slavone, din catehismul grecesc și din formalismul hegelian, pericolul reprezentat de slavofilism devine evident Autorul slavofil credea că principiul personal era bine dezvoltat în Rusia antică, dar persoana luminată de Biserica Greacă poseda un înalt dar al smereniei și și-a transferat voluntar libertatea persoanei prințului Prințul întruchipează compasiune, bunăvoință și o personalitate liberă Toată lumea, renunțând la independența personală, a salvat-o în același timp în reprezentantul unui principiu personal - în suveran Acest dar de lepădare de sine și un dar și mai mare - ca să nu abuzăm de el - au creat, în opinia autorului, o armonie armonioasă între prinț, comunitate și individ, o armonie minunată, pentru care autorul nu găsește altă explicație decât prezenţa miraculoasă a duhului sfânt în biserica bizantină Dacă slavofilii vor să reprezinte o viziune serioasă, latura reală a conștiinței sociale și, în sfârșit, o forță care se străduiește să găsească o întruchipare reală în viața rusă, dacă vor ceva mai mult decât dispute arheologice și dispute teologice, atunci avem dreptul să cere să renunțe la această curvie verbală imorală, de la această dialectică pervertită Spunem „curvia verbală” pentru că păcătuiesc cu ea destul de conștient Ce înseamnă aceste soluții metaforice, răsturnând întrebarea pe dos? De ce aceste imagini, aceste simboluri în loc de fapte? Au studiat atunci slavofilii cronicile Imperiului de Răsărit pentru a-și insufla această lepră bizantină? Nu suntem greci din vremea lui Paleolog și nu ne vom certa despre opus operane și opus operatum când un viitor necunoscut, imens, ne bate la uși Metoda lor filozofică nu este nouă, acum vreo cincisprezece ani, aripa dreaptă a hegelienilor s-a exprimat într-un mod similar; nu există o asemenea absurditate care să nu poată fi stoarsă sub forma unei dialectici goale, dându-i o înfățișare profund metafizică Este necesar doar să nu știm sau să uităm că relația dintre conținut și metodă este diferită de cea dintre plumb și o matriță pentru turnarea gloanțelor și că dualismul singur nu înțelege interdependența lor Vorbind despre prinț, autorul a reluat doar pe larg generalul Biblioteca „Runivers” binecunoscuta definiție pe care Hegel a dat-o sclaviei în Fenomenologie (Hegg und Knecht) Dar a uitat în mod deliberat cum Hegel s-a despărțit de acest nivel inferior al conștiinței umane Este de remarcat faptul că acest jargon filosofic, legat ca formă de știință, și ca conținut de scolastică, se găsește și la iezuiți Monta-lamber, răspunzând la o întrebare despre cruzimile comise de autoritățile papale în închisorile Romei, a spus: „Vorbiți despre cruzimile papei, dar el nu poate fi crud, poziția lui îi interzice să facă acest lucru; vicar al lui Iisus Hristos, el nu poate decât să ierte, să fie doar milostiv și, de fapt, papii iartă mereu S-ar putea ca Sfântul Părinte să fie întristat, se poate ruga pentru un păcătos, dar nu poate fi inexorabil”, etc Întrebați dacă la Roma se folosește tortura, ei răspund că papa este milos; la observația că toți suntem sclavi, că legea personală nu este dezvoltată în Rusia, ei răspund: „Am salvat acest drept încoronând prințul cu el” Aceasta este o batjocură care trezește disprețul față de cuvântul uman Cu greu se cuvine să ne referim la religie, dar cu atât mai puțin - la religia obligatorie Fiecare autor are un drept incontestabil de a crede orice vrea; dar a recurge la argumente teologice într-o dispută învățată cu un om care nu vorbește despre religia lui înseamnă a încălca decorul De ce să te ascunzi în spatele unei cetăți inexpugnabile, cel mai mic atac asupra căruia se termină în închisoare? Mai mult, este de neînțeles cum slavofilii, dacă religia lor le este cu adevărat dragă, nu simt dezgust pentru metoda sanctimonioasă a „Filosofiei Religiei” - această încercare neputincioasă, necredincioasă de reabilitare, acest discurs defensiv rece și palid, în care știință arogantă, după ce și-a așezat sora în mormânt, aruncă după ea un zâmbet plin de compasiune? Cum au curajul să zdrobească ceea ce este mai sacru pentru ei în dispute, unde nu este onorat și tolerat doar de frica poliției? Asta nu este tot: autorul, destul de ciudat, își acuză adversarii de lipsă de patriotism și că au puțină dragoste pentru popor; întrucât aceasta este o trăsătură comună tuturor slavofililor, trebuie spus câteva cuvinte despre aceasta Ei își aroga monopolul patriotismului, se consideră mai ruși decât oricine altcineva; ne reproșează neîncetat indignarea noastră față de starea actuală a Rusiei, atașamentul nostru slab față de popor, discursurile noastre amare și supărate, sinceritatea noastră, care constă în a expune la lumină latura întunecată a vieții rusești Biblioteca „Runivers” S-ar părea însă că un partid care se pune în pericol de spânzurătoare, servitute penală, confiscarea proprietăților, emigrare, nu a fost lipsit nici de patriotism, nici de convingeri Ziua de decembrie, din câte știm, nu a fost opera slavofililor, toată persecuția ne-a căzut, dar soarta slavofililor de până acum a fost bună Da, este adevărat, există ură în iubirea noastră, suntem indignați, reproșăm atât oamenilor cât și guvernului poziția în care ne aflăm; nu ne este frică să exprimăm cele mai crude adevăruri, dar le spunem pentru că iubim Nu fugim din prezent în trecut, pentru că știm că ultima pagină a istoriei este prezentul Nu ne oprim urechile la strigătele îndurerate ale poporului și avem curajul să recunoaștem cu adâncă durere sufletească cât de mult a stricat sclavia lor; a ascunde aceste triste consecințe nu este dragoste, ci deșertăciune Avem iobăgie sub ochii noștri, dar suntem acuzați de calomnii și ei vor ca tristul spectacol al unui țăran, jefuit de nobilime și guvern, vândut aproape cu greutate, dezonorat cu toiag, scos în afara legii, să nu ne bântuie zi și noapte, ca o remuşcare a conştiinţei, cum este acuzaţia? Slavofilii sunt mai dispuși să citească legendele din vremea lui Vladimir, vor să li se prezinte Lazăr nu în ulcere, ci în mătase Pentru ei, ca și pentru Catherine, este necesar să se construiască sate de carton și peisaje care înfățișează grădini de-a lungul drumurilor de la Sankt Petersburg la Crimeea Marele rechizitoriu întocmit de literatura rusă împotriva vieții rusești, această renunțare completă și arzătoare la greșelile noastre, această mărturisire, plină de groază în fața trecutului nostru, această ironie amară, care face să roșim pentru prezent, este speranța noastră, a noastră mântuirea, elementul progresiv al naturii rusești Care este semnificația a ceea ce a scris Gogol, pe care slavii îl admiră atât de nemoderat? Cine altcineva a pus mai sus decât el, pilul la care a bătut în cuie viața rusească? Autorul articolului Moskvityanin spune că Gogol „a coborât, ca un miner, în această lume surdă, monotonă și nemișcată, unde nu există tunete sau tremurături, în această mlaștină fără fund, aspirând încet, dar irevocabil tot ce este proaspăt (asta este spune Slavophile); a coborât acolo, ca un miner care a găsit sub pământ un filon neterminat Da, Gogol a simțit această forță, acest minereu neatins sub pământul necultivat Poate că ar fi săpat acest filon, dar, din păcate, a hotărât prea devreme că a lovit fundul, iar în loc să Biblioteca „Runivers” a continua defrișarea, a început să caute aur Care a fost consecința acestui lucru? A început să apere ceea ce a distrus anterior, să justifice iobăgie și, în cele din urmă, s-a aruncat la picioarele reprezentantului „bunei voințe și iubirii” Lăsați slavofilii să se gândească la căderea lui Gogol Vor găsi în această toamnă poate mai multă logică decât slăbiciune De la smerenia ortodoxă, de la lepădarea de sine, care a dizolvat personalitatea unei persoane în personalitatea unui prinț, până la adorarea unui autocrat, este doar un pas Dar ce se poate face pentru Rusia, fiind de partea împăratului? Vremurile lui Petru, marele rege, au trecut; Petru, marele om, nu mai este în Palatul de Iarnă, este în noi Este timpul să înțelegem acest lucru și, abandonând în sfârșit această luptă copilărească, devenită acum copilărească, să ne unim în numele Rusiei și, de asemenea, în numele independenței Orice zi poate răsturna structura socială decrepită a Europei și poate trage Rusia în fluxul turbulent al unei revoluții uriașe Este timpul să prelungim cearta în familie și să așteptăm ca evenimentele să ne treacă înainte, pentru că nu ne-am pregătit nici sfaturi, nici cuvinte, care, poate, sunt așteptate de la noi? Nu avem un câmp deschis pentru reconciliere? Iar socialismul, care împarte atât de hotărâtor, atât de profund Europa în două tabere ostile, nu este recunoscut de slavofili așa cum este și de noi? Acesta este un pod unde ne putem da o mână de ajutor Biblioteca „Runivers” POPORUL RUS SI SOCIALISMUL SCRISOARE CĂTRE I MISHLE Majestatea Voastra, Sunteți prea sus în opinia tuturor oamenilor care gândesc, fiecare cuvânt care curge din stiloul vostru nobil este acceptat de democrația europeană cu o încredere prea deplină și binemeritată, astfel încât într-o chestiune care privește cele mai profunde convingeri ale mele, ar fi posibil ca eu sa tac si sa las fara raspuns caracterizarea poporului rus , plasata de tine in legenda ta despre Kosciuszka * Acest răspuns este necesar și din alt motiv; este timpul să arătăm Europei că atunci când vorbesc despre Rusia, nu vorbesc despre cei absenți, nici despre cei fără răspuns, nici despre surdo-muți Noi, care am plecat din Rusia doar pentru ca cuvântul rus liber să poată fi auzit în sfârșit în Europa, suntem aici și considerăm că este de datoria noastră să ne dăm vocea atunci când o persoană înarmată cu o autoritate enormă și binemeritată afirmă că „Rusia nu există, că rușii nu oameni că sunt lipsiți de simț moral Dacă te referi la Rusia oficială, la fațada regatului, la guvernul bizantino-german, atunci cărțile sunt în mâinile tale Suntem de acord cu tot ce ne spui Nu suntem aici pentru a juca rolul de mijlocitor Guvernul rus are atât de mulți agenți în presă încât scuzele elocvente pentru acțiunile sale nu vor lipsi niciodată Dar nu numai societatea oficială este tratată în munca ta; atingeți o întrebare mai profundă; vorbești despre oamenii înșiși Bieții ruși! Nu există nimeni care să ridice vocea în apărarea lui! Judecă singur, pot eu, în conștiință, să tac * În foiletonul revistei „L'Evénement”, din august până în septembrie După aceea, legenda lui Kosciuszka a urcat într-un volum special publicat din opera lui Michelet sub titlul „Legende democratice” Biblioteca „Runivers” Poporul rus, stimate domn, este în viață și sănătos, și nici măcar în vârstă — dimpotrivă, este foarte tânăr Oamenii mor în tinerețe, se întâmplă, dar nu este normal Trecutul poporului rus este întunecat; prezentul lui este groaznic, dar are drepturi la viitor Nu crede în poziția sa actuală, are îndrăzneala să aștepte cu cât mai mult de la timp, cu atât mai puțin i-a dat până acum Cea mai dificilă perioadă pentru poporul rus se apropie de sfârșit Îl așteaptă o luptă teribilă; dușmanii lui se pregătesc pentru asta Marea întrebare: a fi sau a nu fi va fi rezolvată în curând pentru Rusia Dar este un păcat să disperi de succes înainte de luptă Problema rusă capătă proporții enorme, teribile; el îngrijorează foarte mult toate părțile; dar mi se pare că sunt prea mult preocupați de Rusia imperială, Rusia oficială și prea puțin de Rusia oamenilor, Rusia mută Chiar și uitându-te la Rusia doar din punctul de vedere al guvernului, nu crezi că n-ar strica să-l cunoști mai bine pe acest vecin incomodat, care te face să simți că ești în toată Europa — aici cu baionete, acolo cu spioni? Guvernul rus se extinde în Marea Mediterană cu patronajul Porții otomane, la Rin cu patronajul cumnaților și unchilor germani, până la Oceanul Atlantic cu patronajul ordinii în Franța Nu ar strica, zic eu, să apreciem acest patron universal, să investighem dacă acest stat ciudat nu are altă vocație decât rolul dezgustător pe care și-a asumat guvernul de la Sankt Petersburg, rolul de obstacol în continuă creștere în calea omenirii Europa se apropie de un cataclism teribil Lumea medievală se prăbușește Lumea feudală se termină Revoluțiile politice și religioase lâncezesc sub greutatea neputinței lor; au făcut lucruri mari, dar nu și-au îndeplinit sarcina Au distrus credința în tron și în altar, dar nu și-au dat seama de libertate; au aprins în inimile lor dorințe pe care nu le pot îndeplini Parlamentarismul, protestantismul — toate acestea au fost doar amânare, mântuire temporară, bastionuri neputincioase împotriva morții și renașterii Timpul lor a trecut Din , a început să se înțeleagă că nici dreptul roman osificat, nici cazuistica vicleană, nici filosofia deistă slăbită, nici raționalismul religios inutil nu puteau amâna înfăptuirea destinului societății Biblioteca „Runivers” Vine furtuna, e imposibil de nega Cu privire la aceasta, oamenii revoluției și oamenii de reacție sunt de acord Toți erau amețiți; o întrebare grea, vitală stă pe inima tuturor și le strânge răsuflarea Cu o anxietate crescândă, toată lumea își pune întrebarea, va fi suficientă forță pentru a reînvia vechea Europă, acest Proteus decrepit, acest organism în descompunere? Ei așteaptă cu teamă un răspuns, iar această așteptare este teribilă Într-adevăr, o întrebare groaznică! Oare vechea Europă va putea să-și reînnoiască sângele răcoros și să se năpustească în acest viitor nemărginit, unde o poartă puterea sa irezistibilă, către care se năpustește fără să se uite înapoi, către care calea merge, poate, prin ruinele casei tatălui său? , prin ruinele civilizațiilor trecute, prin bogăția călcată în picioare ultima educație? Ambele părți au înțeles corect importanța momentului prezent Europa este cufundată într-un întuneric surd și înfundat în ajunul unei bătălii decisive Aceasta nu este viata, ci o langourare grea, nelinistita Fără legalitate, fără adevăr, nici măcar înfățișarea libertății; peste tot dominația nelimitată a inchiziției seculare; în loc de ordine juridică, o stare de asediu Un singur motor moral guvernează totul - frica, și asta este suficient Toate întrebările se retrag în fundal înainte de interesul atotconsumător al reacției Guvernele, aparent cele mai ostile, fuzionează într-o singură forță de poliție universală Împăratul rus, neascunzându-și ura față de francezi, îl răsplătește pe prefectul de poliție parizian; Regele Napoli dă Ordinul Președintelui Republicii Regele Berlinului, îmbrăcat într-o uniformă rusă, se grăbește la Varșovia pentru a-și îmbrățișa dușmanul, împăratul Austriei, în prezența grațioasă a lui Nicolae, în timp ce el, un renegat din biserica mântuitoare, își oferă ajutorul domnitorului roman În mijlocul acestor Saturnalii, în mijlocul acestui Sabbat de reacție, nimic nu mai protejează individul de arbitrar Nici acele garanții care există în societățile nedezvoltate, în China, în Persia, nu mai sunt respectate în capitalele așa-zisei lumi educate Cu greu poți să-ți crezi ochilor Este aceeași Europa pe care am cunoscut-o și am iubit-o cândva? Într-adevăr, dacă nu ar exista Anglia liberă și mândră, „acest diamant așezat în argintul mărilor” , așa cum îl numește Shakespeare, dacă Elveția, ca și Petru, temându-se de Cezar, a renunțat la originea ei dacă Piemontul, această ramură supraviețuitoare a Italiei, acesta este ultimul refugiu al libertății, alungat dincolo de Alpi și nu a traversat Apeninii, dacă numai Biblioteca „Runivers” și s-au lăsat duși de exemplul vecinilor lor, dacă aceste trei țări ar fi fost infectate și cu spiritul de moarte care plutește din Paris și Viena, s-ar crede că conservatorii au reușit deja să aducă lumea veche la decădere definitivă, că în Franţa şi Germania începuseră deja vremuri de barbarie În mijlocul acestui haos, în mijlocul acestei lâncerii pe moarte și al renașterii dureroase, în mijlocul acestei lumi care se prăbușește în praf în jurul leagănului, privirea se întoarce involuntar spre răsărit Acolo, ca un munte întunecat, decupat din spatele ceții, se vede un regat ostil, formidabil; uneori pare că se îndreaptă ca o avalanșă împotriva Europei, că ea, ca un moștenitor nerăbdător, este gata să-și grăbească moartea lentă Acest regat, cu totul necunoscut în urmă cu două sute de ani, a apărut deodată, fără drepturi, fără nicio invitație, a vorbit nepoliticos și tare în consiliul puterilor europene și a cerut o parte din prada strânsă fără ajutorul lui Nimeni nu a îndrăznit să se răzvrătească împotriva pretențiilor sale de a se amesteca în toate treburile Europei Carol al XII-lea a încercat, dar sabia lui până acum invincibilă s-a rupt; Frederic al II-lea a vrut să se opună intruderilor curții din Petersburg; Königsberg și Berlinul au devenit prada inamicului din nord Napoleon a pătruns cu jumătate de milion de soldați chiar în inima uriașului și a rămas singur pe furiș, în primele haine pe care le-a dat Europa privea cu surprindere fuga lui Napoleon, norii cazaci care se năpusteau după el în urmărire, trupele ruse care mărșăluiau spre Paris și dădeau pomană germanilor pe parcurs - independența lor națională De atunci, Rusia s-a aplecat ca un vampir pe soarta Europei și păzește greșelile țarilor și ale popoarelor Ieri aproape că a zdrobit Austria, ajutând-o împotriva Ungariei, mâine va proclama Brandenburg provincie rusă pentru a-l potoli pe regele Berlinului Este posibil ca în ajunul luptei să nu se știe nimic despre acest luptător? Între timp, el este deja în picioare, formidabil, complet înarmat, gata să treacă granița la prima chemare a reacției Și cu toate acestea, cu greu îi cunosc armele, culoarea steagului lui și se mulțumesc cu discursurile sale oficiale și cu poveștile vagi și discordante despre el Alţii vorbesc doar despre atotputernicia ţarului, despre arbitrariul guvernării, despre spiritul sclav al supuşilor; alții susțin, dimpotrivă, că imperialismul din Petersburg nu este popular, că poporul, zdrobit de dublul despotism al guvernului și al proprietarilor, poartă jugul, dar nu suportă Biblioteca „Runivers” cu el că nu este nimicit, ci doar nefericit, și în același timp spun că același popor dă unitate și putere împărăției colosale care-l zdrobește Alţii adaugă că poporul rus este o turmă dispreţuitoare de beţivi şi necinstiţi; alții asigură că Rusia este locuită de o rasă de oameni capabili și bogat înzestrați Mi se pare că există ceva tragic în distracția senilă cu care lumea veche confundă toate informațiile despre adversarul său În această grămadă de opinii contradictorii, există atât de multe repetări fără sens, atât de tristă superficialitate, atât de rigiditate în prejudecăți, încât ne întoarcem involuntar la momentul căderii Romei pentru comparație Apoi, tot în ajunul revoluției, în ajunul victoriei barbarilor, au proclamat veșnicia Romei, nebunia neputincioasă a nazarineanilor și neînsemnătatea mișcării care a început în lumea barbară Ai un mare merit: ai fost primul din Franța care a vorbit despre poporul rus, ai atins întâmplător chiar inima, însăși sursa vieții Adevărul s-ar fi dezvăluit acum privirii tale dacă, într-un moment de furie, nu ți-ai fi retras mâna întinsă, dacă nu te-ai fi întors de la sursă, pentru că părea înnorat Cu profund regret am citit cuvintele tale supărate Trist, cu suferință în inimă, mărturisesc că am căutat în zadar un istoric, un filozof și, mai ales, o persoană iubitoare pe care o cunoaștem și o iubim cu toții mă grăbesc să fac o rezervare; Am înțeles pe deplin motivul indignării tale: simpatia pentru nefericita Polonie a început să vorbească în tine De asemenea, simțim profund acest sentiment față de frații noștri polonezi și avem acest sentiment - nu numai milă, ci și rușine și remușcări Dragoste pentru Polonia! O iubim cu toții, dar este necesar să asociem cu acest sentiment ura față de un alt popor, la fel de nefericit, un popor care, cu mâinile legate, a fost nevoit să ajute ticăloșii unui guvern sălbatic? Să fim mărinimi, să nu uităm că în fața ochilor noștri poporul, înarmat cu toate trofeele recentei revoluții, a fost de acord cu restabilirea ordinii de la Varșovia la Roma ; si azi uita-te singur la ce se intampla in jurul tau si totusi nu vorbim inca despre francezii care inceteaza sa mai fie oameni Este timpul să uităm această luptă nefericită dintre frați Nu există niciun câștigător între noi Polonia și Rusia sunt zdrobite de un inamic comun Victime, martiri - și se îndepărtează de trecut, la fel de tristi pentru ei și pentru noi Legătură- Biblioteca „Runivers” Sunt, așa cum ești și tu, la prietenul tău, marele poet Mickiewicz Nu vorbiți despre părerile cântăreței poloneze că „aceasta este milă, o amăgire sfântă” Nu, acestea sunt roadele unei gândiri lungi și conștiincioase, a unei înțelegeri profunde a soartei lumii slave A ierta dușmanii este o ispravă minunată; dar există o ispravă și mai frumoasă, și mai umană: aceasta este înțelegerea dușmanilor, pentru că înțelegerea este în același timp iertare, îndreptățire, împăcare! Lumea slavă tinde spre unitate; această aspiraţie s-a dezvăluit imediat după perioada napoleonică Ideea unei federații slave se născuse deja în planurile revoluționare ale lui Pestel și Muravyov Mulți polonezi au participat la conspirația rusă de atunci Când a izbucnit revoluția din la Varșovia, poporul rus nu a manifestat nici cea mai mică dușmănie împotriva celor care nu au ascultat de voința țarului Tineretul a simpatizat cu polonezii din toată inima Îmi amintesc cu ce nerăbdare așteptam veștile de la Varșovia; am plâns ca niște copii la vestea comemorării ținute în capitala Poloniei pentru martirii noștri din Sankt Petersburg Simpatia pentru polonezi ne-a supus la pedepse crunte; involuntar a fost necesar să-l ascundă în inimă și să tacă Se poate foarte bine ca în timpul războiului din să fi prevalat în Polonia un sentiment de naționalitate exclusivă și dușmănie de înțeles Dar de atunci, activitățile lui Mickiewicz, lucrările istorice și filologice ale multor slavi, o cunoaștere mai profundă a popoarelor europene, cumpărate cu marele preț al exilului, au dat gândurilor o cu totul altă direcție Polonezii au simțit că lupta nu a fost între poporul rus și ei; si-au dat seama ca de acum inainte nu vor putea lupta decat PENTRU LIBERTATEA LOR SI A NOASTRA, asa cum era scris pe stindardul lor revolutionar Konarsky, torturat și împușcat de Nikolai la Vilna, a cerut o revoltă a rușilor și polonezilor, fără distincție de trib Rusia i-a mulțumit cu una dintre acele tragedii abia cunoscute cu care orice etapă eroică de voință se încheie la noi sub presiunea cizmelor peste genunchi germane Ofițerul de armată Korovaev a decis să-l salveze pe Konarsky Ziua datoriei lui se apropia; totul era pregătit pentru fuga când trădarea unuia dintre camarazii martirului polonez i-a stricat planurile Tânărul a fost arestat, trimis în Siberia, iar de atunci nu au mai existat zvonuri despre el Biblioteca „Runivers” Am petrecut cinci ani în exil în provinciile periferice ale imperiului; Am întâlnit acolo mulți polonezi exilați În aproape fiecare oraș de județ trăiește fie o familie întreagă, fie unul dintre nefericiții războinici ai independenței Aș fi de bunăvoie de acord cu mărturia lor; desigur, nu se pot plânge de lipsa de simpatie din partea localnicilor Desigur, nu este vorba despre poliție și nici despre cea mai înaltă ierarhie militară Ei nu se disting nicăieri prin dragostea pentru libertate, cu atât mai mult în Rusia Aș putea să mă refer și la studenții polonezi care sunt trimiși anual la universitățile rusești pentru a se îndepărta de influențele native; să spună cum i-au primit camarazii lor ruși Ne-au lăsat cu lacrimi în ochi Îți amintești că la Paris, în , când emigranții polonezi sărbătoreau aniversarea revoluției, un rus a apărut pe podium pentru a cere prietenie și a uita trecutul Era nefericitul nostru prieten Bakunin Totuși, pentru a nu mă referi la compatrioți, aleg între cei care sunt considerați dușmanii noștri, omul pe care tu însuți l-ai numit în legenda ta despre Kosciuszka Pentru informații despre acest subiect, întrebați unul dintre bătrânii democrației poloneze, Beriatsky, unul dintre miniștrii Poloniei revoluționare; Mă refer cu îndrăzneală la el - o durere lungă, desigur, l-ar putea întări împotriva a tot ceea ce este rusesc Sunt convins că va confirma tot ce am spus Solidaritatea care leagă Rusia și Polonia între ele și cu întreaga lume slavă nu poate fi respinsă; ea este evidentă Mai mult: în afara Rusiei nu există viitor pentru lumea slavă; fără Rusia nu se va dezvolta, se va răspândi și va fi absorbită de elementul german; va deveni austriac și își va pierde independența Dar aceasta, după părerea noastră, nu este soarta lui, scopul lui În urma dezvoltării treptate a gândirii dumneavoastră, trebuie să vă mărturisesc că îmi este imposibil să fiu de acord cu opinia dumneavoastră că întreaga Europă reprezintă o singură persoană, în care fiecare naționalitate joacă rolul unui organ necesar Mi se pare că toate popoarele germano-romane sunt necesare în lumea europeană pentru că există, dar că ar fi greu de demonstrat că există în ea din cauza vreunei necesități Aristotel a distins deja necesitatea preexistentă de necesitatea introdusă ca o consecință a faptelor Natura se supune necesității evenimentelor trecute, dar Biblioteca „Runivers” fluctuaţia dintre diferitele posibilităţi este foarte mare Pe aceeași bază, lumea slavă își poate revendica drepturile la unitate, mai ales că este formată dintr-un singur trib Centralizarea este contrară spiritului slav; federalizarea este mult mai caracteristică caracterului său Numai grupându-se într-o alianță de popoare libere și originare, lumea slavă va intra în sfârșit într-o existență cu adevărat istorică Trecutul său poate fi privit doar ca creștere, pregătire, purificare Formele istorice de stat în care trăiau slavii nu corespundeau nevoii lor naționale interioare — o nevoie nedefinită, instinctivă, dacă vreți, dar declarând astfel o vitalitate extraordinară și promițând multe pentru viitor Până acum, în toate fazele istoriei lor, slavii au manifestat o ciudată jumătate de atenție - chiar surprinzătoare simpatie Astfel Rusia a trecut de la păgânism la creștinism fără șocuri, fără indignare, numai din ascultare față de marele duce Vladimir, din imitaţie a Kievului Vechii idoli au fost aruncați în Volhov fără regret și supuși noului zeu ca unui nou idol Opt sute de ani mai târziu, o parte a Rusiei s-a supus, în același mod, unei eliberări din străinătate a civilizației Lumea slavă este ca o femeie care nu a iubit niciodată și, tocmai din acest motiv, aparent nu ia parte la tot ceea ce se întâmplă în jurul ei Ea este inutilă peste tot, o străină pentru toată lumea Dar nu poți fi responsabil pentru viitor; este încă tânără și deja o stăpânire ciudată a pus stăpânire pe inima ei și o face să bată mai repede Cât despre bogăția spiritului național, este suficient să-i semnalăm pe polonezi, singurul popor slav care a fost și puternic și liber în același timp Lumea slavă, în esență, nu este atât de eterogenă pe cât pare Sub stratul exterior al Poloniei cavalerești, liberale și catolice, Rusiei imperiale, aservite, bizantine, sub stăpânirea democratică a guvernatorului sârb, sub jugul birocratic cu care Austria suprimă Iliria, Dalmația și Banatul, sub stăpânirea patriarhală a Osmanliilor și sub binecuvântarea domnitorului muntenegrean, oamenii trăiesc identic fiziologic și etnografic Majoritatea acestor triburi slave nu au fost aproape niciodată înrobite de cucerire Dependența în care se aflau atât de des, în cea mai mare parte, s-a exprimat doar în recunoașterea suveranității altcuiva A I Herzen, v Biblioteca „Runiverse” proprietate şi în aportul de tribut Aceasta a fost, de exemplu, natura stăpânirii mongole în Rusia Astfel, slavii, printr-o serie lungă de secole, și-au păstrat naționalitatea, obiceiurile, limba Pe baza celor de mai sus, nu avem dreptul să considerăm Rusia sămânța cristalizării, centrul către care gravitează lumea slavă, țintă spre unitate, și asta cu atât mai mult cu cât Rusia este până acum singura parte a mare trib care s-a dezvoltat într-un stat puternic și independent? Răspunsul la această întrebare ar fi perfect clar dacă guvernul de la Sankt Petersburg ar avea idee despre vocația sa națională, dacă acest despotism plictisitor și mortal s-ar putea înțelege cu un fel de gândire umană Dar în starea actuală de lucruri, ce persoană conștiincioasă ar îndrăzni să ofere slavilor occidentali o unire cu un imperiu aflat în permanență în stare de asediu, un imperiu în care sceptrul s-a transformat într-un băț care bate până la moarte? Panslavismul imperial, lăudat din când în când de oameni cumpărați sau greșiți, desigur, nu are nimic în comun cu o alianță bazată pe principiile libertății Aici logica ne conduce neapărat la o chestiune de o importanță capitală Presupunând că lumea slavă poate spera la o dezvoltare mai completă în viitor, nu se poate decât să se întrebe care dintre elementele exprimate în starea ei embrionară îi dă dreptul la o asemenea speranță? Dacă slavii cred că le-a venit timpul, atunci acest element ar trebui să corespundă ideii revoluționare din Europa Ați indicat acest element, l-ați atins, dar v-a ocolit pentru că nobila milă pentru Polonia v-a distras atenția Spui că „fundamentul vieții poporului rus este comunismul”, afirmi că „forța lui stă în legea agrară, în împărțirea constantă a pământului” Ce groaznic Mane-fekel ti-a zburat din gura! Comunismul la baza! Puterea bazată pe împărțirea terenurilor! Și nu ți-a fost frică de propriile tale cuvinte? Nu ar trebui să ne oprim aici, să ne gândim, să ne adâncim în întrebare, să nu o lăsăm înainte de a ne asigura că acesta este un vis sau adevăr? Există vreun interes serios în secolul al XIX-lea care se află în afara chestiunii comunismului, în afara problemei împărțirii pământului? Biblioteca „Runivers” Purtat de indignarea ta, continui: „Le lipsește (rușilor) un semn esențial al umanității - simțul moral, simțul binelui și al răului Adevărul și adevărul nu au nici un sens pentru ei; vorbește despre ei - ei tac, zâmbesc și nu știu ce înseamnă aceste cuvinte Cine sunt rușii cu care ai vorbit? Ce concepte de adevăr și adevăr s-au dovedit a fi inaccesibile pentru ei? Această întrebare nu este redundantă În timpul nostru profund revoluționar, cuvintele adevăr și adevăr și-au pierdut sensul absolut, identic pentru toți Adevărul și adevărul vechii Europe în ochii Europei care se naște sunt neadevăr și minciună Popoarele sunt opere ale naturii; istoria este continuarea progresivă a dezvoltării animalelor Aplicând standardul nostru moral naturii, nu vom ajunge departe Nu-i pasă nici de blasfemia noastră, nici de aprobarea noastră Pentru ea nu există sentințe și Premiile Montionov Ea nu se încadrează în categoriile etice create de arbitrariul nostru personal Mi se pare că oamenii nu pot fi numiți nici răi, nici buni Oamenii exprimă întotdeauna adevărul Viața oamenilor nu poate fi o minciună Natura produce numai ceea ce este fezabil în condițiile date: ea duce mai departe tot ce există cu fermentația sa creatoare, setea ei neobosit de împlinire, această sete comună tuturor viețuitoarelor Sunt popoare care au trăit o viață preistorică; alții duc o viață aistorică; dar odată ce au intrat în fluxul larg al unei istorii unice și indivizibile, ei aparțin umanității și, pe de altă parte, întregul trecut al omenirii le aparține În istorie, adică în partea activă și progresivă a omenirii, aristocrația unghiului facial, culoarea pielii și alte diferențe este netezită treptat Ceea ce nu a devenit uman nu poate intra în istorie; prin urmare, nu există popor care a urcat în istorie care să poată fi considerat o turmă de animale, la fel cum nu există popor care să merite să fie numit o oaste a aleșilor Nu există niciun om suficient de îndrăzneț sau de nerecunoscător pentru a nega marea importanță a Franței în destinele lumii europene; dar permiteți-mi să recunosc sincer că nu pot fi de acord cu opinia dumneavoastră conform căreia participarea Franței este o condiție sine qua non pentru continuarea cursului istoriei Natura nu-și pune niciodată tot capitalul pe o singură carte Roma, orașul etern, care nu avea mai puține drepturi la hegemonie mondială, s-a clătinat, s-a prăbușit, a dispărut, * Biblioteca „Runivers” iar omenirea nemiloasă a pășit înainte peste mormântul său Pe de altă parte, ar fi dificil, dacă nu privim natura ca o nebunie realizată, să vedem doar un trib proscris, doar o minciună uriașă, doar o colecție accidentală de ființe umane numai după vicii - într-un popor care a crescut de-a lungul a zece secole, și-a păstrat cu încăpățânare naționalitatea, s-a adunat într-un stat imens care a intervenit în istorie mult mai mult, poate, decât ar trebui Și toate acestea sunt cu atât mai greu de acceptat pentru că oamenii care ne ocupă, chiar și după cuvintele dușmanilor lor, nu stagnează deloc Acesta nu este deloc un trib care a atins forme sociale aproximativ corespunzătoare dorințelor sale și a adormit în ele, ca chinezii, cu atât mai puțin un popor care s-a supraviețuit și se estompează în debilitate senilă, precum hindușii Dimpotrivă, Rusia este un stat complet nou, o clădire neterminată, unde încă miroase a var proaspăt, unde totul funcționează și se lucrează, unde nimic nu și-a atins încă scopul, unde totul se schimbă — de multe ori în rău, dar încă în schimbare Într-un cuvânt, acesta este un popor, după părerea dumneavoastră, având comunismul ca principiu principal, puternic în împărțirea pământurilor Ce reproșați, în sfârșit, poporului rus? Care este esența acuzației tale? „Un rus”, spui tu, „minte și fură; fură constant, mint în mod constant și este complet nevinovat; este în natura lui” Nu mă opresc asupra generalizării excesive a verdictului tău, dar mă întorc la tine cu o întrebare simplă: pe cine înșală rusul, care este jefuit? Cine altcineva, dacă nu moșier, nici funcționar, nici manager, nici polițist, într-un cuvânt, dușmani jurați ai țăranului, pe care îl consideră necredincioși, apostați, semi-germani? Lipsit de orice posibilitate de protecție, își înșală chinuitorii, îi înșală, iar în asta are perfectă dreptate Viclean, grațios domnule, în cuvintele marelui gânditor, ironia puterii brute Țăranul rus, în ciuda aversiunii sale față de proprietatea funciară personală, pe care ați remarcat-o cu atâta dreptate, în ciuda firii sale lipsite de griji și leneș, s-a încurcat încetul cu încetul și pe nesimțite în plasa birocrației germane și în puterea proprietarii S-a supus acestui rău umilitor cu ascultare suferintă, dar nu credea în drepturi * Hegel, în scrieri postume, Biblioteca „Runivers” proprietar, nici adevărul instanțelor, nici legitimitatea puterii executive De aproape două sute de ani, întreaga lui existență a devenit o opoziție plictisitoare, negativă, împotriva ordinii existente a lucrurilor Se supune asupririi, îndură, dar nu participă la nimic din ceea ce se întâmplă în afara comunității rurale Numele regelui trezește încă o simpatie superstițioasă în rândul poporului; poporul nu îl venerează pe țarul Nicolae, ci o idee abstractă, un mit; în imaginația populară, regele apare ca un formidabil răzbunător, realizarea adevărului, providența pământească După țar, un cler ar putea avea influență asupra Rusiei ortodoxe Singur îl reprezintă pe vechiul Rus în sferele guvernamentale; clerul nu-și rade barba și astfel rămân de partea poporului Oamenii îi ascultă pe călugări cu încredere Însă călugării și clerul superior, care sunt ocupați exclusiv cu viața de apoi, nu le pasă câtuși de puțin de oameni Preoții și-au pierdut orice influență din cauza lăcomiei, beției și a relațiilor strânse cu poliția Și aici oamenii respectă ideea, dar nu individul Cât despre schismatici, ei urăsc atât chipul cât și ideea, cât și preotul și țarul Cu excepția regelui și a clerului, toate elementele guvernului și ale societății sunt complet străine, în esență ostile poporului Țăranul este, în sensul literal al cuvântului, în afara legii Instanța nu este mijlocitoarea lui, iar toată participarea sa la ordinea de lucru existentă se limitează la o taxă dublă care-l cântărește și pe care o va plăti cu muncă și sânge Respins de toată lumea, a înțeles instinctiv că întreaga conducere nu era aranjată în folosul lui, ci în defavoarea lui și că sarcina guvernului și a proprietarilor era să-i strângă mai multă muncă, mai mulți recrutați, mai mulți bani Dându-și seama de asta și înzestrat cu o minte ascuțită și flexibilă, îi înșală peste tot și în orice Nu poate fi altfel: dacă ar spune adevărul, le-ar recunoaște astfel puterea asupra lui; dacă nu i-ar fi jefuit (de observat că din partea țăranului se consideră furt pentru a ascunde o parte din produsele propriei muncii), le-ar recunoaște astfel legitimitatea revendicărilor lor, drepturile proprietarilor de pământ și justiția judecătorii Trebuie să vedeți un țăran rus în fața unei instanțe pentru a înțelege pe deplin poziția lui; trebuie să-i vezi chipul ucis, privirea lui timidă, cercetătoare, pentru a înțelege că este prizonier de război în fața unui consiliu militar, călător în fața unei bande de tâlhari La prima vedere, se observă că victima nu are nici cea mai mică încredere în acestea Biblioteca „Runivers” tâlhari ostili, nemiloși, nesățioși care îl interoghează, îl chinuiesc și îl jefuiesc Știe că dacă are bani va avea dreptate, dacă nu, e vinovat Poporul rus își vorbește vechea limbă; judecătorii și grefierii scriu într-un nou limbaj birocratic, urât și abia inteligibil - umplu in-folii întregi cu neconcordanțe gramaticale și îi mustră repede pe țăran această prostie Înțelegeți așa cum știți și desprindeți-vă cât de bine puteți Țăranul vede la ce duce asta și se comportă cu prudență Nu scoate niciun cuvânt în plus, își ascunde neliniștea și stă în tăcere, prefăcându-se a fi un prost Țăranul, achitat de instanță, se îndreaptă spre casă la fel de trist ca după verdict În ambele cazuri, decizia i se pare o chestiune de arbitrar sau întâmplător Astfel, atunci când este chemat ca martor, el răspunde cu încăpăţânare cu ignoranţă, chiar şi împotriva celor mai incontestabile dovezi Verdictul instanței nu pătează o persoană în ochii poporului rus Exilații, condamnații sunt considerați nefericiți de el Viața poporului rus s-a limitat până acum la comunitate; numai în raport cu comunitatea și membrii acesteia își recunoaște drepturile și îndatoririle În afara comunității, totul i se pare bazat pe violență Partea fatală a caracterului său este că se supune acestei violențe și nu că o neagă în felul său și încearcă să se protejeze prin viclenie O minciună în fața unui judecător desemnat de o autoritate ilegală este mult mai sinceră decât un respect ipocrit pentru un juriu trucat de un prefect cumpărat Oamenii respectă doar acele instituții care reflectă conceptele lor inerente de drept și drept Există un fapt care este incontestabil pentru oricine ajunge să cunoască îndeaproape poporul rus Țăranii se înșală rar între ei; Între ei domnește încredere aproape nelimitată, nu cunosc contracte și condiții scrise Întrebările legate de delimitarea fâșiilor de necesitate sunt foarte complexe cu împărțirea neîncetată a terenurilor în funcție de numărul de impozite; între timp, chestiunea este eliminată fără plângeri și procese Proprietarii și guvernul caută cu nerăbdare o oportunitate de a interveni; dar acest caz nu apare Dezacordurile mărunte sunt aruncate la judecata bătrânilor sau a lumii, iar decizia lor este acceptată fără îndoială de toată lumea Exact la fel în artele Artelii sunt adesea formaţi din câteva sute de muncitori, uniţi pentru un anumit timp, pentru Biblioteca „Runivers” exemplu - timp de un an După un an, muncitorii își împart câștigurile între ei în funcție de munca fiecăruia și prin acord general Poliția nu are niciodată plăcerea de a se amesteca în conturile lor Aproape întotdeauna artelul este responsabil pentru fiecare dintre artele Legătura dintre țăranii aceleiași comunități devine și mai strânsă atunci când aceștia nu sunt ortodocși, ci schismatici Din când în când guvernul organizează un raid sălbatic în vreun sat schismatic Țăranii sunt întemnițați, exilați, toate acestea fără niciun plan, fără nicio secvență, fără nici un motiv sau nevoie, cu unicul scop de a satisface cerințele clerului și de a angaja poliția În timpul acestor vânătoare de schismatici, se dezvăluie din nou caracterul țăranilor ruși - solidaritatea care îi leagă Atunci trebuie să vedem cum reușesc să înșele poliția, să-și salveze frații, să ascund cărți și vase sacre, cum îndură cele mai groaznice chinuri fără să scoată un cuvânt Să subliniez măcar un caz în care o comunitate schismatică ar fi trădată de un țăran, chiar ortodox? Această proprietate a caracterului rus face ca investigațiile polițiștilor să fie extrem de dificile Este imposibil să nu te bucuri de asta din inimă Ţăranul rus nu are moralitate, cu excepţia celei care decurge instinctiv, firesc din comunismul său; această morală este profund populară; putinul pe care il stie despre Evanghelie o sustine; nedreptatea vădită a moşierilor îl leagă şi mai mult de drepturile sale şi de organizarea comunală* * Comunitatea țărănească, care aparținea Prințului Kozlovsky, a plătit după bunul plac Pământul era împărțit între țărani în conformitate cu sumele contribuite de fiecare dintre ei la bazin pentru răscumpărare Această ordine, aparent, a fost cea mai firească și mai justă Țăranii s-au părut însă atât de incomod și de neconform cu obiceiurile lor, încât au hotărât să împartă între ei întreaga sumă a răscumpărării, ca o datorie față de comunitate, și să împartă pământurile după obiceiul acceptat Acest fapt este citat de domnul Haxthausen Însuși autorul a vizitat satul menționat Domnul Tengoborsky spune într-o carte publicată recent la Paris și dedicată împăratului Nicolae că acest sistem de împărțire a pământului i se pare nefavorabil agriculturii (parcă scopul său ar fi succesul agriculturii!), dar, totuși, adaugă: „ Este greu de eliminat aceste inconveniente, deoarece acest sistem de diviziuni este legat de structura comunităților noastre, de care ar fi periculos să o atingem: este construit pe ideea sa principală despre unitatea comunității și dreptul fiecărui membru de a o parte din proprietatea comunală proporțională cu puterea sa, de aceea susține spiritul comunal, această fortăreață de încredere ordine publică În același timp, este cea mai bună apărare împotriva răspândirii proletariatului și comunismului Biblioteca „Runivers ” Comunitatea a salvat poporul rus de barbaria mongolă și de civilizația imperială, de proprietarii de pământ pictați în stil european și de birocrația germană Organizația comunală, deși foarte zguduită, a rezistat amestecului autorităților; a trăit cu succes pentru a vedea dezvoltarea socialismului în Europa, Această împrejurare este infinit de importantă pentru Rusia Autocrația rusă intră într-o nouă fază Ieșind din revoluția antinațională din ' , și-a îndeplinit scopul; a adus un imperiu vast, o armată formidabilă și centralizarea guvernamentală Lipsit de rădăcini reale, lipsit de legende, este sortit inacțiunii; este adevărat că și-a asumat noua sarcină de a aduce civilizația occidentală în Rusia și a reușit într-o oarecare măsură acest lucru, jucând încă rolul unui guvern luminat Acest rol le este acum abandonat Guvernul, care s-a prăbușit cu poporul în numele civilizației, nu a întârziat să renunțe la educație în numele autocrației A renunțat la civilizație de îndată ce spectrul tricolor al liberalismului a început să pătrundă prin eforturile sale; a încercat să revină la naționalitate, la popor Era imposibil Poporul și guvernul nu aveau nimic în comun unul cu celălalt; cei dintâi își pierduseră obiceiul celui din urmă, iar guvernul își imagina în adâncul maselor un nou spectru, un spectru și mai îngrozitor — un cocoș roșu Desigur, liberalismul era mai puțin periculos decât noul pugașevism, dar frica și dezgustul față de ideile liberale au devenit atât de puternice încât guvernul nu a mai putut să se împace cu civilizația idei sistice (Este clar că pentru un popor care deține efectiv proprietăți în comun, ideile comuniste nu prezintă niciun pericol ) „Bunul simț, cu care țăranii elimină, acolo unde este necesar, inconvenientele sistemului lor, este extrem de remarcabil; ușurința cu care se înțeleg între ei în remunerarea neregulilor care stau în meritele solului și încrederea cu care fiecare se supune hotărârilor bătrânilor comunității S-ar crede că necontenite dezbinări dau naștere la necontenite dispute , dar între timp intervenția autorităților devine necesară doar în cazuri foarte rare Acest fapt, foarte ciudat în sine, nu poate fi explicat decât prin faptul că acest sistem, cu toate inconvenientele lui, s-a îmbinat atât de mult cu obiceiurile și ideile oamenilor, încât aceste neplăceri sunt suportate cu resemnare „În măsura în care”, spune același autor, „ideea de comunitate este firească poporului rus și se realizează în toate manifestările vieții sale, atât de mult este spiritul municipal corporativ, întruchipat în mica burghezie occidentală, respingătoare moravurilor lor” (Tengoborsky, „Despre forțele productive ale Rusiei”, vol I) , Biblioteca „Runivers ” De atunci, țarismul a rămas singurul scop al țarismului El guvernează pentru a guverna Forțe enorme sunt folosite pentru distrugerea reciprocă, pentru păstrarea păcii artificiale Dar autocrația devine în cele din urmă imposibilă pentru autocrație; este prea ridicol, prea inutil A simțit acest lucru și a început să caute locuri de muncă în Europa Activitatea diplomatiei ruse este neobosit; notițe, sfaturi, amenințări, promisiuni se revarsă peste tot, agenți și spioni se năpustesc Împăratul se consideră patronul natural al prinților germani; se amestecă în toate intrigile mărunte ale micilor curţi germane; el decide toate disputele; apoi îl certa pe unul, apoi îl răsplătește pe celălalt cu Marea Ducesă Dar acest lucru nu este suficient pentru activitățile sale El își asumă datoria primului jandarm al universului, el este suportul tuturor reacțiilor, tuturor persecuțiilor Joacă rolul unui reprezentant al principiului monarhic în Europa, își permite maniere aristocratice, de parcă ar fi Bourbon sau Plantagenet, de parcă curtenii lui ar fi Gloucesters sau Montmorency Din păcate, nu există nimic în comun între monarhismul feudal cu începutul său definit, cu trecutul său, cu ideea sa socială și religioasă și despotismul napoleonian al Sf Iar Palatul de Iarnă, ca vârful unui munte la sfârșitul toamnei, este din ce în ce mai acoperit cu zăpadă și gheață Sucurile vieții, ridicate artificial la aceste înălțimi guvernamentale, se îngheață treptat; rămâne doar rezistenţa materială şi duritatea stâncii, care încă mai rezistă presiunii valurilor revoluţionare Nicholas, înconjurat de generali, miniștri, birocrați, încearcă să-și uite singurătatea, dar din oră în oră devine mai posomorât, mai trist, mai neliniştit Vede că nu este iubit; observă tăcerea moartă care domnește în jurul lui, prin bubuitul clar atins al unei furtuni îndepărtate, care pare să se apropie de el Regele vrea să uite El a proclamat cu voce tare că scopul său era creșterea puterii imperiale Această mărturisire nu este nouă: de douăzeci de ani lucrează neobosit, fără odihnă, în acest singur scop; pentru ea nu cruţa nici lacrimile, nici sângele supuşilor săi A reușit în toate; a zdrobit poporul polonez În Rusia, el a suprimat liberalismul Biblioteca „Runivers” Ce altceva vrea cu adevărat? de ce este atât de posomorât? Împăratul simte că Polonia nu a murit încă În locul liberalismului, pe care l-a persecutat cu amărăciune, cu totul în zadar, pentru că această floare exotică nu poate să prindă rădăcini pe pământul rusesc, se ridică o altă întrebare, amenințătoare ca un nor de tunete Oamenii încep să mormăie sub jugul proprietarilor de pământ; revoltele locale izbucnesc necontenit; Tu însuți dai un exemplu groaznic al acestui Partidul mișcării, al progresului, cere emanciparea țăranilor; este gata să-și sacrifice drepturile Regele ezită și se amestecă; el vrea eliberare și o împiedică Și-a dat seama că eliberarea țăranilor era legată de eliberarea pământului; că eliberarea pământului, la rândul ei, este începutul unei revoluții sociale, proclamarea comunismului rural Este imposibil să ocoliți problema emancipării - este, desigur, mai ușor să-i amânați decizia până la următoarea domnie, dar acest lucru este laș și, de fapt, acestea sunt doar câteva ore pierdute la o stație poștală urâtă fără cai Din toate acestea vezi ce fericire este pentru Rusia că comunitatea rurală nu a pierit, că proprietatea personală nu a spart proprietatea comunală; ce fericire este pentru poporul rus că a rămas în afara tuturor mișcărilor politice, în afara civilizației europene, care, fără îndoială, ar submina comunitatea și care astăzi însuși a ajuns la negarea de sine în socialism Europa — am spus asta în alt loc, — nu a rezolvat antinomia dintre individ și stat, dar și-a pus sarcina de a o rezolva Nici Rusia nu a găsit această soluție Înainte de a începe această întrebare, egalitatea noastră Europa, la primul pas spre revoluția socială, se întâlnește cu acest popor, care îi prezintă o realizare, semisălbatică, neorganizată, dar totuși realizarea unei împărțiri permanente a pământului între fermieri Și rețineți că acest mare exemplu ne este dat nu de Rusia educată, ci de oamenii înșiși, de procesul lor de viață Noi, rușii, care am trecut prin civilizația occidentală, nu suntem decât un mijloc, un aluat, mediatori între poporul rus și Europa revoluționară Omul viitorului din Rusia este un țăran, la fel ca un muncitor în Franța Dar dacă da, nu are poporul rus vreun drept? Biblioteca „Runivers” pentru indulgență din partea dumneavoastră, dragul meu domnule? Sărmanul țăran! Toate nedreptățile posibile cad asupra lui Împăratul îl urmărește cu truse de recrutare, moșierul îi fură munca, oficialul - ultima rublă Țăranul tăce, îndură, dar nu deznădăjduiește, mai are o comunitate Dacă un membru este smuls din el, comunitatea se apropie și mai mult; această soartă pare să fie regretabilă; între timp, ea nu atinge pe nimeni În loc să stea în fața țăranului, este acuzat Nu-i lași nici măcar ultimul refugiu, unde încă se simte bărbat, unde iubește și nu se teme; spui: „Comunitatea lui nu este o comunitate, familia lui nu este o familie, soția lui nu este soție: înaintea lui, ea aparține proprietarului; copiii lui nu sunt copiii lui; Cine știe cine este tatăl lor? Astfel îl supui pe acest nenorocit popor nu controlului științific, ci disprețului altor popoare care ascultă cu încredere legendele tale Consider că este de datoria mea să spun câteva cuvinte despre asta Viața de familie între toți slavii este extrem de dezvoltată: acesta este poate singurul element conservator al caracterului lor, limita negării lor Familia rurală este împărțită fără tragere de inimă; de multe ori trei sau patru generații trăiesc sub același acoperiș, în jurul unui bunic care conduce patriarhal O femeie, de obicei asuprită, așa cum se întâmplă peste tot în clasa agricolă, se bucură de respect și onoare atunci când este văduva celui mai mare din familie Adesea, întreaga familie este condusă de o bunica cu părul gri Se poate spune că familia nu există în Rusia? Să trecem la relația proprietarului terenului cu familia iobagilor Dar pentru mai multă claritate, să distingem norma de abuzuri, drepturile de infracțiuni Jus prishae noctis nu a existat niciodată în Rusia Proprietarul nu poate cere legal adulter Dacă legea ar fi aplicată în Rusia, violul unei femei iobag ar fi pedepsit exact în același mod ca și când ar fi liberă, adică muncă silnică sau exil în Siberia cu privarea de toate drepturile Aceasta este legea, să trecem la fapte Nu cred să neg că cu puterea dată de guvern proprietarilor de terenuri, le este foarte ușor să-și violeze fiicele Biblioteca „Runivers” și soțiile iobagilor lor Prin hărțuire și pedeapsă, moșierul va reuși mereu să existe tați și soți care să-i asigure fiice și soții, la fel ca acel vrednic nobil francez din Notele lui Pechot, care în secolul al XVIII-lea a cerut, ca o favoare deosebită, pentru un loc fiica lui în Parc aux cerfs De asemenea, nu este surprinzător faptul că tații și soții cinstiți nu găsesc un proces împotriva proprietarului pământului datorită sistemului judiciar excelent din Rusia; ei sunt în cea mai mare parte în poziția acelui domnul Thiercelin, căruia Berrier i-a furat, în numele lui Ludovic al XV-lea, o fiică de unsprezece ani Toate aceste lucruri murdare și urâte sunt posibile, nu trebuie decât să ne amintim de obiceiurile grosolane și depravate ale unei părți a nobilimii ruse pentru a fi convins de asta Dar în ceea ce îi privește pe țărani, ei sunt departe de a îndura cu indiferență desfrânarea stăpânilor lor Permiteți-mi să ofer dovada acestui lucru Jumătate dintre proprietarii de pământ care sunt uciși de iobagii lor (conform statisticilor, numărul lor variază de la șaizeci la șaptezeci pe an) mor ca urmare a faptelor lor erotice Procesele în astfel de ocazii sunt rare; ţăranul ştie că instanţele nu îi vor respecta plângerile; dar are topor; o deține cu măiestrie și o știe și el Mă mărginesc la aceste indicii despre țărani și vă rog să mai ascultați câteva cuvinte despre Rusia educată Priviți la fel de neconscendent mișcarea intelectuală a Rusiei ca și caracterul poporului; Dintr-o singură lovitură de stilou, tai toate lucrările făcute până acum de mâinile noastre înlănțuite Unul dintre fețele lui Shakespeare, neștiind să-l umilească pe disprețuitorul adversar, îi spune: „Mă îndoiesc până și de existența ta!” Ai mers mai departe: este fără îndoială pentru tine că literatura rusă nu există Iată propriile tale cuvinte: „Nu vom acorda importanță experimentelor acelor câțiva oameni deștepți care și-au luat în cap să practice limba rusă și să înșele Europa cu fantoma palidă a pretinselor literaturi ruse Dacă nu ar fi respectul meu profund pentru Mickiewicz și erorile sale ca sfânt, chiar l-aș învinovăți pentru condescendența (s-ar putea spune chiar pentru milă) cu care vorbește despre această glumă Degeaba caut, domnule, motivele acestui dispreț cu care salutați primul strigăt dureros al oamenilor treziți în închisoare, acest geamăt, strivit de mâna temnicerului Biblioteca „Runivers” De ce nu ai vrut să asculți sunetele uimitoare ale poeziei noastre triste, melodiile noastre, în care se aud suspinele? Ce a ascuns de ochii tăi râsul nostru convuls, această ironie neîncetată, sub care se ascunde o inimă adânc chinuită, care, în esență, nu este decât o recunoaștere fatală a neputinței noastre? O, cât aș vrea să vă traduc într-un mod demn câteva poezii de Pușkin și Lermontov, câteva cântece de Kolțov! Atunci ne-ai întinde imediat o mână prietenoasă, ai fi primul care ne-ai cere să uităm ce ai spus! După comunismul țărănesc, nimic nu caracterizează atât de profund Rusia, nimic nu-i anunță un viitor atât de mare ca mișcarea ei literară Între țăran și literatură se ridică monstrul Rusiei oficiale — „Rusia-minciună, Rusia-holera”, așa cum ai numit-o Această Rusia începe cu împăratul și trece de la jandarm la jandarm, de la oficial la oficial, până la ultimul polițist din cel mai îndepărtat colț al imperiului Fiecare treaptă a acestei scări capătă, ca în bolgi-urile lui Dante, o nouă forță a răului, un nou grad de desfrânare și cruzime Este o piramidă vie de crime, abuzuri, mită, polițiști, ticăloși, administratori germani fără suflet, mereu flămânzi; judecători ignoranți, mereu beți; aristocrați, veșnic ticăloși: toți legați împreună de o comunitate de jaf și jefui, și susținuți de șase sute de mii de mașini organice cu baionete Țăranul nu se murdărește niciodată cu această lume a cinismului guvernamental; el îi tolerează existenţa – aceasta este singura lui vină Tabăra, ostilă Rusiei oficiale, este formată dintr-o mână de oameni, pregătiți pentru orice, care protestează împotriva ei, luptă împotriva ei, o denunță, o subminează Din când în când acești luptători singuratici sunt închiși în cazemate, chinuiți, exilați în Siberia, dar locul lor nu rămâne mult timp gol; vin noi luptători; aceasta este tradiția noastră, primatul nostru Consecințele teribile ale vorbirii umane în Rusia îi conferă în mod necesar o forță specială Cu dragoste și evlavie, ei ascultă cuvântul liber, pentru că la noi îl pronunță doar cei care au ceva de spus Nu te hotărăști brusc să-ți transmiți gândurile presei, când la sfârșitul fiecărei pagini vezi un jandarm, o troică, o căruță, iar în viitor Tobolsk sau Irkutsk Biblioteca „Runivers” În ultimul meu pamflet* am vorbit destul despre literatura rusă; Mă voi limita aici la câteva observații generale Tristețe, scepticism, ironie - acestea sunt cele trei coarde principale ale lirei rusești Când Pușkin începe una dintre cele mai bune creații ale sale cu aceste cuvinte groaznice: Toată lumea spune că nu există adevăr pe pământ Dar nu există adevăr - și mai sus! Acest lucru este clar pentru mine, ca un simplu gamma — Ți se strânge inima, nu ghiciți, prin această aparentă liniște, existența ruptă a unei persoane deja obișnuite cu suferința? Lermontov, în dezgustul său profund față de societatea din jurul său, se întoarce în al treizecilea an spre contemporanii săi cu teribilul său Din păcate, mă uit la generația noastră: viitorul ei este fie gol, fie întunecat Cunosc un singur poet modern care atinge cu aceeași putere șirurile întunecate ale sufletului uman Acesta este, de asemenea, un poet care s-a născut în sclavie și a murit înainte de renașterea patriei Acesta este cântărețul morții, Leopardi, căruia lumea i se părea o uriașă uniune de criminali care urmăresc fără milă o mână de nebuni drepți Rusia are un singur pictor care a dobândit faima generală - Bryullov Care este cea mai bună lucrare a sa, care i-a adus faima în Italia? Aruncă o privire la această piesă ciudată Pe o pânză imensă, grupuri înspăimântate se înghesuie în dezordine; ei caută mântuirea în zadar Vor muri de la un cutremur, o erupție vulcanică, în mijlocul unei întregi furtuni de cataclisme Ei sunt distruși de o forță sălbatică, fără sens, fără milă, împotriva căreia nu este posibilă nicio rezistență Acestea sunt inspirații inspirate din atmosfera din Petersburg Romanul rusesc se adresează exclusiv în domeniul anatomiei patologice; în ea este o referire constantă la răul care ne roade, constantă, nemiloasă, originală Aici nu veți auzi un glas din cer care să-i proclame iertare lui Faust pentru un tânăr păcătos - aici doar îndoiala și osânda își ridică glasul Între timp, dacă pentru Rusia există ♦ „Du développement des idées révolutionnaires en Russie” Biblioteca „Runivers” mântuirea, ea va fi mântuită tocmai prin această conștiință profundă a poziției noastre, prin veridicitatea cu care dezvăluie această poziție tuturor Cel care își recunoaște cu îndrăzneală neajunsurile simte că există ceva în el care a supraviețuit în mijlocul retragerilor și căderilor; el știe că își poate răscumpăra trecutul și nu doar să ridice capul, ci să se transforme din „Sardanapal petrecătorul în Sardanapal erou” Poporul rus nu citește Știți că Voltaire și Dante au fost, de asemenea, citiți nu de coloniști, ci de nobilimi și de o parte a clasei de mijloc În Rusia, partea educată a clasei de mijloc se învecinează cu nobilimea, care constă din tot ceea ce a încetat să mai fie un popor Există chiar un proletariat al nobilimii, care se contopește cu poporul, și un proletariat liber, care se ridică la nobilime Această fluctuație, această reînnoire continuă conferă nobilimii ruse un caracter pe care nu îl vei găsi printre clasele privilegiate ale Europei înapoiate Într-un cuvânt, întreaga istorie a Rusiei de pe vremea lui Petru I este doar istoria nobilimii și influența iluminismului asupra acesteia Voi adăuga că nobilimea rusă este egală ca număr cu alegătorii din Franța conform legii din mai În cursul secolului al XVIII-lea, literatura novo-rusă a elaborat acea limbă sonoră și bogată pe care o deținem acum – o limbă flexibilă și puternică, capabilă să exprime atât cele mai abstracte idei ale metafizicii germane, cât și jocul ușor și strălucitor al inteligenței franceze Această literatură, apărută la lovitura de geniu a lui Petru I, avea, este adevărat, un caracter guvernamental, dar pe vremea aceea stindardul guvernului era progresul, aproape o revoluție Până în , tronul imperial s-a drapat cu încredere în falduri maiestuoase ale iluminismului și filosofiei Ecaterina a II-a merita să fie înșelată de satele de carton și palatele făcute din scânduri pictate Nimeni, ca ea, nu știa să uimească publicul cu un decor maiestuos În Ermitaj nu se auzea decât despre Voltaire, despre Montesquieu, Q Beccaria Știți, domnule, cifra de afaceri a medaliei Cu toate acestea, printre corul triumfător al scandărilor de la curte, deja răsuna o notă ciudată, neașteptată: sunetul acelei coarde sceptice, amenințător de batjocură, în fața căreia toate celelalte melodii artificiale urmau să tacă curând Caracterul real al gândirii rusești, poetic și speculativ, se dezvoltă din plin după ascensiune Biblioteca „Runivers” la tronul lui Nicolae O trăsătură distinctivă a acestei tendințe este eliberarea tragică a conștiinței, negarea nemiloasă, ironia amară, adâncirea dureroasă în sine Uneori, toate acestea izbucnesc în râs nebunesc, dar nu este nimic amuzant în acest râs Aruncat într-un mediu opresiv, înarmat cu o privire clară și o logică incoruptibilă, rusul se eliberează repede de credința și de obiceiurile părinților săi Rusul gânditor este cea mai independentă persoană din lume Ce-l poate opri? Respect pentru trecut? Dar care servește drept punct de plecare pentru noua istorie a Rusiei, dacă nu negarea naționalității și tradiției? Sau, poate, o legendă a perioadei Petersburg? Această tradiție nu ne obligă la nimic; acest „al cincilea act al dramei sângeroase care se petrece într-un bordel” *, dimpotrivă, ne dezleagă complet Pe de altă parte, trecutul națiunilor occidentale ne servește drept lecție și nimic mai mult; nu ne considerăm deloc executori ai testamentelor lor istorice Vă împărtășim îndoielile, dar credința voastră nu ne încălzește Împărtășim ura ta, dar nu înțelegem atașamentul tău față de moștenirea strămoșilor; suntem prea asupriți, prea nefericiți, pentru a ne mulțumi cu semilibertatea Ești legat de scrupule , ești reținut de gânduri Nu avem nici motive ascunse, nici scrupule; pur si simplu nu avem puterea De aici vine în noi această ironie, această melancolie care ne obosește, ne împinge la furie, ne împinge înainte până ajungem la Siberia, tortura, exilul, moartea prematură Ne sacrificăm fără nicio speranță; din bilă; din plictiseală Într-adevăr, este ceva nebunesc în viața noastră – dar nu este nimic vulgar, nimic inert, nimic mic-burghez Nu ne acuza de imoralitate pentru că noi nu respectăm ceea ce respecți tu Se poate reproșa unui copil găsit că nu își respectă părinții? Suntem independenți pentru că începem viața din nou Nu avem nimic legal în afară de corpul nostru, de naționalitatea noastră; este esența noastră, carnea și sângele nostru, dar în niciun caz autoritate obligatorie Suntem independenți pentru că nu avem nimic Nu avem aproape nimic de iubit Toate amintirile noastre sunt pline de amărăciune și răutate Educația, știința ne-a fost dată la capătul biciului * Conform frumoasei expresii a unuia dintre angajatii revistei „J | Progresso” în numărul din august , într-un articol despre Rusia Biblioteca „Runivers” Ce ne pasă de îndatoririle tale de legământ, noi, frații mai mici, dezmoșteniți? Și putem să ne mulțumim sincer cu morala voastră uzată, nici creștină, nici umană, existentă doar în exerciții retorice și în rapoartele procurorilor! În ce respect ne poate inspira legitimitatea voastră romano-barbără, această clădire surdă, stângace, fără lumină și aer, renovată în Evul Mediu, albită de filistinismul eliberat? Sunt de acord că jaful în timpul zilei în instanțele rusești este și mai rău, dar nu rezultă din asta că ai dreptate în legi și instanțele de judecată Diferența dintre legile voastre și decretele noastre este doar în formula capitală Decretele încep cu adevărul copleșitor: „Regele s-a demnat să poruncească”; legile voastre încep cu o minciună revoltătoare - o utilizare greșită ironică a numelui poporului francez și a cuvintelor „libertate, fraternitate și egalitate” Codul Nikolaev este calculat împotriva subiecților și în favoarea autocrației Bolta napoleonică are cu siguranță același caracter Sunt prea multe lanțuri pe umeri pentru ca noi să le punem de bunăvoie altele noi În această privință suntem în perfectă armonie cu țăranii noștri Cedem în fața forței brute Suntem sclavi pentru că nu avem cum să ne eliberăm; dar nu acceptăm nimic de la dușmanii noștri Rusia nu va fi niciodată protestantă Rusia nu va fi niciodată juste milieu Rusia nu va face niciodată o revoluție pentru a scăpa de țarul Nicolae și a-l înlocui cu țari reprezentativi, țari judecători, țari de poliție S-ar putea să cerem prea mult și să nu obținem nimic Poate da, dar tot nu disperăm; înainte de , Rusia nu ar trebui, era imposibil să intre în domeniul revoluționar, trebuia să-și termine studiile, iar acum și-a terminat studiile Însuși țarul observă acest lucru și se înfurie împotriva universităților, împotriva ideilor, împotriva științei; el încearcă să despartă Rusia de Europa, să omoare iluminismul Își face treaba Va reuși el? Am mai spus asta înainte Nu ar trebui să creadă orbește în viitor; fiecare făt are dreptul să se dezvolte, dar nu toată lumea se dezvoltă Viitorul Rusiei nu depinde numai de ea Este legat de viitorul Europei Cine poate prezice soarta lumii slave dacă reacția și absolutismul vor învinge în sfârșit revoluția din Europa? Biblioteca „Runivers” Poate că va muri? Dar în acest caz, Europa va muri și Și povestea va fi transferată în America După ce am scris precedentul, am primit ultimele două feuilletonuri ale legendei tale După ce le-am citit, prima mea mișcare a fost să arunc în foc ceea ce scrisesem Inima voastră caldă nobilă nu a așteptat ca altcineva să ridice vocea în favoarea poporului rus nerecunoscut Sufletul tău iubitor a prevalat asupra rolului tău acceptat de judecător inexorabil, de răzbunător pentru poporul polonez chinuit Ai căzut în contradicție, dar asemenea contradicții sunt nobile Recitindu-mi scrisoarea însă, m-am gândit că s-ar putea să găsiți în ea noi puncte de vedere asupra Rusiei și a lumii slave; și am decis să ți-l trimit Sper din plin că vei ierta acele locuri în care m-am lăsat dus de ardoarea mea scitică Sângele barbarilor îmi curge în vene din motive întemeiate Am vrut atât de mult să-ți schimb părerea despre poporul rus; Eram atât de trist, atât de greu să văd că ești împotriva noastră, încât nu mi-am putut ascunde tristețea, entuziasmul – și mi-am dat frâu liber condeiului Dar acum văd că nu disperați de noi, că sub armenul nepoliticos al țăranului rus ați recunoscut o persoană, văd asta și, la rândul meu, vă mărturisesc că înțeleg pe deplin impresia că numai numele Rusiei ar trebui să facă pe orice persoană liberă Noi înșine blestem adesea nefericita noastră patrie Știi asta, tu însuți spui că tot ce ai spus despre nesemnificația morală a Rusiei este slab în comparație cu ceea ce spun rușii înșiși Dar și pentru noi trece timpul discursurilor funerare din Rusia și vă spunem: „În acest gând stă scânteia vieții” Ai ghicit-o, această scânteie, prin puterea iubirii tale; dar noi, vedem, simțim Această scânteie nu va fi stinsă nici de fluxurile de sânge, nici de gheața siberiană, nici de înfundarea minelor și a închisorilor Lasă-l să se ardă sub cenuşă! Respirația rece și molipsitoare care sufla din Europa o poate stinge Pentru noi, ora acțiunii nu a sosit încă; Franța este pe bună dreptate mândră de poziția sa avansată Până în , ea a deținut un drept dificil Europa, fără îndoială, va ajunge la mormânt sau la noua viață din fața noastră Ziua acțiunii poate fi încă departe pentru noi; ziua conștiinței, a gândurilor, a cuvintelor a venit deja Am trăit destul în somn și tăcere; este timpul să spunem ce am visat, la ce ne-am gândit Biblioteca „Runivers” Și, într-adevăr, cine este de vină pentru faptul că a fost necesar să trăiești până în pentru ca „un german (Haxthausen) să descopere, așa cum spui tu, Rusia oamenilor, la fel de necunoscută înaintea lui precum era America înaintea lui Columb” ? Noi, desigur, suntem de vină – noi, săracii, muți, cu lașitatea noastră, cu vorbirea noastră timidă, cu imaginația noastră înspăimântată Chiar și în străinătate ne este frică să mărturisim ura cu care ne privim lanțurile Condamnați din naștere, sortiți să tragă o ghiulea până la moarte, înlănțuiți în picioare, suntem jigniți când vorbesc despre noi ca niște sclavi voluntari, ca pe negrii înghețați, și totuși nu protestăm deschis Ar trebui să ne supunem cu umilință acestor critici sau să decidem să le oprim ridicând vocea pentru libertatea de exprimare a rusești? Este mai bine să mori suspectat de demnitate umană decât să trăiești cu semnul rușinos al sclaviei pe frunte decât să auzi cum suntem acuzați de aservire voluntară Din păcate, libertatea de exprimare în Rusia surprinde și sperie Am încercat să ridic doar marginea vălului greu care ne ascunde de Europa; Am indicat doar aspirațiile teoretice, speranțe îndepărtate, elementele organice ale dezvoltării viitoare; între timp, cartea mea, despre care te-ai exprimat atât de măgulitor, a făcut o impresie nefavorabilă în Rusia Voci prietenoase, respectate de mine, o denunță Ei văd asta ca pe o acuzație împotriva Rusiei! Acuzație! , ce este? În suferințele noastre, în calamitățile noastre, în dorința noastră de a scăpa din această stare de ură Sărmani, dragi prieteni, iartă-mă această crimă; Cad din nou în ea Jugul unei sclavii lungi, fără luptă, fără speranță apropiată, este greu, îngrozitor! În cele din urmă suprimă cea mai nobilă și mai puternică inimă Unde este eroul care nu ar fi în cele din urmă zdrobit de oboseală, care nu ar prefera pacea la bătrânețe în locul eternei anxietăți a eforturilor fără rezultat? Nu, nu mă voi opri! Cuvântul meu va răzbuna aceste existențe nefericite, rupte de autocrația rusă, care îi aduce pe oameni la anihilarea morală, la moartea spirituală Suntem obligați să vorbim; fără aceasta, nimeni nu va ști cât de frumoși și de înălțați acești suferinzi se închid pentru totdeauna în pieptul lor și piere odată cu ei în zăpezile Siberiei, unde nici pe mormântul lor nu va fi urmărit numele lor criminal, pe care îl vor păstra prietenii inimile lor, neîndrăznind să le pronunțe pe ale lui De îndată ce am deschis gura, abia am bâlbâit două-trei cuvinte Biblioteca „Runivers” despre dorințele noastre, despre speranțele noastre și deja vor să o suprime, vor să ne înăbușe libertatea de exprimare în leagăn! Este imposibil Vine pentru gândire o perioadă de maturitate, în care nu mai poate fi înghețată de cenzură sau prudență Aici propaganda devine o pasiune; Este posibil să te mulțumești să-ți șoptești la ureche când somnul este atât de profund încât cu greu îl poți risipi cu un tocsin? De la răscoala Streltsy până la conspirația din decembrie, în Rusia nu a existat o mișcare politică serioasă Motivul pentru aceasta este clar: nu existau aspirații clar definite pentru independență în rândul poporului În multe privințe, a fost de acord cu guvernul, în multe privințe guvernul a fost înaintea poporului Unii țărani, neimplicați în foloasele împăratului, mai asupriți ca niciodată, au încercat să se revolte Rusia, de la Urali la Penza și Kazan, a căzut sub puterea lui Pugaciov timp de trei luni Armata imperială a fost respinsă, învinsă de cazaci, iar generalul Bibikov, trimis de la Sankt Petersburg să preia comanda trupelor, a scris, dacă nu mă înșel, de la Nijni: „Lucrurile merg foarte prost; mai presus de toate, nu hoardele armate de rebeli ar trebui de temut, ci spiritul poporului, care este periculos, foarte periculos După eforturi fără precedent, răscoala a fost în cele din urmă zdrobită Oamenii au căzut în stupoare, au tăcut și s-au supus Între timp, nobilimea se dezvolta, educația începea să fertilizeze mințile și, ca dovadă vie a acestei maturități politice a dezvoltării morale, exprimată neapărat în activitate, au apărut aceste personalități minunate, acești eroi, cum îi spuneți pe dreptate, care „singuri” , chiar în gura dragonului, s-a aventurat într-o lovitură îndrăzneață pe decembrie” Înfrângerea lor, teroarea domniei prezente, a zdrobit orice gând de succes, orice încercare prematură Au apărut alte întrebări; nimeni nu era dispus să-și mai riște viața în speranța unei constituții; era prea clar că carta câștigată la Sankt Petersburg ar fi fost spulberată de perfidia țarului: soarta constituției poloneze era sub ochii lui Timp de zece ani, activitatea mentală nu a putut fi dezvăluită printr-un singur cuvânt, iar melancolia lângărită a ajuns la punctul în care „și-au dat viața pentru fericirea de a fi liberi pentru o clipă” și pentru a-și exprima cel puțin o parte din gândurile cu voce tare Alții au renunțat la bogățiile lor cu acea nepăsare frivolă, care se găsește numai printre noi și pe câmp Biblioteca „Runivers” kov și s-au dus într-o țară străină să caute împrăștiere pentru ei înșiși; alţii, neputând să suporte apropierea aerului Sankt Petersburg, s-au îngropat în sate Tinerii au intrat în panslavism, unii în filozofia germană, alții în istorie sau economia politică; într-un cuvânt, niciunul dintre acei ruși chemați la activitate mintală nu putea, nu voia să se supună stagnării Povestea lui Petrașevski, condamnat la veșnică servitute penală, și a prietenilor săi, exilați în pentru că au format mai multe societăți politice la o aruncătură de băț de Palatul de Iarnă, nu dovedește suficient, prin neglijență nebună, din imposibilitatea evidentă a succesului, că a trecut timpul pentru reflecție, că nu poți să-ți stăpânești entuziasmul din suflet, că moartea sigură a început să pară mai ușoară decât supunerea mută și pasivă față de ordinul Petersburg? Un basm foarte des întâlnit în Rusia spune că țarul, bănuindu-și soția de infidelitate, i-a închis pe ea și pe fiul ei într-un butoi, apoi a ordonat să fie aruncat butoiul și aruncat în mare Timp de mulți ani, butoiul a plutit pe mare Între timp, prințul a crescut cu salturi și a început deja să-și sprijine picioarele și capul de fundul butoaielor Pe zi ce trece era din ce în ce mai aproape de el Într-o zi i-a spus mamei sale: - Împărăteasă-mamă, lasă-mă să mă întind după pofta inimii „Micul meu prinț”, a răspuns mama, „nu întinde mâna Butoiul va sparge și te vei îneca în apă sărată Prințul a tăcut și, după ce s-a gândit, a spus: - Întinde-te, mamă; este mai bine să te întinzi până la pofta inimii și să mori În acest basm, domnule, toată istoria noastră Vai de Rusia dacă oamenii curajoși care riscă totul pentru a ajunge la pofta inimii lor măcar o dată vor fi transferați în ea Dar nu este nimic de care să-ți fie frică M Bakunin îmi vine involuntar în minte la aceste cuvinte Bakunin a dat Europei un exemplu de bărbat rus liber Am fost profund mișcat de cuvintele frumoase pe care i le adresați Din păcate, aceste cuvinte nu vor ajunge la el A fost comisă o crimă internațională: Saxonia și-a predat victima Austriei, Austria a lui Nicolae Se află în Shlisselburg , în această fortăreață cu amintiri de rău augur, unde l-a ținut cândva închis ca o fiară sălbatică, pe Ivan Antonovici, nepotul țarului Alexei, ucis de Ecaterina a II-a, acest Biblioteca „Runivers” o femeie care, încă acoperită cu sângele soțului ei, a ordonat mai întâi să măcelească prizonierul, iar apoi să-l execute pe nefericitul ofițer care a executat acest ordin Într-o cazemată umedă, lângă apele înghețate ale lacului Ladoga, nu este loc pentru vise sau speranță! Să se odihnească liniștit în ultimul său somn, un martir trădat de două guverne care au sângele lui pe degete Slavă numelui și răzbunării lui! Dar unde este răzbunătorul? Și vom pieri la fel de jumătate ca el; dar apoi, cu vocea ta severă și maiestuoasă, spune încă o dată copiilor noștri că au o datorie Mă opresc asupra amintirii lui Bakunin și îți strâng mâna ferm, atât pentru el, cât și pentru mine Nisa, septembrie Biblioteca „Runiverse” TRECUTUL SI GANDURI CAPITOLUL XXV Disonanță —Un nou cerc —Hegelism disperat — V Belinsky, M Bakunin etc - O ceartă cu Belinsky și pace - Novgorod se dispută cu o doamnă - Cercul lui Stankevich La începutul anului , Vladimir și cu mine ne-am despărțit de bietul și îngust Klyazma Am părăsit orașul nostru de nuntă cu inima dureroasă și cu frică; Am prevăzut că nu va mai exista din acea viață interioară simplă și profundă și că multe pânze ar trebui să fie legate Lungile noastre plimbări singuratice în afara orașului nu se vor mai repeta, unde, rătăciți între pajiști, am simțit atât de clar atât primăvara naturii, cât și primăvara noastră Nu se vor mai repeta serile de iarna in care, asezati unul langa altul, am inchis cartea si am ascultat scartaitul clopotelor si sunetul de clopote, care ne aminteau acum de martie , apoi de calatoria noastra din mai Nu se va repeta! În câte moduri și cât timp oamenii știu și repetă că „Maia înflorește o dată în viață și nu mai mult” , și totuși iunie a maturității, cu munca sa dureroasă, cu molozul ei pe drum, ia o persoană prin surprindere Tinerețea se grăbește cu neatenție într-un fel de algebră a ideilor, sentimentelor și aspirațiilor, privatul ia puțin, bate puțin - și aici se găsește iubirea, necunoscutul, totul se reduce la o singură față, trece prin ea, universalul le devine drag, elegantul este frumos pentru ei; străini și aici nu lovește: se dau unul altuia - măcar iarba nu crește în jur! Și ea crește cu urzici și brusture și mai devreme sau mai târziu începe să ardă și să se agațe Știam că nu-l vom lua pe Vladimir cu noi, dar totuși credeam că mai nu a trecut încă Chiar mi s-a părut că, întorcându-mă la Moscova, mă întorc din nou în perioada universitară Întregul mediu m-a susținut în acest sens Aceeași casă, aceeași mobilă - iată camera în care, încuiați cu Ogarev, am conspirat la o aruncătură de băț de senator și tatăl meu, și iată-l, tatăl meu, bătrân și cocoșat, dar la fel de gata să mă certa pentru Ce Biblioteca „Runivers” s-a întors acasă târziu „Cineva ține o prelegere mâine: Când este repetiția? De la universitate voi merge la Ogarev E ! Ogarev a fost într-adevăr prezent I s-a permis să intre în Moscova cu câteva luni înaintea mea Casa lui a devenit din nou un centru de întâlnire a prietenilor vechi și noi Și în ciuda faptului că nu a existat o unitate anterioară, totul l-a înconjurat frumos Ogarev, așa cum am avut deja ocazia să observăm, era înzestrat cu un magnetism deosebit, o capacitate feminină de atracție Fără niciun motiv aparent, astfel de oameni sunt agățați de alții, molestați de alții; îi încălzesc, leagă, liniștesc, sunt o masă deschisă la care stau toată lumea, își reînnoiește puterea, se odihnește, devine mai vesel, mai calm și pleacă - un prieten Cunoscuții lui i-au consumat mult timp, uneori suferea de asta, dar nu și-a încuiat ușile, ci i-a întâmpinat pe toți cu un zâmbet blând Mulți au considerat că aceasta este o mare slăbiciune Da, timpul a trecut, s-a pierdut, dar dragostea a fost câștigată nu numai de la oamenii apropiați, ci de la străini, cei slabi; pentru ca merita citit si alte activitati! Nu am reușit niciodată să înțeleg cum oameni ca Ogarev sunt acuzați de lenevie Punctul de vedere al fabricii casele muncitorilor cu greu vine aici Îmi amintesc că pe vremea studenției, Vadim și cu mine stăteam odată la un vin de la Rin, el devenea din ce în ce mai posomorât și, deodată, cu lacrimi în ochi, a repetat cuvintele lui Don Carlos, care, la rândul său, a repetat cuvintele lui Iulius Cezar: „Douăzeci și trei de ani și nu s-a făcut nimic pentru nemurire!” Acest lucru l-a supărat atât de tare, încât a lovit cu palma paharul verde cu toată puterea și și-a tăiat mâna adânc Toate acestea sunt adevărate, dar nici Cezar, nici Don Carlos cu Pose, nici Vadim și eu nu am explicat de ce ar trebui făcut ceva pentru nemurire Există o faptă, este necesar să o faci, dar cum se poate face pentru o cauză sau ca semn de amintire pentru neamul uman? Toate acestea sunt ceva vag; da, care este afacerea? Fapta, Afacerea Oficialii cunosc doar cauze civile și penale, un comerciant consideră că o meserie este o chestiune de afaceri, militarii o numesc o chestiune de a merge ca o macara și de a se înarma din cap până în picioare pe timp de pace În opinia mea, a servi drept legătură, cu centrele unui întreg cerc de oameni, este un lucru imens, mai ales într-o societate care este divizată și înlăturată Nimeni nu mi-a reproșat lenevia, multor oameni le-a plăcut ceva din ceea ce am făcut; dar știu ei cât de mult conversațiile noastre, disputele noastre, nopțile care Biblioteca „Runivers” ne-am rătăcit cu mâna pe străzi și pe câmpuri, sau ne-am petrecut și mai degeaba la un pahar de vin? Dar în curând aerul din acest mediu a tras și el, amintindu-mi că primăvara a trecut Când bucuria întâlnirilor s-a domolit și sărbătorile au trecut, când principalul lucru a fost repovestit și a trebuit să ne continuăm drumul, am văzut că acea viață fără griji, strălucitoare pe care o căutăm din amintirile noastre nu mai era în cercul nostru și mai ales în casa lui Ogarev Prietenii erau gălăgioși, disputele fierbeau, vinul curgea uneori - dar nu vesel, nici atât de vesel ca înainte Fiecare avea un motiv ascuns, o aluzie; s-a simțit un fel de întindere; Ogarev se uită cu tristețe, iar K[etcher] își ridică sprâncenele amenințător O notă străină a sunat în acordul nostru într-o disonanță flagrantă; toată căldura, toată prietenia lui Ogarev nu era suficientă pentru a o îneca Ceea ce mă temeam cu un an înainte, apoi s-a întâmplat și mai rău decât credeam Tatăl lui Ogarev a murit în ; cu puțin timp înainte de moarte, s-a căsătorit cu Vestea căsniciei lui m-a speriat – totul s-a întâmplat cumva repede și pe neașteptate Zvonurile despre soția lui care au ajuns la mine nu erau în totalitate în favoarea ei; scria cu răpire și era fericit — aveam mai multă încredere în el, dar totuși îmi era frică La începutul anului au venit la Vladimir pentru câteva zile Ne-am văzut pentru prima dată după ce auditorul Oransky ne-a citit verdictul Nu a fost timp de analiză, îmi amintesc doar că în primele minute vocea ei nu mi-a trecut bine prin inimă; dar chiar şi această impresie de moment a dispărut în lumina strălucitoare a bucuriei Da, acestea au fost acele zile de plinătate și fericire personală, în care o persoană, fără să bănuiască, atinge limita cea mai înaltă, ultima margine a fericirii personale Nici o umbră de amintire neagră, nici cel mai mic presentiment întunecat - tinerețe, prietenie, dragoste, un exces de forță, energie, sănătate și un drum nesfârșit pe față Cea mai mistică dispoziție, care nu trecuse încă atunci, dădea o solemnitate festivă întâlnirii noastre, precum clopoțeii, cântatul și candelabrele aprinse În camera mea, pe o masă, era un mic crucifix din fontă - În genunchi! – a spus Ogarev – și vă mulțumesc pentru faptul că suntem toți patru împreună! Am îngenuncheat lângă el și, ștergându-ne lacrimile, ne-am îmbrățișat Dar unul dintre cei patru abia avea nevoie pentru a le șterge Soția lui Ogarev se uită oarecum surprinsă la Biblioteca „Runivers” de ieșire; Am crezut atunci că este vorba despre retenue , dar ea însăși mi-a spus mai târziu că această scenă i s-a părut încordată, copilărească Poate că așa ar fi putut părea din exterior; dar de ce s-a uitat din lateral, de ce era atât de sobră în acest extaz, atât de plină de vârstă în această tinerețe? Ogarev s-a întors la moșia lui, ea a mers la Sankt Petersburg pentru a cere întoarcerea lui la Moscova O lună mai târziu, ea a trecut din nou pe lângă Vladimir - singură Petersburg și două sau trei sufragerie aristocratice îi întoarseră capul Își dorea strălucirea exterioară, era amuzată de bogăție Cum o să se descurce cu asta? Am crezut Multe necazuri s-ar putea dezvolta dintr-un asemenea contrast de gusturi Dar ea era nouă și bogată, și Sankt Petersburg, și saloane; poate a fost o pasiune de moment – era deșteaptă, îl iubea pe Ogarev – și am sperat La Moscova, s-au temut că nu va fi procesat atât de ușor în ea Cercul artistic și literar i-a flatat vanitatea, dar principalul lucru a fost îndreptat în direcția greșită Ea ar fi acceptat să aibă un culoar pentru artiști și oameni de știință la salonul aristocratic și l-ar fi târât cu forța pe Ogarev într-o lume goală în care se sufoca de plictiseală Cei mai apropiați prieteni au început să observe acest lucru, iar K[etcher], care se încruntă de mult timp, și-a anunțat veto-ul amenințător Nebunoasă, mândră și neobișnuită să se înfrâneze, a jignit mândria, la fel de iritabilă ca a ei Maniera ei unghiulară, oarecum uscată, și batjocura exprimată de acea voce, care la prima întâlnire mi-a atins atât de ciudat inima, au provocat o respingere ascuțită După o ceartă de două luni cu K[etcher], care, având dreptate la fondul , a greșit în mod constant la formă și s-a pus împotriva ei pe mai multe persoane, poate prea sensibile în ceea ce privește situația lor financiară, ea s-a trezit în cele din urmă în fața fata cu mine Îi era frică de mine În mine, ea a vrut să se confrunte și, în sfârșit, să afle ce va prevala - prietenia sau dragostea, de parcă ar fi trebuit să preia mâna Era mai multă confuzie aici decât dorința de a pune piciorul într-o dispută capricioasă; aici era conștiința că m-am opus părerilor ei cel mai puternic, era gelozie invidioasă și pofta feminină de putere Cu K[etcher] s-a certat până la lacrimi și s-a certat precum copiii răi jur în fiecare zi, dar fără amărăciune; s-a uitat la mine, palidând și tremurând de ură Mi-a reproșat că i-am stricat fericirea dintr-o pretenție mândră la prietenia exclusivă a lui Ogarev, într-o mândrie respingătoare Am simțit-o Biblioteca „Runivers” nedrept și, la rândul său, a devenit crud și fără milă Ea însăși mi-a mărturisit, cinci ani mai târziu, că i-a trecut prin minte ideea de a mă otrăvi - asta era măsura urii ei A cunoscut-o pe Natalie pentru dragostea ei pentru mine, pentru prietenia dintre noi toți pentru ea Ogarev a suferit Nimeni nu l-a cruțat: nici ea, nici eu, nici alții I-am ales pieptul (cum a spus el însuși într-o scrisoare) drept „câmp de luptă” și nu ne-am gândit că, fie că unul sau altul învinge, a fost la fel de dureros pentru el Ne-a evocat să suportăm, a încercat să înmoaie unghiurile – și noi am înălțat; dar deșertăciunea revoltată țipa sălbatic și resentimentele dureroase a izbucnit în război dintr-un singur cuvânt Ogarev a văzut cu groază că tot ce-i era drag se prăbușește, că femeia pe care o iubea nu era sfântă pentru altarul lui, că era o străină, dar nu se putea opri să o iubească Eram ai noștri – dar a văzut cu tristețe că nu am redus nici măcar un strop de amărăciune în cupa pe care i-a adus-o soarta El nu putea rupe nepoliticos legăturile Naturgewalt'ei care-l legau de ea, nici legăturile puternice de simpatie care se legau de noi; dar, în orice caz, era obligat să sângereze și, simțind asta, a încercat să ne salveze pe ea și pe noi – convulsiv, fără să lăsăm nici ea, nici mâinile noastre – și ne-am împrăștiat cu sălbăticie, stropindu-l ca niște călăi! Omul este crud și numai încercările lungi îl îmblânzesc; crud, în ignoranța lui, un copil; tânăr crud, mândru de puritatea lui; preot crud, mândru de sfințenia sa, și doctrinar, mândru de știința sa - toți suntem nemiloși și cei mai nemilosi când avem dreptate Inima se dizolvă de obicei și devine moale după cicatrici adânci, după aripi arse, după căderi conștiente, după frica care înfioară o persoană când acesta, singur, fără martori, începe să ghicească ce om slab și fără valoare este Inima devine mai blândă; ștergând sudoarea groază, a rușinii, temându-se de martor, își caută scuze pentru sine - și le găsește pentru altul Rolul judecătorului, călăul din acel moment îi insuflă dezgust Atunci am fost departe de asta! Intercalate, cearta a continuat Femeia amărăcită, urmărită de intoleranța noastră, păși din ce în ce mai mult în un fel de lanțuri, nu a putut să intre în ele, a sfâșiat, a căzut – și nu s-a schimbat Simțindu-și neputința de a învinge, a ars de supărare și depit , de gelozie fără dragoste Gândurile ei dezordonate, preluate incoerent din romanele lui J Sand, din conversațiile noastre, nefiind niciodată claritate în nimic, au condus-o de la o absurditate la alta, Biblioteca „Runivers” la excentricitățile pe care ea le-a luat drept originalitate originală, la acea eliberare feminină, în virtutea căreia ei neagă de la existent și au acceptat să aleagă ceea ce nu le place, păstrând totodată cu încăpățânare orice altceva Decalajul a devenit inevitabil, dar lui Ogarev i-a părut rău pentru ea multă vreme, a vrut să o salveze multă vreme, a sperat Iar când pentru o clipă s-a trezit în ea un sentiment tandru sau un firicel poetic, el era gata să uite trecutul pentru veșnicie și să înceapă o nouă viață de armonie, pace, iubire; dar nu a putut rezista, și-a pierdut echilibrul și de fiecare dată a căzut mai adânc Fir după fir, unirea lor a fost ruptă dureros până când ultimul fir s-a rupt fără sunet și s-au despărțit pentru totdeauna În toate acestea, este o întrebare care nu este complet clară Cum s-a strecurat prin inima acestei femei fără să lase vreo urmă benefică asupra lui influența puternică de simpatie pe care Ogarev o avea asupra a tot ceea ce îl înconjura, care îi ducea pe străini în sfere superioare, în interese comune? Între timp, el o iubea cu pasiune și punea mai multă putere și suflet să o salveze decât pe orice altceva; și ea însăși l-a iubit la început — de asta nu există nicio îndoială M-am gândit mult la asta La început, desigur, a dat vina pe o parte, apoi a început să înțeleagă că și acest fapt ciudat, urât, avea o explicație și că, de fapt, nu era nicio contradicție în el Este mult mai ușor să ai influență asupra cercului simpatic decât să ai influență asupra unei singure femei Este mult mai ușor să predici de la amvon, să ademenești de pe platformă, să înveți de la amvon, decât să crești un singur copil În sala de clasă, în biserică, în club, aceeași aspirații, interese merge înainte, în numele lor oamenii se întâlnesc acolo - merită să se dezvolte în continuare Cercul lui Ogarev era format din foști camarazi de universitate, tineri oameni de știință, artiști și scriitori; erau legați împreună printr-o religie comună, o limbă comună și chiar mai mult, o ură comună Cei pentru care această religie nu constituia cu adevărat o problemă vitală s-au îndepărtat treptat, alții au apărut în locul lor, iar gândirea și cercul au fost întărite prin acest joc liber al afinității selective și al convingerii comune, obligatorii Apropierea de o femeie este o chestiune pur personală, bazată pe o afinitate diferită, secreto-fiziologică, irresponsabilă, pasională Mai întâi suntem aproape, apoi ne cunoaștem La oamenii a căror viață nu este trucată, nu este adusă la un singur gând, nivelul se stabilește ușor, totul este întâmplător pentru ei, el este jumătate inferior, jumătate ea; iar dacă nu cedează, nu este necaz Cu groaza se deschide, dimpotriva, Biblioteca „Runivers” un om devotat ideii sale că este străin unei ființe atât de apropiate Începe să trezească în grabă femeia, dar de cele mai multe ori doar o sperie sau o încurcă Smulsă din tradițiile de care nu a fost eliberată și aruncată peste un fel de râpă plină de nimic, ea crede în eliberarea ei - cu aroganță, mândrie, respinge vechiul printr-un ciot, acceptă fără discernământ noul În cap, în inimă - dezordine, haos se aruncă frâiele, egoismul este dezlănțuit Și credem că am făcut treaba, și îi predicăm, ca în audiență! Talentul pentru educație, talentul pentru iubire răbdătoare, devotamentul complet, devotamentul cronic, este mai rar decât toate celelalte Nici o singură iubire pasională de mamă, nici o singură dialectică puternică cu argumente nu-l poate înlocui Oare pentru că oamenii torturează copiii, și uneori chiar pe cei mari, pentru că este atât de greu să-i educi și este atât de ușor să-i biciuiești? Nu ne pedepsim incapacitatea? Ogarev a înțeles asta și atunci; de aceea toți (inclusiv eu) i-au reproșat că este prea blând Cercul de tineri care s-a format în jurul lui Ogarev nu era fostul nostru cerc Doar doi dintre vechii prieteni ai lui I , în afară de noi, au fost prezenți Tonul, interesele, activitățile — totul s-a schimbat Prietenii lui Stankevici erau în prim plan; În fruntea lor stăteau Bakunin și Belinsky, fiecare cu un volum de filozofie hegeliană în mână și cu intoleranță tinerească, fără de care nu există convingeri profunde, pasionale Filosofia germană a fost insuflată în Universitatea din Moscova de către M G Pavlov Catedra de Filosofie a fost închisă din Pavlov a predat o introducere în filozofie în loc de fizică și agricultură Fizica era dificil de învățat din prelegerile sale, agricultura imposibilă, dar cursurile lui erau extrem de utile Pavlov a stat la ușa secției de fizică și matematică și l-a oprit pe student cu o întrebare: „Vrei să cunoști natura? Dar ce este natura? Ce este de știut? Acest lucru este extrem de important; tinerii noștri care intră la universitate sunt complet lipsiți de pregătire filozofică, doar seminariștii au o idee despre filozofie, dar este complet greșită Răspunzând la aceste întrebări, Pavlov a expus învățăturile lui Schelling și Oken cu o claritate atât de plastică pe care nici un filozof al naturii nu a avut-o vreodată Dacă nu a atins transparența în toate, atunci aceasta nu este vina lui, ci vina turbidității învățăturii lui Schelling Mai degrabă, Pavlov poate fi acuzat pentru faptul că s- a oprit la acest Magabarat al filosofiei și nu a trecut prin testul sever al logicii hegeliene Dar el Biblioteca „Runivers” nici în propria sa știință nu a mers mai departe decât o introducere și un concept general, sau cel puțin nu i-a condus pe alții Această oprire de la început, această afacere neterminată, aceste case fără acoperișuri, fundații fără case și vestibule luxuriante care duc la locuințe modeste – complet în spiritul popular rusesc Nu pentru că ne mulțumim cu pasajul, pentru că istoria noastră încă bate la poartă? Ceea ce nu a făcut Pavlov a fost făcut de unul dintre elevii săi, Stankevici Stankevici, de asemenea, unul dintre oamenii leneși care nu au făcut nimic, a fost primul adept al lui Hegel dintre tinerii din Moscova A studiat filozofia germană profund și estetic; înzestrat cu abilități extraordinare, a atras un cerc mare de prieteni în distracția sa preferată Acest cerc este extrem de remarcabil; din el a ieșit o întreagă falangă de oameni de știință, scriitori și profesori, inclusiv Belinsky, Bakunin, Granovsky Înainte de exil, nu exista prea multă simpatie între cercul nostru și cercul lui Stankevici Nu le-a plăcut direcția noastră aproape exclusiv politică, nu ne-a plăcut directia lor aproape exclusiv speculativă Ei ne considerau fronderi și francezi, noi îi consideram sentimentaliști și germani Prima persoană recunoscută de noi și de ei, care le-a dat mâna amândoi într-o manieră prietenoasă și a înlăturat cu dragostea lui caldă pentru amândoi, cu firea sa împăcată, ultimele urme de neînțelegere reciprocă, a fost Granovsky; dar când am ajuns la Moscova, el era încă la Berlin, iar bietul Stankevici se stingea pe malul lacului Como de douăzeci și șapte de ani Bolnăvicios, tăcut din fire, poet și visător, Stankevici, firesc, ar fi trebuit să iubească contemplația și gândirea abstractă mai mult decât întrebările de viață și pur practice; idealismul lui artistic i se potrivea, era o „cunună victorioasă” care ieșea în evidență pe fruntea palidă și pe moarte a unui tânăr Alții erau prea sănătoși și prea puțini poeți pentru a rămâne în gândirea speculativă mult timp fără trecere la viață O tendință excepțional de speculativă este complet contrară caracterului rusesc și vom vedea în curând cum spiritul rus a reelaborat învățătura lui Hegel și cum natura noastră vie, în ciuda tuturor tonsurii de călugări filozofi, își dă roadele Dar la începutul anului tinerii care l-au înconjurat pe Ogarev habar n-aveau să se răzvrătească împotriva textului pentru spirit, împotriva distragerilor de dragul vieții Noi cunoștințe m-au acceptat așa cum acceptă emigranții și bătrânii luptători, oamenii care părăsesc închisorile, Biblioteca „Runivers” întorcându-se din captivitate sau exil: cu indulgență onorabilă, acceptând de bunăvoie în unirea lor, dar în același timp fără a da nimic, ci sugerând că ei sunt astăzi, iar noi suntem deja ieri, și cerând acceptarea necondiționată a Fenomenologiei și a „Logicii” lui Hegel şi, mai mult, după interpretarea lor Vorbeau necontenit despre ei; nu există un paragraf în toate cele trei părți ale logicii, în două din Estetica, Enciclopedia etc , care să nu fi fost preluat de disputele disperate de mai multe nopți Oamenii care s-au iubit s-au împrăștiat săptămâni întregi, nefiind de acord cu definiția „spiritului interceptator”, luând părerile despre „personalitatea absolută și existența ei în sine” drept insulte Toate cele mai nesemnificative pamflete apărute în Berlin și în alte orașe de provincie și raionale ale filozofiei germane, unde era doar o mențiune despre Hegel, au fost abonate, citite în găuri, pete, până când foile au căzut în câteva zile Așa cum Franker a plâns de emoție la Paris când a auzit că în Rusia a fost luat drept un mare matematician și că întreaga generație tânără rezolvă ecuații de diferite grade în țara noastră, folosind aceleași litere ca și el, la fel și toți acei Werder uitați , Margeineke , Michelets, Otto, Vatke, Schallers, Rosencrantzes și însuși Arnold Ruge, pe care Heine l-a numit atât de surprinzător de bine „portarul filosofiei lui Hegel” , dacă ar ști ce bătălii și lupte au inițiat la Moscova între Maroseyka și Mokhovaya și cum au fost citite și cum au fost cumpărate Principalul merit al lui Pavlov a constat în extraordinara claritate a prezentării, o claritate care nu a pierdut câtuși de puțin toată profunzimea gândirii germane; tinerii filozofi, în schimb, au adoptat un fel de limbaj convențional; nu au tradus în rusă, ci au tradus-o în întregime, de altfel, pentru o mai mare ușurință, lăsând toate cuvintele latine în crudo I , dându-le desinențe ortodoxe și șapte cazuri rusești Am dreptul să spun asta, pentru că, dus de curentul din acea vreme, am scris și eu în mod exact în același mod și am fost, de asemenea, surprins că celebrul astronom Perevoshchikov a numit-o „limbajul păsărilor” Nimeni în acele vremuri nu ar fi renunțat la o astfel de frază: „Concreția ideilor abstracte în sfera plasticității reprezintă acea fază a spiritului de auto-căutare, în care, fiind determinată pentru sine, este potențată de la imanența naturală la armonios sfera conștiinței figurative în frumusețe” Este remarcabil că aici cuvintele rusești, ca la celebra cină a generalilor, despre care a vorbit Yermolov, sună mai străin decât latină Știința germană, și acesta este principalul ei dezavantaj, preda Biblioteca „Runivers” a tins la limbajul ei artificial, greoi, scolastic tocmai pentru ca a trait in academii, adica in manastirile idealismului Acesta este limbajul preoților științei, limba credincioșilor și niciunul dintre catehumeni nu l-a înțeles; era necesar să existe o cheie pentru ea, ca la literele criptate Această cheie nu mai este un secret; înțelegând-o, oamenii au fost surprinși de faptul că știința spunea lucruri foarte practice și lucruri foarte simple în dialectul său complicat Feuerbach a fost primul care a vorbit mai uman Distribuția mecanică a dialectului ecleziastic-învățat german a fost cu atât mai de neiertat, cu cât caracterul principal al limbii noastre constă în extrema ușurință cu care totul este exprimat în ea - gânduri abstracte, sentimente lirice interioare, „viața unui șoarece care alergă în jur „ , un strigăt de indignare, farsă sclipitoare și pasiune uimitoare Lângă limba coruptă era o altă eroare, mai profundă Tinerii noștri filozofi și-au stricat nu numai frazele, ci și înțelegerea; atitudinea față de viață, față de realitate, a devenit școlară, livrească; era acea înțelegere învățată a lucrurilor simple despre care Goethe a râs atât de strălucit în conversația sa dintre Mefistofel și un student Era un fel de naivitate în toate acestea, pentru că totul era complet sincer Bărbatul care a plecat la plimbare în Sokolniki a mers să se deda cu sentimentul panteist al unității sale cu cosmosul; iar dacă în drum a dat peste vreun soldat beat sau cu o femeie care a intrat într-o conversație, filozoful nu doar le-a vorbit, ci a definit substanța poporului în manifestarea ei imediată și întâmplătoare Însăși lacrima care curgea pe pleoape a fost strict atribuită propriei sale ordine: „gemut” sau „tragicului din inimă” Același lucru este valabil și în art Cunoștințele lui Goethe, mai ales partea a doua a lui Faust (fie pentru că este mai proastă decât prima, fie pentru că este mai dificilă), au fost la fel de necesare ca și a avea o rochie Filosofia muzicii a fost în prim plan Desigur, nu au vorbit despre Rossini, au fost condescendenți față de Mozart, deși l-au găsit copilăresc și palid, dar au avut consecințe filozofice pe fiecare acord al lui Beethoven și l-au respectat foarte mult pe Schubert, nu atât, cred, pentru el melodii excelente, dar pentru faptul că le-a luat teme filozofice, precum „Atotputernicia lui Dumnezeu”, „Atlas” Împreună cu muzica italiană împărtășită Biblioteca „Runivers” Literatura franceză a căzut în dizgrație, și tot ce este francez în general și, pe parcurs, totul politic De aici este ușor de înțeles domeniul pe care trebuia să ne întâlnim și să ne luptăm Atâta timp cât dezbaterea a continuat că Goethe era obiectiv, dar obiectivitatea lui era subiectivă, în timp ce Schiller era un poet subiectiv, dar subiectivitatea lui era obiectivă, și invers | , totul a decurs pașnic Întrebări mai pasionale nu au întârziat să apară Hegel, în timpul profesorului său la Berlin, parțial de la bătrânețe și de două ori din mulțumirea locului și cinstei, și-a ridicat în mod deliberat filosofia deasupra nivelului pământesc și s-a păstrat într-un mediu în care toate interesele și pasiunile moderne devin mai degrabă indiferente, precum clădirile și satele dintr-un balon; nu-i plăcea să se lase prins de acele nenorocite de întrebări practice cu care erau greu de înțeles și trebuiau să li se răspundă afirmativ Cât de flagrant a fost acest dualism violent și nedezvăluit în știința care pleacă de la înlăturarea dualismului este ușor de înțeles Adevăratul Hegel era acel modest profesor de la Jena, prietenul lui Hölderlin, care își păstrase Fenomenologia sub haină când Napoleon a intrat în oraș; atunci filosofia sa nu a condus nici la quietismul indian, nici la justificarea formelor civile existente, nici la creștinismul prusac; apoi nu și-a ținut prelegerile despre filosofia religiei, ci a scris lucruri geniale, precum articolul „despre călăul și pedeapsa cu moartea”, publicat în biografia lui Rosenkrantz Hegel s-a păstrat în cercul abstracțiilor pentru a nu avea nevoie să atingă concluziile empirice și aplicațiile practice, pentru care a ales foarte inteligent marea liniștită și fără furtună a esteticii; ieșea rar în aer, și apoi doar pentru un minut, învelindu-se ca un bolnav, dar și atunci a lăsat în confuzie dialectică tocmai acele întrebări care îl ocupau cel mai mult pe omul modern Mințile extrem de slabe (doar Hans face o excepție) care l-au înconjurat au luat scrisoarea tocmai pentru asta, le-a plăcut jocul gol al dialecticii Probabil, bătrânului îi era uneori greu și rușine să privească miop peste marginea studenților săi mulțumiți Metoda dialectică, dacă nu este dezvoltarea esenței în sine, educația ei, ca să spunem așa, în gândire, devine un mijloc pur extern de a conduce tot felul de lucruri prin sistemul de categorii, un exercițiu de gimnastică logică - ceea ce a fost printre sofiştii greci şi scolasticii medievali după Abelard Sintagma filozofică care a făcut cel mai mult rău A I Herzen, t, Biblioteca „Runivers” și asupra căruia conservatorii germani s-au străduit să împace filosofia cu viața politică a Germaniei — „Tot ceea ce este real este rațional” a fost un alt mod de a spune principiul rațiunii suficiente și corespondența logicii și faptelor Nu există putere ca de la Dumnezeu ” Dar dacă toate puterile sunt de la Dumnezeu și dacă ordinea socială existentă este justificată de rațiune, atunci lupta împotriva ei, dacă există, este justificată Acceptate formal, aceste două maxime sunt tautologie pură, dar, tautologie sau nu, a dus direct la recunoașterea celor de la putere, la faptul că o persoană și-a încrucișat mâinile - exact asta și-au dorit budiștii berlinez Oricât de contrar spiritului rus ar fi un astfel de punct de vedere, a fost acceptat de hegelienii noștri din Moscova, sincer greșit Belinsky - cea mai activă, impulsivă, dialectică natură a unui luptător - a predicat apoi pacea indiană a contemplației și studiul teoretic în loc de luptă A crezut în acest punct de vedere și nu a pălit în fața vreunei consecințe, nu s-a oprit nici la decența morală, nici la părerea altora, de care oamenii slabi și neoriginali se tem atât de mult: nu era timiditate în el, pentru că era puternic si sincer; conștiința lui era limpede „Știi că din punctul tău de vedere”, i-am spus, gândindu-mă să-l impresionez cu ultimatumul meu revoluționar, „poți dovedi că autocrația monstruoasă sub care trăim este rezonabilă și trebuie să existe?” „Fără îndoială”, a răspuns Belinsky și mi-a citit Aniversarea lui Pușkin Borodino Nu am putut suporta asta și o luptă disperată a izbucnit între noi Cearta noastră a avut efect asupra celorlalți, cercul s-a rupt în două tabere Bakunin a vrut să se împace, să explice, să vorbească, dar nu era pace reală Belinsky, iritat și nemulțumit, a plecat la Petersburg și de acolo a tras o ultimă salvă furioasă spre noi într-un articol pe care l-a numit „Aniversarea Borodino” Am întrerupt orice contact cu el Bakunin, deși se certa cu ardoare, începu să se gândească; tactul său revoluționar l-a împins în cealaltă direcție Belinsky i-a reproșat slăbiciunea, concesiile și a mers la extreme atât de exagerate încât și-a speriat propriii prieteni și admiratori Refrenul era pentru Belinsky și ne privea de sus, ridicând cu mândrie din umeri și găsindu-ne pe noi oameni înapoiați Biblioteca „Runivers” În mijlocul acestei lupte interne, am văzut nevoia ex ipso fonte bibere și m-am ocupat serios de Hegel Chiar cred că o persoană care nu a trecut prin Fenomenologia lui Hegel și Economia contra-socială a lui Proudhon, care nu a trecut prin această forja și acest temperament, nu este completă, nu este modernă Când m-am obișnuit cu limba lui Hegel și i-am stăpânit metoda, am început să văd că Hegel este mult mai aproape de viziunea noastră decât de viziunea adepților săi; așa este el în primele sale compoziții, așa este peste tot unde geniul său a mușcat puțin și s-a repezit înainte, uitând „Poarta Brandenburg” Filosofia lui Hegel este algebra revoluției; ea eliberează neobișnuit pe om și nu lasă nicio piatră neîntoarsă din lumea creștină, din lumea legendelor care s-au supraviețuit Dar este, poate cu intenție, prost formulat La fel ca în matematică - doar acolo cu mare drept În general, ei nu revin la definirea spațiului, mișcării, forțelor, ci continuă dezvoltarea dialectică a proprietăților și legilor lor, iar în înțelegerea formală a filosofiei, odată obișnuiți cu începuturile, continuă aceleași concluzii Omul nou, care nu s-a pregătit cu o metodă care să se transforme într-un obicei, se agață tocmai de aceste tradiții, de aceste dogme luate pe gânduri Li se pare surprinzător pentru oamenii care studiază de mult timp și, în consecință, nu sunt imparțiali, cum alții nu înțeleg lucrurile „total clar” Cum se poate să nu înțeleagă o idee atât de simplă, cum ar fi, de exemplu, că „sufletul este nemuritor și că o singură persoană moare”, idee dezvoltată cu atât de mult succes de Berlin Michelet în cartea sa Sau adevărul și mai simplu că spiritul necondiționat este o persoană care este conștientă de sine prin lume și totuși are propria sa cunoaștere de sine Toate aceste lucruri li s-au părut atât de ușoare prietenilor noștri, au zâmbit atât de mult la obiecțiile „franceze”, încât am fost o vreme copleșită de ele și am muncit și muncit să ajung la o înțelegere clară a jargonului lor filozofic Din fericire, scolastica este la fel de puțin caracteristică pentru mine, ca misticismul, i-am tras arcul atât de departe încât sfoara s-a rupt și bandajul a căzut Lucru ciudat, o ceartă cu o doamnă m-a dus la asta La Novgorod, un an mai târziu, m-am întâlnit cu un general L-am cunoscut pentru că cel mai puțin arăta ca un general Era greu în casa lui, erau lacrimi în aer - aici, evident, moartea a trecut Părul cărunt i-a acoperit capul devreme, iar zâmbetul lui bun și trist exprima mai mult Biblioteca „Runivers” suferință decât ridurile Avea cincizeci de ani Urma destinului, care tăiase ramurile vii, era și mai limpede vizibilă pe chipul palid și subțire al soției sale Erau prea liniștiți Generalul era angajat în mecanică, soția lui dădea lecții de franceză dimineața unor fete sărace; când au plecat, ea a început să citească și numai florile, dintre care erau multe, au amintit de o viață diferită, parfumată, strălucitoare și chiar de jucării din dulap - doar că nimeni nu se juca cu ele Au avut trei copii; cu doi ani mai devreme, murise un băiețel de nouă ani, neobișnuit de dotat; câteva luni mai târziu, un alt copil a murit de scarlatina; mama s-a repezit în sat să-și salveze ultimul copil cu o schimbare de aer și s-a întors câteva zile mai târziu; cu ea în trăsură era un sicriu Viața lor și-a pierdut sensul, s-a încheiat și a continuat fără nevoie, fără scop Existența lor era susținută de regretul unul față de celălalt; o mângâiere disponibilă lor a constat în convingerea profundă a necesității unuia pentru celălalt, pentru a purta cumva crucea Am văzut puține căsătorii mai armonioase, dar aceasta nu mai era o căsătorie - nu erau legați de dragoste, ci de un fel de fraternitate profundă în nenorocire, soarta lor a fost strâns târâtă și ținută împreună de trei mâini mici și reci și un gol fără speranță în jur și înainte Mama orfană s-a dedat cu totul misticismului; a găsit mântuirea din suferință într-o lume a împăcări misterioase, a fost înșelată de lingușirea religiei către inima omului Pentru ea, misticismul nu era o glumă, nici un vis cu ochii deschiși, ci iarăși copii, iar ea îi apăra, apărându-și religia Dar, ca minte extrem de activă, era controversată și își cunoștea puterea După și înainte în viața mea, am întâlnit mulți mistici de diferite feluri, de la Witberg și adepții lui Tovyansky, care l-au confundat pe Napoleon cu întruparea militară a lui Dumnezeu și și-au scos pălăria când treceau pe lângă Coloana Vendôme, până la „Mana” acum uitat , care el însuși mi-a spus întâlnirea lui cu Dumnezeu, care s-a petrecut pe autostrada dintre Montmorency și Paris Toți, în cea mai mare parte oameni nervoși, au acționat asupra nervilor, au lovit imaginația sau inima, au interferat cu conceptele filozofice cu simbolism arbitrar și nu le-a plăcut să intre în câmpul deschis al logicii Pe el a stat ferm și fără teamă LD Unde și cum a reușit să dobândească o asemenea dexteritate artistică a dialecticii, nu știu În general, dezvoltarea feminină este un mister: totul este bine, rochii și dansuri, jucăușe Biblioteca „Runivers” calomnii si citind romane, ochi si lacrimi – si deodata apare o vointa gigantica, un gand matur, o minte colosala Fata, purtată de patimi, a dispărut - și înaintea ta se află Terouan de Mericourt, un frumos tribun, uimind masele poporului, Prințesa Dashkova, în vârstă de optsprezece ani, călare, cu sabia în mâini, printre o mulțime sedițioasă a soldaţilor Totul s-a terminat cu L D , nu existau îndoieli, instabilitate, slăbiciune teoretică; este puțin probabil ca iezuiții sau calvinii să fi fost atât de armonios consecvenți cu învățăturile lor ca și ea În loc să urască moartea, ea, după ce și-a pierdut copiii, a început să urască viața Este exact ceea ce este necesar pentru creștinism, pentru această apoteoză completă a morții - neglijarea pământului, neglijarea trupului nu are alt sens Și așa, persecuția a tot ceea ce este vital, realist: pentru plăcere, pentru sănătate, pentru veselie, pentru un sentiment liber al existenței Și L D a ajuns la punctul în care nu-l iubea nici pe Goethe, nici pe Pușkin Atacurile ei la adresa filozofiei mele au fost originale Ea a asigurat în mod ironic că toate etapele și subtilitățile dialectice bateau, zgomotul cu care lașii își îneacă frica conștiinței „Nu veți ajunge niciodată”, a spus ea, „nici la un zeu personal, nici la nemurirea sufletului prin vreo filozofie și nu aveți cu toții curajul să fiți atei și să respingeți viața după mormânt Ești prea uman pentru a nu fi îngrozit de aceste consecințe, o repulsie interioară le respinge, așa că îți inventezi minunile logice pentru a-ți abate privirea pentru a ajunge la ceea ce este dat simplu și copilăresc de religie Am obiectat, am argumentat, dar înăuntru am simțit că nu am dovezi complete și că ea stătea mai fermă pe propriul ei teren decât eu pe al meu A fost necesar ca, pentru a completa nenorocirea, să apară aici inspectorul comisiei medicale , un om bun, dar unul dintre cei mai ridicoli germani pe care i-am întâlnit vreodată; un admirator disperat al lui Oken și al lui Carus, a raționat prin citate, a avut un răspuns gata pentru toate, nu s-a îndoit niciodată de nimic și și-a imaginat că este complet de acord cu mine Doctorul și-a pierdut cumpătul, a devenit furios, cu atât mai mult că nu a putut să o accepte prin alte mijloace, a considerat părerile lui L D ca fiind capricii feminine, s-a referit la lecturile lui Schelling despre predarea academică și a citit fragmente din fiziologia lui Burdakhov pentru a dovedi că Biblioteca „Runivers” secolul există un început etern și spiritual, iar unele Geist personale sunt ascunse în interiorul naturii L D , care trecuse de mult prin aceste „înapoi” ale panteismului, l-a doborât și, zâmbind, l-a arătat cu ochii spre el Ea, desigur, era în dreapta lui, iar eu mi-am strâns creierii conștiincios și m-am enervat când doctorul meu a râs triumfător Aceste dispute m-au ocupat până la punctul în care m-am apucat să lucrez la Hegel cu o nouă amărăciune Chinul incertitudinii mele nu a durat mult, adevărul mi-a fulgerat în fața ochilor și a început să devină din ce în ce mai clar; M-am înclinat în fața adversarului meu, dar nu așa cum și-a dorit ea „Ai dreptate”, i-am spus, „și mi-e rușine că m-am certat cu tine; este de la sine înțeles că nu există nici un spirit personal, nici nemurirea sufletului, motiv pentru care a fost atât de greu de demonstrat că există Vedeți cum totul devine simplu, natural fără aceste presupuneri de viitor A fost jenată de cuvintele mele, dar și-a revenit curând și a spus: „Îmi pare rău pentru tine, dar poate că este bine: nu vei sta mult în această direcție, este prea gol și greu în ea Și iată, a adăugat ea zâmbind, doctorul nostru, este incurabil, nu se teme, este într-o ceață atât de mare încât nu vede nici un pas înainte Cu toate acestea, fața ei era mai palidă decât de obicei Două sau trei luni mai târziu, Ogarev trecea prin Novgorod și mi-a adus Wesen des Christentums de Feuerbach După ce am citit primele pagini, am sărit de bucurie Jos cu costumația, departe cu limbile legate și alegoria, suntem oameni liberi, nu sclavi ai lui Xanthus, nu trebuie să îmbrăcăm adevărul în mituri! În toiul pasiunii mele filozofice, am început apoi o serie de articole despre „amatorismul în știință”, în care, de altfel, m-am răzbunat pe doctor Acum să revenim la Belinsky La câteva luni după plecarea lui la Sankt Petersburg în , am ajuns și noi acolo Nu m-am dus la el Pentru Ogarev, cearta mea cu Belinsky a fost foarte regretabilă; a înțeles că părerea absurdă a lui Belinsky are o boală trecătoare, și am înțeles și eu, dar Ogarev era mai amabil În cele din urmă, cu scrisorile sale, a tras data Întâlnirea noastră a fost la început rece, neplăcută, încordată, dar nici Belinsky, nici eu nu am fost mari diplomați, în continuarea unei conversații nesemnificative, am menționat articolul despre „aniversarea Borodino” Belinsky a sărit de pe scaun și, înroșindu-se la față, mi-a spus prenaiv: Biblioteca „Runivers” „Păi, slavă Domnului, ne-am înțeles, altfel, cu dispoziția mea proastă, nu știam cum să încep A ta a luat-o; Trei sau patru luni la Petersburg m-au convins mai bine decât toate argumentele Uită de prostia asta Destul să vă spun că zilele trecute am luat masa cu un prieten, era un ofițer de inginerie; proprietarul l-a întrebat dacă vrea să mă cunoască? „Este acesta autorul articolului despre aniversarea lui Borodino?” a întrebat ofiţerul la ureche: „Da ” „Nu, mulţumesc foarte mult”, a răspuns el sec Am auzit totul și nu am putut îndura - am strâns mâna cu căldură ofițerului și i-am spus: „Ești un om nobil, te respect ” Ce vrei mai mult? Din acel moment și până la moartea lui Belinsky, am mers mână în mână cu el Belinsky, așa cum era de așteptat, s-a răsturnat cu toată causticitatea discursului său, cu toată energia sa inepuizabilă, asupra perspectivei sale de odinioară Poziția multora dintre prietenii săi nu era foarte de invidiat; plus royalistes que le roi — cu curajul nenorocirii au încercat să-şi apere teoriile, fără a refuza totuşi un armistiţiu onorabil Toți oamenii sensibili și vioi au trecut de partea lui Belinsky, doar formaliștii și pedanții încăpățânați s-au îndepărtat; unii dintre ei au ajuns la acea sinucidere germană prin știință, școlară și morți, că și-au pierdut orice interes vital și s-au pierdut ei înșiși fără urmă; alţii au devenit slavofili ortodocşi Oricât de ciudată ar părea combinația dintre Hegel și Stefan Yavorsky, este mai posibil decât cred oamenii; Teologia bizantină este la fel ca cazuistica externă, jucându-se cu formule logice, ca dialectica formal acceptată a lui Hegel „Moskvityanin” în unele articole a dat o dovadă solemnă a cât de departe poate ajunge sodomismul filozofiei și religiei cu talent Belinsky nu a lăsat deloc în urmă înțelegerea unilaterală a filozofiei sale a lui Hegel Dimpotrivă, aici începe combinația sa vie, aptă, originală de idei filosofice și revoluționare Eu îl consider pe Belinsky una dintre cele mai remarcabile persoane din perioada Nikolaev După liberalism, care a supraviețuit cumva în la Polevoe, după articolul sumbru al lui Chaadaev vine negare bilioasă și cu greu câștigată a lui Belinsky și intervenția pasională în toate întrebările lui Belinsky Într-o serie de articole critice, el atinge întâmplător și inoportun totul, pretutindeni fidel urii lui față de autorități, ajungând adesea la animație poetică Cartea analizată a servit Biblioteca „Runivers” pentru el, în cea mai mare parte, un punct de plecare material, la jumătatea drumului a părăsit-o și se uită cu privirea la o întrebare Versul „Aceștia sunt rudele” din Oneghin îi este suficient pentru a aduce viața de familie în instanță și pentru a desființa până în miez relația de rudenie Cine nu-și amintește articolele despre Tarantas, Hamletul lui Turgheniev? Câtă fidelitate faţă de principiile proprii, ce consecvenţă neînfricata, dexteritate în a înota între cenzură superficială şi ce curaj în atacurile asupra aristocraţiei literare, asupra scriitorilor din primele trei clase, asupra secretarilor de stat de literatură, denunţ! Belinsky i-a biciuit fără milă, chinuind deşertăciunea meschină a creatorilor ţepeni, limitati ai eglogilor, iubitori de educaţie, caritate şi tandreţe; a dat în derâdere gândurile lor dragi, sincere, visele lor poetice, înflorite sub părul cărunt, naivitatea lor, acoperită cu panglica lui Ann Cât l-au urât pentru asta! Slavofilii, la rândul lor, au început să existe oficial odată cu războiul împotriva lui Belinsky; i-a tachinat la murmoloks si zipuns Merită să ne amintim că Belinsky scrisese anterior în Otechestvennye Zapiski, în timp ce Kireevsky a început să-și publice excelentul său jurnal sub titlul The European; aceste nume dovedesc cel mai bine că la început au existat doar nuanțe, și nu păreri, nu petreceri Articolele lui Belinsky erau așteptate frenetic de tinerii din Moscova și Sankt Petersburg din ziua de a fiecărei luni De cinci ori studenții au mers la cafenele pentru a întreba dacă au primit Notele Patriei; numărul greu a fost rupt din mână în mână: — Există un articol de Belinsky? - „Da,” - și era absorbită de o simpatie febrilă, de râsete, de dispute și trei-patru credințe, respecturile dispăruseră Nu e de mirare că Skobelev, comandantul Cetății Petru și Pavel, i-a spus în glumă lui Belinsky, întâlnindu-se pe Nevsky Prospekt: - Când la noi? Am o cazemată caldă complet gata, așa că o păstrez pentru tine Într-o altă carte am vorbit despre dezvoltarea lui Belinsky și despre activitatea sa literară, aici voi spune câteva cuvinte despre el Belinsky era foarte timid și se pierdea în general într-o societate necunoscută sau într-una foarte numeroasă; știa asta și, vrând să-l ascundă, făcea lucruri ridicole K l-a convins să meargă la o anumită doamnă; pe măsură ce te apropii de ea Biblioteca „Runivers” Belinsky a devenit mai posomorât acasă, a întrebat dacă este posibil să plece în altă zi, a vorbit despre o durere de cap K , cunoscându-l, nu a acceptat nicio scuză Când au ajuns, Belinsky, coborând din sanie, a început să alerge, dar K l-a prins de pardesiu și l-a condus să o prezinte pe doamnă A apărut uneori la serile literare și diplomatice ale prințului Odoevski Erau mulțimi de oameni care nu aveau nimic în comun decât ceva teamă și dezgust unul față de celălalt; erau oficiali ai ambasadei și arheologul Saharov, pictori și A Meyendorff, consilieri de stat de la educați, Iakinf Bichurin de la Beijing, jumătate jandarmi și jumătate scriitori, destul de jandarmi și deloc scriitori A K a tăcut acolo până în punctul în care generalii l-au luat drept autoritate Stăpâna casei cu întristare interioară se uită la gusturile urâte ale soțului ei și le-a cedat în același mod în care Louis-Philippe, la începutul domniei sale, îngăduitor față de alegătorii săi, a invitat întregul rez-de-chaussée rez -de-chaussée la balurile din Tulliers, negustorii de poșete, cizmarii și alți cetățeni de onoare Belinsky era complet pierdut în aceste seri între vreun trimis săsesc care nu înțelegea o vorbă de rusă și vreun funcționar al departamentului III, care înțelegea chiar și acele cuvinte care erau tăcute De obicei se îmbolnăvea după două sau trei zile și îl blestema pe cel care îl convingea să plece Odată, într-o sâmbătă, în ajunul Anului Nou, gazda și-a luat în cap să gătească zhenka en petit comité când oaspeții principali plecaseră Belinsky ar fi plecat cu siguranță, dar baricada de mobilier l-a împiedicat; s-a ascuns cumva într-un colț, iar în fața lui i s-a pus o măsuță cu vin și pahare Jukovski, în pantaloni albi de uniformă, cu șireturi aurii, s-a așezat oblic în fața lui Belinsky a rezistat multă vreme, dar, nevăzând nicio îmbunătățire în soarta lui, a început să miște oarecum masa; masa a cedat la început, apoi s-a legănat și s-a trântit de pământ, o sticlă de Bordeaux a început să se toarne serios peste Jukovski A sărit în sus, vin roșu curgându-i pe pantaloni; s-a auzit vâlvă, un servitor s-a repezit cu un șervețel să păteze restul pantalonilor cu vin, altul a ridicat pahare sparte În timpul acestei frământări, Belinsky a dispărut și, aproape de moarte, a fugit acasă pe jos Dragă Belinsky! Cât timp l-au înfuriat și supărat astfel de incidente, cum și-a amintit cu groază - nu zâmbind, ci plimbându-se prin cameră și clătinând din cap Biblioteca „Runivers” Dar în acest timid, în acest trup firav, trăia o natură puternică, de gladiatori; da, a fost un luptator puternic! Nu știa să predice, să învețe, avea nevoie de o ceartă Fără obiecții, fără iritare, nu vorbea bine, dar când s-a simțit rănit, când i s-au atins convingerile dragi, când au început să-i tremure mușchii obrajilor și i s-a rupt vocea, ar fi trebuit să-l vezi: s-a repezit spre dușman cu un leopard, l-a făcut bucăți, l-a făcut ridicol, l-a făcut nenorocit și pe parcurs și-a dezvoltat gândul cu o forță extraordinară, cu o poezie extraordinară Disputa se termina de foarte multe ori cu sânge, care curgea din gâtul pacientului; palid, fără suflare, cu ochii ațintiți asupra celui cu care vorbea, duse batista la gură cu o mână tremurândă și se opri, profund mâhnit, distrus de slăbiciunea lui fizică Cât de mult l-am iubit și cât de milă de el în acel moment! Asuprit de contractori literari monetari, asuprit de cenzura morală, înconjurat la Sankt Petersburg de oameni cu puțină simpatie, consumat de o boală pentru care climatul baltic era mortal, Belinsky devenea din ce în ce mai iritabil Evita străinii, era extrem de timid și uneori își petrecea săptămâni întregi într-o inactivitate sumbră Aici redactorii au trimis notă după notă, cerând originalul, iar scriitorul înrobit, cu scrâșnirea dinților, a luat condeiul și a scris acele articole otrăvitoare, tremurând de indignare, acele rechizitori care au lovit atât de mult cititorii Adesea, epuizat, venea să se odihnească cu noi; întins pe jos cu un copil de doi ani, s-a jucat cu el ore întregi Cât eram trei, lucrurile au mers perfect, dar la sunetul clopoțelului o grimasă convulsivă i-a trecut pe față, iar el s-a uitat neliniștit în jur și și-a căutat pălăria; apoi a rămas, din cauza slăbiciunii slave Aici un cuvânt, o remarcă care nu a fost rostită după el, a dus la cele mai originale scene și dispute Odată vine să ia masa cu un scriitor în Săptămâna Patimilor; se servesc mese de post „De cât timp”, întreabă el, „ai devenit atât de devotat?” „Mâncăm”, răspunde scriitorul, „mâncarea slabă este pur și simplu pentru oameni” - Pentru oameni? întrebă Belinsky şi palid: — Pentru oameni? repetă el şi îşi părăsi scaunul: — Unde sunt oamenii tăi? Le voi spune că sunt înșelați; fiecare viciu deschis este mai bun și mai uman decât acest dispreț Biblioteca „Runivers” celor slabi si needucati, aceasta ipocrizie care sustine ignoranta Și credeți că sunteți oameni liberi? Pe aceeași tablă cu toți regii, preoții și plantatorii! La revedere, nu mănânc slab pentru predare, nu am oameni Printre cei mai înrăiți germani dintre ruși se număra și un maestru al universității noastre, care sosise de curând de la Berlin ; un om bun cu ochelari albaștri, prim și cumsecade, s-a oprit pentru totdeauna, frustrant, slăbind-și abilitățile cu filozofia și filologia Doctrinar și oarecum pedant, îi plăcea să instruiască în mod instructiv Odată, la o petrecere literară în casa unui romancier, care observa posturile pentru oamenii lui, maestrul a propovăduit niște prostii honnête et modérée Belinsky stătea întins pe o canapea în colț, iar când am trecut pe lângă mine, m-a luat lângă podea și a spus: Ai auzit că acest monstru minte? Mă mâncărime limba de multă vreme, dar mă doare ceva în piept și sunt mulți oameni; fii tată, păcălește-l cumva, plesnește-l, ucide-l cu un fel de batjocură, știi cum mai bine - ei bine, consolează-l Am izbucnit în râs și i-am spus lui Belinsky că mă pune ca un buldog pe șobolani Cu greu îl cunosc pe acest domn și cu greu am auzit ce spunea Spre sfârșitul serii, maestrul în ochelari albaștri, după ce l-a certat pe Kolțov pentru că a părăsit portul popular, a început brusc să vorbească despre celebra „Scrisoare” a lui Chaadaev și a încheiat un discurs vulgar, rostit pe acel ton de doctorat, care în sine provoacă ridicol, cu următoarele cuvinte: - Oricum ar fi, consider actul lui disprețuitor, josnic, nu respect o astfel de persoană Era o persoană în cameră care era aproape de Chaadaev – acela eram eu Voi vorbi mult mai mult despre Chaadaev, l-am iubit și l-am respectat mereu și am fost iubit de el; Mi s-a părut indecent să ratez o remarcă sălbatică L-am întrebat sec dacă crede că Chaadaev și-a scris articolul în exterior sau într-o manieră vagă — Deloc, răspunse maestrul Aceasta a început o conversație neplăcută; I-am dovedit că epitetele „slăbănog”, „disprețuitor” sunt ticăloase și disprețuitoare, referindu-se la o persoană care și-a exprimat cu îndrăzneală părerea și a suferit pentru aceasta Mi-a vorbit despre integritatea poporului, despre unitatea patriei, despre crima de distrugere a acestei unități, despre lucruri sacre de care nu trebuie atinse Brusc, discursul meu a fost paralizat de Belinsky A sărit în sus Biblioteca „Runivers” de pe canapea lui, s-a apropiat de mine deja palid ca un cearșaf și, lovindu-mă pe umăr, a spus: „Iată-i, inchizitorii, cenzorii au vorbit – pentru a conduce gândul pe o sfoară și a plecat, și a plecat Vorbea cu o inspirație formidabilă, asezonând cuvintele serioase cu ghimpe mortale — ♦Ce fel de sensibilitate este asta! I-au bătut cu bastoane - nu suntem jigniți, sunt trimiși în Siberia - nu suntem jigniți, iar apoi Chaadaev, vezi, a prins cinstea poporului - nu îndrăznește să vorbească; vorbirea este insolență, un lacheu nu trebuie să vorbească niciodată! De ce, atunci, în țările mai educate, unde, se pare, sensibilitatea ar trebui să fie și mai dezvoltată decât în Kostroma și Kaluga, nu sunt jignați de cuvinte? „În țările educate”, a spus maestrul cu o inimitabilă mulțumire de sine, „există închisori în care închid nebuni care insultă ceea ce un întreg popor onorează și se descurcă foarte bine Belinsky a crescut, era groaznic, grozav în acel moment Încrucișându-și brațele peste pieptul dureros și uitându-se drept la stăpân, răspunse cu o voce scoasă: - Și în țările și mai educate există o ghilotină, cu care cei cărora li se pare frumos sunt executați Acestea fiind spuse, s-a aruncat pe un scaun, epuizat și a tăcut La cuvântul „ghilotină” gazda s-a făcut palidă, oaspeții au devenit îngrijorați, a urmat o pauză Stăpânul a fost distrus, dar tocmai în aceste momente mândria umană mușcă puțin I Turgheniev sfătuiește o persoană, atunci când este atât de amuzată într-o dispută încât el însuși devine frică, să-și țină limba în gură de zece ori înainte de a rosti un cuvânt Stăpânul, neștiind acest remediu casnic, a continuat să biciuiască fleacuri languide, întorcându-se mai mult către alții decât către Belinsky „În ciuda intoleranței tale”, a spus el în cele din urmă, „sunt sigur că vei fi de acord cu unul „Nu”, a răspuns Belinsky, „Orice ai spune, nu voi fi de acord cu nimic!” Toți au râs și au mers la cină Stăpânul și-a apucat pălăria și a plecat Deprivarea și suferința au subminat în curând complet organismul dureros al lui Belinsky Fața lui, în special mușchii din jurul buzelor, privirea tristă fixată vorbeau în egală măsură despre munca puternică a spiritului și despre descompunerea rapidă a corpului Ultima dată când l-am văzut la Paris, în toamna anului , era foarte bolnav, îi era frică să vorbească tare și doar un minut Biblioteca „Runivers” am reînviat energia anterioară și am strălucit puternic cu focul ei pe moarte Într-un asemenea moment i-a scris scrisoarea lui Gogol Vestea revoluției din februarie l-a găsit încă în viață, a murit, confundând strălucirea ei cu dimineața răsărită! Astfel s-a încheiat acest capitol în ; multe s-au schimbat de atunci M-am apropiat mult de acea vreme, mai aproape de distanța tot mai mare față de localnicii, prin sosirea lui Ogarev și a două cărți: biografia lui Annenkov a lui Stankevici și primele părți din lucrările lui Belinsky De la fereastra deschisă brusc în secția de spital, un suflarea de aer curat al câmpurilor, aerul tânăr al primăverii sufla Corespondența lui Stankevici a trecut neobservată Părea deplasată La sfârșitul anului , Rusia nu și-a revenit încă de la înmormântarea lui Nicolae, așteptând și sperând; aceasta este cea mai proastă dispoziție pentru amintiri Dar această carte nu se va pierde Ea va rămâne, într-un cimitir mizerabil, unul dintre rarele monumente ale vremii ei, potrivit căruia o persoană alfabetizată poate citi în tăcere ceea ce a fost atunci îngropat Dâra de ciumă, care se întinde din până în , se va retrage în curând complet; Urmele umane, măturate de poliție, vor dispărea, iar generațiile viitoare se vor opri de mai multe ori nedumerite în fața pustiului ucis fără probleme, în căutarea căilor pierdute ale gândirii, care în esență nu s-au rupt Aparent, fluxul a fost oprit, Nikolai a bandajat artera - dar sângele a revărsat de-a lungul căilor de țară Aceste vase de păr au fost cele care și-au pus amprenta în scrierile lui Belinsky, în corespondența lui Stankevici În urmă cu treizeci de ani, Rusia viitorului exista exclusiv între câțiva băieți care tocmai ieșiseră din copilărie, atât de nesemnificativi și de neobservați încât aveau suficient spațiu între picioarele autocratului peste cizme peste genunchi și pământ - și au avut moștenirea din decembrie, moștenirea științei universale și a Rusiei pur populare Această nouă viață a vegetat ca iarba care încearcă să crească pe buzele unui crater nerece Chiar în gura monstrului, copiii ies în evidență, nu ca alți copii; cresc, se dezvoltă și încep să trăiască o viață complet diferită Slabi, nesemnificativi, nesustinuti de nimic, dimpotriva, persecutati de toata lumea, pot muri usor fara cea mai mica urma, dar raman, iar daca mor la jumatate, atunci nu moare totul odata cu ei Acestea sunt celulele inițiale, embrionii istoriei, abia sesizabili, abia existenți, ca toți embrionii în general Încetul cu încetul formează grupuri Mai amabil Biblioteca „Runivers” noe se adună lângă centrele lor; apoi grupurile se resping reciproc Această diviziune le oferă amploare și versatilitate pentru dezvoltare; dezvoltându-se până la capăt, adică până la extrem, ramurile se unesc din nou, indiferent cum sunt numite - cercul lui Stankevici, slavofilii sau cercul nostru Caracteristica principală a tuturor este un sentiment profund de înstrăinare față de Rusia oficială, față de mediul care i-a înconjurat și, în același timp, dorința de a ieși din ea, iar unii au o dorință impulsivă de a o scoate Obiecția că aceste cercuri, neobservabile nici de sus, nici de jos, reprezintă un fenomen excepțional, străin, incoerent, că creșterea majorității acestor tineri a fost exotică, străină și că exprimă mai degrabă traducerea în rusă a franceză și germană idei decât orice al lor , ni se pare foarte nefondat Poate că la sfârşitul ultimului şi începutul secolului nostru a existat o margine de străini ruşi în aristocraţie care rupeau orice legătură cu viaţa poporului; dar nu aveau interese vii, nici cercuri bazate pe convingeri, nici literatură proprie S-au stins inutil Victime ale rupturii lui Petru cu oamenii, au rămas excentrici și capricioși; aceștia erau oameni nu numai inutile, dar și deloc patetici Războiul din le-a pus o limită - cei vechi și-au trăit viața, cei noi nu s-au dezvoltat în această direcție Să includă în numărul lor oameni precum P Ya Chaadaev ar fi o greșeală teribilă Protestul, negarea, ura patriei, dacă vreți, au un cu totul alt sens decât alienarea indiferentă Byron, flagelul vieții englezești, fugind din Anglia ca ciuma, a rămas un englez tipic Heine, care, din mânie față de statul politic josnic al Germaniei, a încercat să devină francez, a rămas un adevărat german Cel mai înalt protest împotriva iudaismului – creștinismul – este plin de un caracter iudaic Ruptura statelor nord-americane de Anglia ar putea duce la război și ură, dar nu i-ar putea face pe nord-americani non-britanici Oamenii, în general, renunță la amintirile lor fiziologice și la machiajul lor ereditar cu mare dificultate; acest lucru necesită fie o obliterare specială nepasională, fie studii abstracte Impersonalitatea matematicii, obiectivitatea extraumană a naturii nu evocă aceste aspecte ale spiritului, nu le trezesc; dar de îndată ce atingem chestiuni vitale, artistice, morale, în care o persoană nu este doar un observator și investigator, ci în același timp și un participant, acolo găsim un aspect fiziologic Biblioteca „Runivers” o limită foarte greu de trecut cu același sânge și același creier, fără a exclude din ele urme de cântece de leagăn, câmpuri și munți băștinași, obiceiuri și întregul sistem înconjurător Poetul și artistul în adevăratele sale opere este întotdeauna popular Orice ar face, orice scop și gând ar avea în opera sa, el exprimă, vrând sau fără voie, unele elemente ale caracterului național și le exprimă mai profund și mai clar decât istoria poporului în sine Chiar și renunțând la tot ce este popular, artistul nu pierde principalele trăsături prin care poți afla al cui este Goethe este un german atât în grecescul Iphigenia, cât și în Divanul oriental Poeții sunt, într-adevăr, în expresia romană, „profeți”; numai că ele exprimă nu ceea ce nu există și ceea ce se va întâmpla întâmplător, ci ceea ce este necunoscut, ceea ce este în conștiința vagă a maselor, ceea ce este încă adormit în ea Tot ceea ce a existat din timpuri imemoriale în sufletul popoarelor anglo-saxone este interceptat, ca printr-un inel, de către o singură persoană – și fiecare fibră, fiecare aluzie, fiecare pătrundere care a rătăcit din generație în generație, fără să-și dea seama, a primit un formă și limbaj Probabil că nimeni nu crede că Anglia elisabetană, în special majoritatea oamenilor, l-a înțeles clar pe Shakespeare; nici acum nu înțelege clar — dar nici ei nu se înțeleg clar Dar că un englez care merge la teatru îl înțelege pe Shakespeare instinctiv, din simpatie, de asta nu mă îndoiesc Pentru acel moment, când ascultă, ceva devine mai familiar, mai clar S-ar părea că un popor la fel de capabil de gândire rapidă precum francezii l-ar putea înțelege și pe Shakespeare Personajul lui Hamlet, de exemplu, este într-o asemenea măsură universal pentru omenire, mai ales într-o epocă a îndoielii și a reflecției, într-o epocă a conștiinței unor fapte negre care au avut loc în jurul lor, a unor trădări ale celor mari în favoarea nesemnificativ și vulgar, că este greu de imaginat că nu ar fi înțeles Dar, în ciuda tuturor eforturilor și experiențelor, Hamlet este un străin pentru francez Dacă aristocrații secolului trecut, care neglijau sistematic tot ce este rusesc, au rămas de fapt incredibil de mai ruși decât au rămas curțile țărani, atunci caracterul mai rusesc nu se putea pierde la tineri pentru că au studiat științe din cărțile franceze și germane O parte din slavii de la Moscova, cu Hegel în mâini, au urcat în ultraslavism Însuși aspectul cercurilor în cauză a fost un răspuns firesc la nevoia interioară profundă a vieții rusești contemporane Biblioteca „Runivers” Despre stagnarea de după pauză din am vorbit de multe ori Nivelul moral al societății a scăzut, dezvoltarea a fost întreruptă, totul a avansat, energetic a fost șters din viață Restul - speriați, slabi, rătăciți - erau creioane, goale; gunoaiele generației Alexandru au ocupat primul loc; s-au transformat treptat în oameni de afaceri obsechioși, au pierdut poezia sălbatică a desfătării și a nobilimii și orice umbră a demnității originare; s-au încăpăţânat, s-au slujit, dar nu au devenit demnitari Timpul lor a trecut Sub această mare lumină, marea lume a oamenilor tăcea indiferent; nimic nu se schimbase pentru el – se simțea rău, dar nu mai rău decât înainte, noile lovituri nu cădeau pe spatele lui bătut Nu a venit vremea lui Între acest acoperiș și această fundație, copiii au fost primii care au ridicat capul, poate pentru că nu bănuiau cât de periculos este; dar, oricum, Rusia, uluită de aceşti copii, a început să-şi revină Au fost opriți de cea mai completă contradicție dintre cuvintele învățăturii și faptele vieții din jurul lor Profesorii, cărțile, universitatea au spus un lucru - și acest lucru era clar pentru minte și inimă Tatăl și mama, rudele și întregul mediu au spus altceva, cu care nici mintea, nici inima nu sunt de acord, dar cu care cei de la putere și beneficiile bănești sunt de acord Această contradicție între educație și morală nu a atins nicăieri proporții ca în nobila Rus Studentul german dur, cu o șapcă rotundă pe cea de-a șaptea parte a capului, cu nenorociri zdrobitoare de lume, este mult mai aproape decât crede lumea de germanul Spiesburger, în vârstă de de ani, iar collégienul francez, slăbit de competiție și ambiție, este deja în herbe L'homme raisonnable, care exploate a position Numărul elevilor crescuți de noi a fost întotdeauna extrem de mic; dar cei care au fost educați au primit nu numai o educație voluminoasă, ci mai degrabă una generală și umană; i-a umanizat pe discipoli ori de câte ori era acceptat Dar o persoană tocmai nu era nevoie nici pentru piramida ierarhică, nici pentru prosperitatea vieții moșierului Trebuia fie să se dezumanizeze din nou — așa a făcut mulțimea —, fie să se oprească și să se întrebe: „Este cu adevărat necesar să slujești? Este chiar bine să fii proprietar de pământ?” Apoi, pentru unii, mai slabi și mai nerăbdători, a început existența inactivă a unui cornet pensionar, lenea satului, halatul, ciudateniile, cărțile, vinul; pentru alții, este un timp al ispitei și al muncii interioare Ei nu puteau trăi în deplină discordie morală și nici nu puteau fi mulțumiți cu eliminarea negativă a lor; OMS Biblioteca „Runivers” un gând trezit cerea o ieșire Rezolvarea diferită a întrebărilor care chinuiau în mod egal generația tânără a dus la dezintegrarea în cercuri diferite Așa s-a dezvoltat, de exemplu, cercul nostru și s-a întâlnit la universitate, deja pregătită, cercul Sungur Direcția lui a fost, ca și a noastră, mai mult politică decât științifică Cercul lui Stankevici, format în același timp, era la fel de apropiat și la fel de departe de ambele A urmat o altă cale, interesele lui erau pur teoretice În anii treizeci convingerile noastre erau prea tinere, prea pasionate și arzătoare, pentru a nu fi excepționale Am putea respecta cu răceală cercul lui Stankevici, dar nu ne-am putut apropia Ei au elaborat sisteme filozofice, s-au analizat pe ei înșiși și s-au așezat într-un panteism luxos, din care creștinismul nu a fost exclus Am visat cum să începem o nouă uniune în Rusia după modelul decembriștilor și am considerat știința însăși ca un mijloc Guvernul a încercat să ne ancoreze în tendințele noastre revoluționare În , întregul cerc al lui Sungurov a fost exilat și a dispărut În am fost exilați; cinci ani mai târziu ne-am întors, temperați de cele încercate și testate Visele de tineret au devenit o decizie irevocabilă a adulților A fost cea mai strălucită perioadă a cercului Stankevici Nu l-am găsit însuși – era în Germania; dar tocmai atunci articolele lui Belinsky au început să atragă atenția tuturor Când ne-am întors, am măsurat Bătălia a fost neuniformă de ambele părți; sol, arme și limbaj - totul era diferit După discuții fără rezultat, am văzut că a venit rândul nostru să luăm în serios știința și ne-am apucat noi înșine de a lucra la Hegel și la filosofia germană Când am stăpânit-o suficient pentru noi înșine, sa dovedit că nu a existat nicio dispută între noi și cercul lui Stankevici Cercul lui Stankevici trebuia să se desființeze Și-a făcut-o pe a lui – și a făcut-o în cel mai strălucit mod; influența sa asupra întregii literaturi și asupra predării academice a fost enormă - merită menționat Belinsky și Granovsky; Koltsov s-a conturat în el, Botkin, Katkov și alții îi aparțineau, dar nu putea rămâne într-un cerc vicios fără a trece la doctrinarismul german – rușii vii nu sunt capabili de asta Lângă cercul Stankevici, deasupra noastră, era un alt cerc, format în timpul exilului nostru, și era cu ei în aceeași fâșie dungate ca și noi; mai tarziu Biblioteca „Runivers” numiti slavofili Slavii au abordat din partea opusă aceleași întrebări vitale care ne-au ocupat, au fost mult mai grăbiți într-o cauză vie și într-o luptă adevărată Firește, societatea lui Stankevici urma să fie împărțită între ei și noi Aksakov și Samarin s-au alăturat slavilor, adică Homiakov și Kireevski; Belinsky, Bakunin - pentru noi Cel mai apropiat prieten al lui Stankevici, cel mai drag lui cu toată ființa lui, Granovsky a fost al nostru încă de la sosirea din Germania Dacă Stankevici ar fi rămas în viață, cercul său tot nu ar fi rezistat El însuși ar fi trecut la Homiakov sau la noi În , sortarea după afinități s-a făcut demult, iar tabăra noastră a devenit în ordine de luptă față în față cu slavii Despre această luptă vom vorbi în altă parte În încheiere, voi adăuga câteva cuvinte despre elementele care alcătuiau cercul lui Stankevici; aruncă un fel de grindă asupra ciudatelor pâraie subterane care spală în tăcere crusta deasă a sistemului ruso-german Stankevici era fiul unui proprietar bogat din Voronej; Pentru firele bune, o educație bogată și chiar aristocratică este foarte bună Mulțumirea dă liber arbitru și amploare fiecărei dezvoltări și fiecărei creșteri, nu constrânge mintea tânără cu îngrijorare prematură, frică de viitor și în cele din urmă lasă voință deplină de a se angaja în acele subiecte la care atrage Stankevich s-a dezvoltat armonios și pe scară largă; natura sa artistică, muzicală și în același timp puternic reflexivă și contemplativă s-a declarat încă de la începutul cursului universitar Capacitatea lui Stankevich nu numai de a înțelege profund și sincer, ci și de a reconcilia sau, după cum spun germanii , de a înlătura contradicțiile, se baza pe natura sa artistică Nevoia de armonie, armonie, plăcere îi face să fie condescendenți la mijloace; ca să nu se vadă fântâna, o acoperă cu pânză Pânza nu va rezista presiunii, dar abisul căscat nu interferează cu ochiul În felul acesta germanii au ajuns la quietismul panteist și s-au odihnit pe el; dar un rus atât de talentat ca Stankevici nu avea să rămână „pașnic” pentru mult timp Acest lucru este evident de la prima întrebare, care îl deranjează involuntar pe Stankevich imediat după curs S-au terminat orele urgente, este lăsat singur, nu este condus, dar nu știe ce să facă Nu era nimic de continuat, în jurul nimănui și nimic numit o persoană vie Biblioteca „Runiverse” Tânărul, care și-a venit în fire și a avut timp să se uite în jur după școală, se afla în ceea ce era atunci Rusia în postura unui călător care se trezește în stepă: mergi unde vrei - sunt urme, sunt oase ale morți, există animale sălbatice și goluri în toate direcțiile, amenințănd un pericol plictisitor în care să mori ușor, dar imposibil de luptat Singurul lucru care putea fi continuat cu onestitate și dragoste era învățarea Și acum Stankevich își face studiile academice; crede că vocația lui este de a fi istoric și începe să-l studieze pe Herodot; se putea prevedea că nu va ieşi nimic din această ocupaţie Și-ar dori să meargă și la Sankt Petersburg, unde un fel de activitate este în plină desfășurare și unde teatrul și apropierea de Europa îl atrag; ar vrea să fie superintendent onorific al școlii din Ostrogozhsk, decide să fie util „în acest domeniu modest” - Herodot va reuși și mai puțin În esență, este atras de Moscova, de Germania, de cercul său universitar natal, de interesele sale natale Nu putea trăi fără oameni apropiați (dovadă nouă că nu existau interese apropiate în jur) Nevoia de simpatie este atât de puternică la Stankevich, încât a inventat uneori simpatia și talente, a văzut în oameni asemenea calități care nu erau deloc în ei și a fost surprins de ele * Dar – și aceasta este puterea lui personală – nu a avut nevoie de multe ori să recurgă la astfel de ficțiuni; a întâlnit oameni minunați la fiecare pas, a știut să-i cunoască și toți cei care îi împărtășeau sufletul au rămas prietenul lui pasionat pentru tot restul vieții și, cu fiecare dintre influențele sale, a făcut fie o favoare uriașă, fie a ușurat povara În Voronezh, Stankevici mergea uneori la singura bibliotecă de acolo pentru cărți Acolo a întâlnit un tânăr sărac de rang simplu, modest, trist S-a dovedit că acesta era fiul unui prasol care a avut afaceri cu tatăl lui Stankevich cu privire la livrări L-a sărutat pe tânăr; Fiul lui Prasol era un mare cititor și îi plăcea să vorbească despre cărți Stankevici a devenit aproape de el Timid și timid, tânărul a recunoscut că el însuși a încercat să scrie poezii și, roșind, a decis să le arate Stankevich a fost uluit în fața unui talent uriaș, neconștient de sine, neîncrezător în sine Din acel moment, nu l-a dat drumul până în toată Rusia * Klyushnikov a exprimat plastic acest lucru cu următoarea remarcă: „Stankevich este o rublă de argint, invidios pe dimensiunea unui ban de cupru” (Annenkov Biografia lui Stankevich, p ) Biblioteca „Runivers” târguindu-se reciti cântecele lui Koltsov Este foarte posibil ca bietul prasol, asuprit de rudele lui, neîncălzit de nicio participare, de recunoașterea nimănui, și-ar fi cântat cântecele în stepele goale ale Volgăi, prin care își conducea turmele, iar Rusia nu ar fi auzit aceste cântece minunate, născute de sânge, chiar dacă Stankevici-ul lui era în afara drumului Bakunin, după ce și-a încheiat cursul în corpul de artilerie, a fost eliberat în gardă ca ofițer Tatăl său, spun ei, fiind supărat pe el, a cerut el însuși să fie transferat în armată; abandonat într-un sat din Belarus pierdut, cu parcul său, Bakunin a devenit sălbatic, a devenit insociabil, nu a făcut slujba și a rămas întins într-o haină de piele de oaie pe patul lui zile întregi Şeful parcului îi era milă de el, dar nu era nimic de făcut; i-a amintit că trebuie fie să servească, fie să se pensioneze Bakunin nu a bănuit că are dreptul la acest lucru și i-a cerut imediat să fie concediat După ce a primit demisia, Bakunin a venit la Moscova; din acel moment (aproximativ ) Bakunin a început o viață serioasă Nu mai făcuse niciodată nimic, nu citise nimic și abia știa germana Cu mari abilități dialectice, cu un dar de gândire încăpățânat, persistent, rătăcea, fără plan sau busolă, în construcții fantastice și încercări autodidactice Stankevici și-a înțeles talentele și l-a pus la încercarea filozofiei Bakunin a învățat germana după Kant și Fichte și apoi s-a apucat de Hegel, a cărui metodă și logică a stăpânit-o la perfecțiune - și cui nu i-a predicat-o mai târziu? Noi și Belinsky, doamnelor și Proudhon Dar Belinsky a tras la fel de mult din sursa însăși; Viziunea lui Stankevici despre artă, poezie și atitudinea ei față de viață a crescut în articolele lui Belinsky în acea nouă critică puternică, acea nouă viziune asupra lumii, asupra vieții, care a lovit toată gândirea din Rusia și i-a făcut pe toți pedanții și doctrinarii să se retragă îngroziți de Belinsky Stankevici a trebuit să-l laso pe Belinsky; talentul lui, dus dincolo de orice limite, pasionat, nemilos, supărat de intoleranță, a insultat natura echilibrată estetic a lui Stankevici Și, în același timp, trebuia să servească drept sprijin, să fie un frate mai mare, să-l încurajeze pe Granovsky, tăcut, iubitor, gânditor și înveselit atunci Scrisorile lui Stankevich către Granovsky sunt elegante, fermecătoare - și cât de mult îl iubea Granovsky! „Încă nu mi-am venit în fire de la prima lovitură”, a scris Granovsky la scurt timp după moartea lui Stankevici, „durerea adevărată nu m-a atins încă: mi-e frică de asta înainte Acum încă nu Biblioteca „Runivers” Cred în posibilitatea pierderii - doar uneori inima se micșorează A luat cu el ceva esențial pentru viața mea Niciodată nu am datorat atât de mult nimănui în lume Influența lui asupra noastră a fost infinită și benefică Și câți oameni ar putea spune asta! Poate au spus! În cercul lui Stankevich, doar el și Botkin erau oameni suficienți și complet bogați Alții reprezentau cel mai divers proletariat Rudele lui Bakunin nu au dat nimic; Belinsky, fiul unui mic funcționar din Chembary, expulzat de la Universitatea din Moscova „pentru abilități slabe”, trăia cu o plată slabă pentru articole Krasov, după ce a terminat cursul, a mers cumva într-o provincie la proprietarul terenului pentru o condiție, dar viața cu un plantator patriarhal l-a speriat atât de tare încât s-a întors la Moscova pe jos, cu rucsacul în spate, iarna, în timpul iernii tren de țărani cuiva Probabil, tatăl și mama lor, binecuvântând pe viață, le-au spus fiecăruia dintre ei - și cine ar îndrăzni să le reproșeze asta? - : „Păi, uite, studiază bine; dar dacă înveți, fă-ți drum, nu ai unde să aștepți o moștenire, nici noi nu avem ce să-ți dăm, să-ți aranjezi soarta și să te gândești la noi Pe de altă parte, probabil că lui Stankevici i s-a spus că ar putea ocupa un loc onorabil în societate în orice, că a fost chemat, prin bogăție și naștere, să joace un rol, așa cum Botkin a fost interpretat de tot ce era în casă, de la bătrânul său tată functionarilor cu un cuvant si un exemplu ca trebuie sa falseasca bani, sa profiti si sa profiti Ce i-a atins pe acești oameni, a căror respirație i-a recreat? Nici un gând, nicio preocupare pentru poziția socială, pentru propriul beneficiu personal, pentru aprovizionare; toată viața, toate eforturile sunt îndreptate spre comun fără niciun câștig personal; unii își uită averea, alții sărăcia – și merg fără să se oprească la soluționarea întrebărilor teoretice Interesul adevărului, interesul științei, interesul artei, humanitas - absoarbe totul Și rețineți că această renunțare la această lume nu s-a limitat deloc la un curs universitar și doi sau trei ani de tinerețe Cei mai buni oameni din cercul lui Stankevici au murit; alții au rămas așa cum au fost până astăzi Un luptător și un cerșetor au căzut, epuizați de muncă și suferință, Belinsky În timp ce predica știința și umanitatea, Granovsky a murit în drum spre amvon Botkin nu a devenit cu adevărat un comerciant Niciunul dintre ei nu s-a remarcat în serviciul lor Același lucru este valabil și în două cercuri adiacente - în cel slav și în al nostru Unde, în ce colț al Occidentului modern vei găsi Biblioteca „Runivers” Sunteți astfel de grupuri de pustnici ai gândirii, intrigători ai științei, fanatici ai convingerilor, al căror păr devine gri și ale căror aspirații sunt veșnic tinere? Unde? Specifica! Arunc cu îndrăzneală mănușa, exclud doar o singură țară, Italia, și măsoară pașii câmpului de luptă, adică nu voi lăsa inamicul să iasă din statistici în istorie Care a fost interesul teoretic și pasiunea pentru adevăr și religie în timpul unor martiri ai rațiunii și științei precum Bruno, Galileo etc , știm De asemenea, știm că a existat o Franță a Enciclopediștilor în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea — și atunci? Și apoi - sta, viatorii În Europa modernă nu există tineri și bărbați tineri Mi-a fost deja obiectat de cel mai strălucit reprezentant al Franței în ultimii ani ai Restaurației și ai dinastiei iulie, Victor Hugo Vorbea, de fapt, despre tânăra Franță din anii douăzeci și sunt gata să fiu de acord că m-am exprimat prea general *; dar atunci nu-i voi ceda nici un pas Există propriile mărturisiri Luați „Les mémoires d’un enfant du siècle” și poeziile lui Alfred de Musset, restaurați acea Franță care strălucește în notele lui J Sand, în drama și poveste modernă, în procese Dar ce demonstrează toate acestea? - O mulțime, dar pentru prima dată, faptul că pantofii chinezești de fabricație germană, în care Rusia a fost condusă de o sută cincizeci de ani, au frecat o mulțime de calusuri, dar, se pare, nu au deteriorat oasele, dacă de fiecare dată când reușești să-ți îndrepti membrele, apar astfel de forțe proaspete și tinere Acest lucru nu asigură deloc viitorul, dar îl face extrem de posibil * V Hugo, după ce a citit „Trecutul și gândurile” tradus de Delavaux, mi-a scris o scrisoare în apărarea tinerilor francezi ai Restaurației Biblioteca „Runivers” CAPITOLUL XXX NU AL NOSTRU Slavofili și panslavism - Hhomyakov, Kireevsky, K Aksakov, - P Ya Chaadaev Da, eram adversarii lor, dar foarte ciudat Aveam o singură iubire, dar nu aceeași Și noi, ca Ianus sau ca un vultur cu două capete, ne uitam în direcții diferite în timp ce inima bătea una ♦ Clopot”, fila (La moartea lui K S Aksakov) eu Alături de cercul nostru erau adversarii noștri, nos amis les ennemis, sau mai degrabă nos ennemis les amis, slavofilii moscoviți Lupta dintre noi s-a încheiat cu mult timp în urmă și ne-am întins mâinile unul către celălalt; dar la începutul anilor patruzeci a trebuit să ne întâlnim ostil – acest lucru era cerut de consistența principiilor noastre S-ar putea să nu ne certam pentru închinarea lor copilărească a perioadei copilăriei din istoria noastră; dar, luând în serios Ortodoxia lor, dar văzând intoleranța lor bisericească în ambele direcții — în direcția științei și în direcția schismei — a trebuit să le devenim ostili Am văzut în învățătura lor un ulei nou care unge pe rege, un lanț nou impus gândirii, o nouă subjugare a conștiinței bisericii bizantine servile Este un păcat asupra slavofililor că multă vreme nu am înțeles nici poporul rus, nici istoria lui; idealurile lor iconografice și fumul de tămâie ne-au împiedicat să vedem modul de viață popular și bazele vieții rurale Ortodoxia slavofililor, patriotismul lor istoric și sentimentul exagerat, iritabil de naționalitate au fost cauzate de extreme din cealaltă direcție Importanța concepției lor, adevărul și partea esențială a acestuia nu se află deloc în Ortodoxie și nu în naționalitatea exclusivă, ci în acele elemente ale vieții rusești pe care le-au descoperit sub îngrășământul civilizației artificiale Ideea de naționalitate, în sine, este o idee conservatoare, care își apără drepturile, se opune altuia; are și un concept iudaic de superioritate Biblioteca „Runivers ” triburi și pretenții aristocratice la puritatea sângelui și a primatului Naționalitatea, ca un stindard, ca un strigăt de luptă, este înconjurată de o aureolă revoluționară doar atunci când oamenii luptă pentru independență, când răstoarnă jugul străin De aceea, sentimentele naționale, cu toate exagerările lor, sunt pline de poezie în Italia, în Polonia și, în același timp, vulgare în Germania Ar fi și mai ridicol pentru noi să ne dovedim naționalitatea decât pentru germani: chiar și cei care ne certă nu au nicio îndoială, ne urăsc de frică, dar nu neagă că Metternich a negat Italia A trebuit să ne punem naționalitatea împotriva guvernului german și a renegaților lor Această luptă internă nu putea fi ridicată la o epopee Apariția slavofililor ca școală și ca învățătură specială era perfect pe loc; dar dacă nu ar fi găsit un alt stindard precum stindardul ortodox, un alt ideal precum „Domostroy” și o viață foarte rusească, dar extrem de grea înainte de Petru cel Mare, ar fi trecut drept o petrecere curioasă de vârcolaci și excentrici aparținând altui timp Forța și viitorul slavofililor nu stăteau acolo Comoara lor poate fi ascunsă în ustensile bisericești de lucrări antice, dar valoarea ei nu era în vas și nici în formă Nu le-au împărtășit la început Memoriile tuturor popoarelor aceluiași trib au fost adăugate propriilor amintiri istorice Simpatia pentru panslavismul occidental a fost luată de slavofilii noștri pentru identitatea cauzei și direcției, uitând că acolo naționalismul excepțional era în același timp strigătul unui popor asuprit de un jug străin Panslavismul occidental, când a apărut, a fost luat chiar de guvernul austriac ca un pas conservator S-a dezvoltat în epoca tristă a Congresului de la Viena Era, în general, vremea tot felul de învieri și restaurări, vremea tuturor felurilor de Lazăr, proaspăt și împuțit Alături de Tei-chtum , în marș spre învierea vremurilor fericite ale lui Barbarossa și Hohenstaufen, a apărut panslavismul ceh Guvernele au fost încântate de această direcție și au încurajat la început dezvoltarea urii internaționale; masele s-au agățat din nou de rudenia tribală, al cărei nod a fost strâns mai strâns și s-au îndepărtat din nou de cerințele generale pentru îmbunătățirea modului lor de viață; granițele au devenit mai impracticabile, comunicarea și simpatia între popoare s-au întrerupt Este de la sine înțeles că unor popoare apatice sau slabe li s-a permis să se trezească și tocmai atâta timp cât activitățile lor se limitau la studii arheografice savante și dispute etimologice La Milano, Biblioteca „Runivers” în Polonia, unde naționalitatea nu s-ar limita în niciun fel la gramatică, a fost ținută în mână de fier Panslavismul ceh a stârnit simpatii slave în Rusia Slavismul, sau rusismul, nu ca teorie, nu ca doctrină, ci ca sentiment popular jignit, ca amintire întunecată și instinct adevărat, ca o contrare a influenței exclusiv străine, există încă de pe vremea când Petru I și-a bărbierit primul barbă Opozitia terorismului de la Sankt Petersburg nu a fost niciodata intercalata: executat, cartierat, atarnat pe crenelurile Kremlinului si impuscat acolo de Menshikov si alti mercenari ai tarului, sub forma unor arcasi violenti, otraviti in ravelinul cetatii Sankt Petersburg , sub forma țareviciului Alexei, apare ca partidul Dolgoruky sub Petru al II-lea, ca ura pentru germani sub Biron, ca Pugaciov sub Ecaterina a II-a, ca însăși Ecaterina a II-a, o germană ortodoxă sub holsteinerul prusac Petru al III-lea, ca Elisabeta , care se baza pe slavofilii de atunci să stea pe tron (oamenii din Moscova se așteptau ca toți să fie bătuți în timpul încoronării ei germani) Toți schismaticii sunt slavofili Toți clerul alb și negru sunt slavofili de alt fel Soldații care au cerut înlocuirea lui Barclay de Toll pentru numele său de familie german au fost precursorii lui Hhomyakov și ai prietenilor săi Războiul din a dezvoltat foarte mult sentimentul de conștiință națională și dragoste pentru patrie, dar patriotismul din nu a avut un caracter Vechi Credincios-slav Îl vedem în Karamzin și Pușkin, în însuși împăratul Alexandru Era practic expresia acelui instinct de putere pe care îl simt toate națiunile puternice când sunt atinse de străini; apoi a fost sentimentul solemn al victoriei, conștiința mândră a respingerii date Dar teoria lui era slabă; pentru a iubi istoria rusă, patrioții au mutat-o la obiceiurile europene; ei, în general, au tradus patriotismul romano-grec din franceză în rusă și nu au depășit un vers: Pour un coeur bien né, que la patrie est chere! Adevărat, Shishkov s-a bucurat chiar și atunci de restaurarea stilului vechi, dar influența sa a fost limitată Cât despre stilul popular adevărat, un conte francez Rostopchin îl știa în proclamațiile și apelurile sale Biblioteca „Runivers” Pe măsură ce războiul a fost uitat, acest patriotism s-a potolit și, în cele din urmă, a degenerat, pe de o parte, în lingușirea ticăloasă și cinică a Albinei de Nord, Torneo de gheață către munții Tauridei Sub Nicholas, patriotismul s-a transformat în ceva biciuitor, polițistic, mai ales la Sankt Petersburg, unde acest trend sălbatic s-a încheiat, în concordanță cu caracterul cosmopolit al orașului, odată cu inventarea unui imn național după Sebastian Bach* și Prokopy Lyapunov după Schiller** Pentru a se desprinde de Europa, de iluminism, de revoluție, care îl înspăimânta încă din decembrie, Nikolai, la rândul său, a ridicat steagul ortodoxiei, autocrației și naționalității, tuns în felul standardului prusac și susținut de orice - romanele sălbatice ale lui Zagoskin, iconografia sălbatică, arhitectura sălbatică, Uvarov, persecuția uniților și „Prin mâna Celui Atotputernic, patria a fost salvată” Întâlnirea slavofililor de la Moscova cu slavofilismul din Sankt Petersburg a lui Nicolae a fost o mare dezamăgire pentru ei * La început, imnul național a fost cântat prenaiv la vocea „Doamne să-l salveze pe Rege” , da, în plus, nu a fost cântat aproape niciodată Toate acestea sunt inovațiile lui Nikolaev Începând cu războiul polonez, în vremea țarismului și la concertele mari, li s-a ordonat să cânte imnul național, întocmit de corpul de jandarmi de colonelul Lvov Împăratul Alexandru I a fost prea bine crescut pentru a iubi lingușirea grosolană; asculta cu dezgust la Paris discursurile dispreţuitoare ale Academicienilor, târându-se la picioarele învingătorului Odată, întâlnindu-se cu Chateaubriand în sala sa, i-a arătat cel mai recent număr al Journal des Débats și a adăugat: „Vă asigur că nu am văzut niciodată atât de josnicie în niciun ziar rusesc” Însă sub Nicolae s-au găsit scriitori care i-au justificat încrederea regală și i-au pus în centură pe toți jurnaliștii din , chiar și pe unii prefecți din Bulgarin a scris în Severnaya Pchela că, printre alte beneficii ale căii ferate dintre Moscova și Sf una și aceeași persoană va putea sluji o slujbă de rugăciune dimineața pentru sănătatea împăratului suveran în Catedrala din Kazan, iar seara alta - la Kremlin! S-ar părea că este dificil să depășești această absurditate teribilă, dar a existat la Moscova un scriitor care l-a întrecut pe Faddey Benediktovici Într-una dintre vizitele lui Nikolai la Moscova, un învățat profesor a scris un articol în care, vorbind despre masa de oameni care se înghesuie în fața palatului, adaugă că ar merita ca țarul să-și exprime cea mai mică dorință - și aceste mii care a venit să-l vadă s-a grăbit cu bucurie la râul Moscova Această frază a fost înnegrită de contele S G Strogonov, care mi-a spus această anecdotă drăguță ** Am fost la prima reprezentație a „Lyapunov” la Moscova și l-am văzut pe Lyapunov suflecându-și mânecile și spunând ceva de genul „Mă voi distra în sânge polonez” Un geamăt înăbușit de dezgust a scăpat din pieptul tuturor tarabelor; nici jandarmii, sferturile și oamenii din fotolii, pe care s-au șterse cumva numerele, nu și-au găsit puterea de a aplauda Biblioteca „Runivers ” fericire Nicolae a fugit la naționalitate și ortodoxie din ideile revoluționare Nu era nimic în comun între ei, în afară de cuvinte Extremele și absurditățile lor erau însă dezinteresat de absurde și fără nicio legătură cu departamentul III sau cu consiliul protopocalului Ceea ce, desigur, nu a împiedicat câtuși de puțin absurditățile lor să fie extrem de absurde Așa, de exemplu, la sfârșitul anilor treizeci, Guy panslavist se afla la Moscova, în trecere, jucând mai târziu un rol obscur de agitator croat și, în același timp, prieten apropiat al lui Ban Iellachich În general, moscoviții au încredere în toți străinii Guy era mai mult decât un străin, mai mult decât al lui – era amândoi Așadar, nu i-a fost greu să-i mute pe slavii noștri la milă de soarta fraților suferinzi și ortodocși din Dalmația și Croația; s-a făcut un abonament uriaș în câteva zile și, în plus, lui Guy i s-a oferit o cină în numele tuturor simpatiilor sârbilor și rușilor La cină, unul dintre cei mai tandri slavofili ca voce și îndeletnicire , un om al Ortodoxiei Roșii, înflăcărat, probabil cu toasturi către domnitorul muntenegrean, către diverși mari bosniaci, cehi și slovaci, a improvizat versuri în care era următorul , expresie nu în întregime creștină: Voi bea sângele maghiarilor și germanilor Toți cei nevătămați au auzit această frază cu dezgust Din fericire, statisticianul spiritual Androsov l-a salvat pe cântărețul însetat de sânge; a sărit de pe scaun, a apucat un cuțit de desert și a spus: „Domnilor, scuzați-mă, vă las un minut; mi-a trecut prin minte că stăpânul casei mele, bătrânul tuner Dietz, era neamț; Fug să-l măcel și mă întorc imediat ” Tunetul de râs a înecat indignarea Slavii de la Moscova au format o astfel de petrecere însetată de sânge în toasturi în timpul exilului nostru și al vieții mele la Sankt Petersburg și Novgorod Caracterul pasional și în general polemic al partidului slav s-a dezvoltat mai ales ca urmare a articolelor critice ale lui Belinsky; și chiar înaintea lor au fost nevoiți să-și închidă rândurile și să vorbească la apariția „Scrisorii” lui Chaadaev și la tumultul pe care aceasta a provocat-o „Scrisoarea” lui Chaadaev era un fel de ultim cuvânt, o frontieră Era un foc tras în noaptea întunecată; fie că ceva se scufunda și își vestește soarta, fie că era un semnal, o chemare de ajutor, o veste de dimineață sau că nu va veni, totuși era necesar să se trezească Ce înseamnă două sau trei frunze puse într-un arici? Biblioteca „Runivers” revizuire lunara? Și între timp, așa este puterea cuvântului rostit, așa este puterea cuvântului într-o țară tăcută și neobișnuită cu un dialect independent, încât „Scrisoarea” lui Chaadaev a șocat toată Rusia gânditoare Avea tot dreptul să facă asta După „Vai de înțelepciune” nu a existat o singură operă literară care să fi făcut o impresie atât de puternică Între ei – o tăcere de zece ani, decembrie, spânzurătoarea, munca grea, Nikolai Perioada Petrovsky s-a rupt din două capete Spațiul gol lăsat de oamenii puternici exilați în Siberia nu a fost înlocuit Gândul a languit, a lucrat, dar tot nu a ajuns la nimic Era periculos să vorbești și nu era nimic de spus; deodată, o figură tristă s-a ridicat în liniște și a cerut un discurs pentru a-și spune calm lasciate ogni speranza I În vara lui , stăteam liniștit la biroul meu din Vyatka când poștașul mi-a adus ultima carte a Teleskopului І Trebuie să trăiești în exil și în sălbăticie pentru a aprecia ce înseamnă o carte nouă Eu, desigur, am scăpat totul și am început să deschid Telescopul, Scrisorile Filosofice scrise unei doamne, fără semnătură Într-o notă de subsol, se spunea că aceste scrisori au fost scrise de un rus în franceză, adică că aceasta a fost o traducere Toate acestea m-au avertizat mai mult împotriva articolului decât în favoarea lui și am început să citesc „critică” și „amestec” În sfârșit a venit rândul ido-ului „Scrisori” De la a doua sau a treia pagină m-a oprit un ton trist de serios: din fiecare cuvânt răzbătea o suflare de lungă suferință, deja înghețată, dar încă amărăcită Numai oamenii care au gândit mult timp, au gândit mult și au experimentat multe, scriu reclame; Prin viață, și nu prin teorie, ajung la o astfel de viziune Citesc mai departe - „Scrisoarea” crește, devine un rechizitoriu sumbru împotriva Rusiei, un protest al unei persoane care vrea să exprime o parte din ceea ce a acumulat în inima lui pentru tot ce a îndurat M-am oprit de câteva ori să mă odihnesc și să-mi las gândurile și sentimentele să se calmeze, apoi am citit și am citit din nou Și a fost tipărită în rusă, de un autor necunoscut Mi-a fost teamă că mi-am pierdut mințile Apoi am recitit „Scrisoarea” către Vitberg, apoi către S[kvortsov], un tânăr profesor de la gimnaziul Vyatka, și apoi din nou către mine Este foarte probabil ca același lucru să se fi întâmplat în diverse orașe de provincie și raionale, în capitale și în conace Am aflat numele autorului câteva luni mai târziu Partea Rusiei, ruptă multă vreme de popor, a suferit în tăcere, sub cel mai prozaic, mediocru, nimic Biblioteca „Runivers” dând în schimb un jug Toată lumea se simțea asuprită, fiecare avea ceva în inimă și totuși toată lumea tăcea; în cele din urmă a venit un om care, în felul lui, a spus asta A vorbit doar despre durere, nu este nimic strălucitor în cuvintele lui, dar nu este nimic în ochii lui „Scrisoarea” lui Chaadaev este un strigăt nemilos de durere și reproș la adresa Rusiei Petrine; ea avea dreptul la asta: a cruțat acest mediu pe autor sau pe altcineva? Desigur, o astfel de voce ar fi trebuit să trezească opoziție împotriva sa, sau ar fi fost complet corect să spună că trecutul Rusiei este gol, prezentul este insuportabil și nu există deloc viitor pentru ea, că acesta este „un gol în înţelegere, o lecţie groaznică dată popoarelor – ce înstrăinare şi pot aduce ele sclavie ” Aceasta a fost pocăinţă şi acuzare; a ști dinainte cum să fii împăcat nu este o chestiune de pocăință, nu o chestiune de protest, sau conștiința vinovăției este o glumă, iar răscumpărarea este nesincera Dar nu a trecut așa: pentru o clipă toată lumea, chiar și adormită și asuprită, s-a dat înapoi, înspăimântată de vocea de rău augur Toți au fost uimiți, cei mai mulți au fost jigniți, zece persoane l-au aplaudat cu voce tare și pasională pe autor Discuția din saloane a avertizat măsurile guvernului, le-a chemat Patriotul rus de origine germană Vigel (necunoscut din față din epigrama lui Pușkin) a pus problema în mișcare Vizionarea a fost imediat interzisă; Boldyrev, vechiul rector al Universității din Moscova și cenzor, a fost demis; Nadezhdin, editor, exilat la Ust-Sysolsk; Nikolai a ordonat ca Chaadaev să fie declarat nebun și a ordonat să nu scrie nimic prin semnătură În fiecare sâmbătă veneau la el doctorul și șeful poliției, îi dădeau mărturie și făceau un proces-verbal, adică eliberau cincizeci și două de certificate false sub semnăturile lor după cea mai înaltă comandă - inteligent și moral Pedepsiți, desigur, au fost; Chaadaev a privit cu profund dispreț aceste farse ale arbitrarului cu adevărat corupt al puterii Nici doctorul, nici șeful poliției nu s-au bâlbâit vreodată de ce au venit L-am văzut pe Chaadaev o dată înainte de exilul meu Era chiar în ziua prinderii lui Ogarev Am menționat că în acea zi la M F Orlov a luat prânzul Toți oaspeții s-au adunat când, înclinându-se rece, a urcat un bărbat al cărui aspect inițial, frumos și deosebit de ascuțit, a trebuit să-i oprească pe toți asupra lui Orlov m-a luat de mână și m-a prezentat; era Chaadaev Îmi amintesc puțin despre această primă întâlnire, nu am avut timp de el; era, ca întotdeauna, rece, Biblioteca „Runivers” serios, inteligent și supărat După cină, Raevskaya, mama lui Orlova, mi-a spus: - De ce ești așa trist? Ah, tineri, tineri, ce ați devenit astăzi! — Crezi, spuse Chaadaev, că mai există tineri astăzi? Atât mi-a rămas în memorie Revenind la Moscova, am devenit aproape de el, iar de atunci până la plecarea mea am fost în cele mai bune relații cu el Figura tristă și originală a lui Chaadaev este puternic despărțită de un fel de reproș trist asupra fondului persistent și greu al vieții înalte a Moscovei Îmi plăcea să-l privesc în mijlocul acestei nobilimi de beteală, senatori vânt, greblă cu părul cărunt și onorabilă nenorocire Oricât de groasă ar fi mulțimea, ochiul l-a găsit imediat Anii nu i-au distorsionat silueta zveltă, s-a îmbrăcat cu mare grijă, chipul lui palid, tandru, era complet nemișcat când tăcea, parcă din ceară sau marmură, „o frunte ca un craniu gol” , ochii cenușiu-albaștri erau triști și cu în același timp aveau ceva bun, buze subțiri, dimpotrivă, zâmbeau ironic Timp de zece ani a stat cu mâinile încrucișate undeva de o coloană, lângă un copac pe un bulevard, în săli și teatre, într-un club și, ca un veto întruchipat, în viu protest, a privit vârtejul de fețe care se învârteau fără sens în jur el, a fost capricios, a devenit ciudat, s-a înstrăinat de societate, nu l-a putut părăsi, apoi și-a spus cuvântul, ascunzând cu calm, așa cum a ascuns în trăsături, pasiunea sub crusta de gheață Apoi a tăcut din nou, a părut din nou capricios, nemulțumit, iritat, a cântărit din nou puternic asupra societății moscovite și din nou nu a părăsit-o Bătrânii și tinerii erau incomod cu el, nu erau în largul lui, Dumnezeu știe de ce, le era rușine de chipul lui nemișcat, privirea lui dreaptă, batjocura lui tristă, îngăduința lui caustică Ce i-a făcut să-l accepte, să-l sune și, cu atât mai mult, să meargă la el? Întrebarea este foarte serioasă Chaadaev nu era bogat, mai ales în ultimii ani; nici el nu era nobil: un căpitan în retragere cu o cruce de fier kulm pe piept Adevărat, potrivit lui Pușkin, la Roma ar fi Brutus, la Atena - Pericle, Dar aici, sub jugul puterii regale, El este doar un ofițer al husarilor Λ Cunoașterea cu el nu putea decât să compromită persoana în ochii poliției guvernamentale De unde a venit influența, de ce în biroul lui mic, modest, din Staraya Basmannaya , aglomerat luni „tu- Biblioteca „Runivers” zy» a clubului englez, patricienii bulevardului Tverskoy? De ce s-au uitat doamnele la modă în celula unui gânditor posomorât, de ce generalii, care nu înțelegeau nimic civil, s-au considerat obligați să vină la bătrân, să se prefacă stângaci că sunt oameni educați și se lăudau mai târziu, interpretând greșit un cuvânt spus de Chaadaev despre ele? De ce m-am întâlnit cu el pe sălbaticul american Tolstoi și pe sălbaticul general adjutant Shipov, care a distrus iluminismul în Polonia? Chaadaev nu numai că nu le-a făcut concesii, dar i-a împins înapoi și i-a făcut să simtă foarte bine distanța dintre el și ei Desigur, acești oameni s-au dus la el și l-au invitat la recepțiile lor din deșertăciune, dar nu este cazul; ceea ce este important aici este conștiința involuntară că gândul a devenit putere, își avea locul de cinste sfidând comanda cea mai înaltă Pe cât de mult era recunoscută puterea căpitanului „nebun” Chaadaev, cu atât puterea „nebunească” a lui Nikolai Pavlovich a fost redusă Chaadaev avea ciudateniile lui, slăbiciunile lui, era amar și răsfățat Nu cunosc o societate mai puțin indulgentă decât Moscova, mai exclusivistă; de aceea seamănă cu un provincial și amintește de recentitatea educației sale De ce, atunci, un om de cincizeci de ani, singur, lipsit de aproape toți prietenii săi, să-și fi pierdut averea, să trăiască mult în gânduri, deseori tulburat, să nu aibă propriul său obicei, propriile sale ciudații? Chaadaev a fost adjutantul lui Vasilcikov în timpul cunoscutului caz Semenov ♦ Chaadaev a vizitat des clubul englez Odată, ministrul Marinei Menshikov sa apropiat de el cu cuvintele: - Ce este, Piotr Yakovlevici, nu recunoști vechii cunoștințe? - Oh tu esti! răspunse Chaadaev Și de ce ai un guler negru, înainte, se pare, era roșu? — Nu știi că eu sunt ministrul Marinei? - Tu? Da, cred că nu ai pilotat niciodată o barcă — Nu te duce dracului, ard oalele, răspunse oarecum nemulțumit Menșikov „Da, poate pe această bază”, a concluzionat Chaadaev Un senator s-a plâns puternic că este foarte ocupat - Cu ce? întrebă Chaadaev „Scuzați-mă, o lectură de note, acte”, iar senatorul a arătat un arshin de pe podea Dar nu le citești - Nu, uneori este foarte, dar apoi, cu toate acestea, uneori trebuie să-ți dai cu părerea „Nu văd nevoie de asta”, a remarcat Chaadaev Biblioteca „Runivers ” a întârziat cu o oră sau două și a sosit mai târziu decât curierul trimis de trimisul austriac Lebzeltern Suveranul, iritat de afacere, apoi dus în sfârșit în reacție de Metternich, care s-a bucurat să audă despre povestea lui Semenov, l-a primit foarte rău pe Chaadaev, l-a certat, s-a supărat și apoi, venind în fire, i-a ordonat să ofere rangul de aghiotant; Chaadaev a refuzat această onoare și a cerut o singură favoare - demisia Desigur, nu le-a plăcut foarte mult, dar demisia a fost dată pe Chaadaev nu se grăbea să plece în Rusia; despărțindu-se de uniforma sa aurita, se apucă de știință Alexandru a murit, s-a întâmplat pe decembrie (absența lui Chaadaev l-a salvat de o posibilă persecuție *); pe la s-a întors pe În Germania, Chaadaev a devenit aproape de Schelling; această cunoștință probabil a făcut mult pentru a-l conduce la filozofia mistică S-a dezvoltat în el în catolicismul revoluționar, căruia i-a rămas fidel pentru tot restul vieții În Scrisoarea sa, el atribuie jumătate din nenorocirile Rusiei Bisericii grecești, respingerii acesteia față de unitatea occidentală atotcuprinzătoare Oricât de ciudată ni s-ar părea această părere, nu trebuie să uităm că catolicismul are în sine o mare maleabilitate Lacordaire a predicat socialismul catolic rămânând călugăr dominican; Sheve l-a ajutat, rămânând în același timp angajat al Voix du Peuple În esență, neocatolicismul nu este mai rău decât deismul retoric, această non-religie și ignoranță, această teologie moderată a filistenilor educați, „ateismul înconjurat de instituții religioase” Dacă Ronge și adepții lui Busche sunt încă posibili după , după Feuerbach și Proudhon, după Pius al IX-lea și La Mennay, dacă unul dintre cele mai energice partide ale mișcării pune pe steagul său o formulă mistică, dacă mai există oameni ca Mickiewicz , ca și Krasinsky , care continuă să fie mesianiști, atunci nu este nimic de mirat că Chaadaev a adus cu el din Europa anilor douăzeci Am uitat-o oarecum; merită să amintim „Istoria” lui Volabel, „Scrisorile” Lady Morgan, „Notele” lui Adriani, Byron, Leopardi, pentru a ne asigura că aceasta a fost una dintre cele mai dificile epoci din istorie Revoluția s-a dovedit a fi insuportabilă, monarhismul crud, pe de o parte, se lăuda cu cinism cu puterea sa; monarhismul viclean, în schimb, s-a acoperit castos cu o frunză * Acum știm cu certitudine că Chaadaev a fost membru al societății, din Notele lui Yakushkin Biblioteca „Runivers” charte; de îndată ce, și apoi doar ocazional, se auzeau cântecele elenilor eliberați, un fel de discurs energizant al lui Canning sau Roye-Kollar S-a format apoi un partid catolic în Termania protestantă, Schlegel și Leo și-au schimbat credința, bătrânul Jan și alții s-au bucurat de un fel de catolicism popular și democratic Oamenii au scăpat din prezent în Evul Mediu, în misticism - au citit Eckartshausen, au studiat magnetismul și miracolele prințului Hohenlohe; Hugo, dușmanul catolicismului, a ajutat la restaurarea acestuia la fel de mult ca Lamennet de atunci, care era îngrozit de indiferența fără suflet a epocii sale Un asemenea catolicism ar fi trebuit să aibă un efect și mai puternic asupra rusului În el era în mod formal tot ceea ce lipsea vieții rusești, lăsat în sine, asuprit de o singură putere materială și căutând o cale cu propriul instinct rangul strict și independența mândră a Bisericii occidentale, limitările sale complete, aplicațiile sale practice, certitudinea ei irevocabilă și înlăturarea imaginară a tuturor contradicțiilor prin unitatea sa cea mai înaltă, eterna sa fatal morgana, urbi et orbi, disprețul său pentru puterea seculară , ar fi trebuit să prindă cu ușurință mintea unui înfocat și care și-a început educația serioasă în ani perfecți Când Chaadaev s-a întors, a găsit în Rusia o altă societate și un alt ton Oricât de tânăr aș fi, îmi amintesc cât de clar a căzut înalta societate și a devenit mai murdară, mai servilă odată cu urcarea lui Nicolae Independența aristocratică, îndrăzneala gărzilor din vremurile lui Alexandru - toate acestea au dispărut din Erau alți lăstari, ghemuite, încă necunoscute de ei înșiși, încă mergând cu gâtul deschis à l'enfant sau studiind la internate și licee; au fost scriitori tineri care au început să-și încerce mâna și condeiul, dar toate acestea erau încă ascunse și nu în lumea în care trăia Chaadaev Prietenii lui erau în muncă grea; la început a rămas complet singur la Moscova, apoi împreună cu Pușkin, în cele din urmă, toți trei cu Pușkin și Orlov Chaadaev a arătat adesea, după moartea celor doi, două mici pete pe peretele de deasupra spătarului canapelei: aici și-au aplecat capul! Extrem de tristă este compararea celor două scrisori ale lui Pușkin către Chaadaev; între ei au trecut nu numai viețile lor, ci o întreagă epocă, viața unei întregi generații, cu speranța năvălită înainte și aruncată grosolan înapoi Tânărul Pușkin îi spune prietenului său: Către A I Herzen, vol Biblioteca „Runivers” Tovarășe, crede: ea se va ridica, Zorii fericirii captivante, Rusia se va trezi din somn Și pe ruinele autocrației Ne va scrie numele Dar zorii nu au răsărit, ci Nicolae a urcat pe tron, iar Pușkin scrie: Chadaev, îți amintești trecutul? Cât timp în urmă, cu încântarea tinerilor, m-am gândit la numele fatal Să trădez ruinele altora? Dar în inimă, smerită de furtuni, Acum e lene și tăcere, Și-n duioșie inspirată, Pe o piatră sfințită de prietenie, Ne scriu numele! Nu era nimic pe lume mai contrar slavilor decât privirea deznădăjduită a lui Chaadaev, cu care s-a răzbunat pe viața rusă, ca blestemul său deliberat, suferind, asupra ei, cu care și-a închis trista existență și existența unui întreg perioada istoriei Rusiei Trebuia să stârnească o opoziție puternică în ei, el a jignit cu amărăciune și deprimant răul tot ce le era drag, începând cu Moscova „La Moscova”, spunea Chaadaev, „fiecare străin este luat să se uite la un tun mare și un clopot mare Un tun care nu poate fi tras și un clopoțel care a căzut înainte să sune Un oraș uimitor în care priveliștile sunt absurde; sau poate că acest clopot mare fără limbă este o hieroglifă care exprimă această uriașă țară mută locuită de un trib care s-a numit slavi, parcă surprins că are un cuvânt uman Chaadaev și slavii deopotrivă stăteau în fața sfinxului nerezolvat al vieții rusești, un sfinx dormind sub haina unui soldat și sub supravegherea regală; au întrebat în egală măsură: „Ce va ieşi din asta? Este imposibil să trăiești așa: povara și absurdul prezentului sunt evidente, insuportabile - unde este calea de ieșire? „El nu există”, a răspuns un bărbat din perioada petrină, o civilizație exclusiv occidentală, care sub Alexandru credea în viitorul european al Rusiei El este trist ♦ „În plus, mi-a spus el în prezența lui Homiakov, ei se laudă cu darul vorbirii, iar în tot tribul doar Homiakov vorbește” Biblioteca „Runivers” dar a subliniat la ce au dus eforturile unui întreg secol: educația nu a oferit decât noi mijloace de oprimare, biserica a devenit o umbră sub care se odihnește poliția; poporul suportă totul, suportă totul, guvernul presează și asuprește totul „Istoria altor popoare este povestea eliberării lor Istoria Rusiei - dezvoltarea iobăgiei și autocrației Lovitura lui Peter a făcut din noi cel mai rău lucru care poate fi făcut din oameni - sclavi iluminați Am suferit destul în această stare morală grea, vagă, neînțeleasă de popor, bătută de guvern — e timpul să ne odihnim, e timpul să aducem lumea în suflete, să ne sprijinim de ceva Aproape că însemna „e timpul să ne odihnim mor”, iar Chaadaev s-a gândit că va găsi promisiunea tuturor celor care suferă și sunt împovărați de pace în Biserica Catolică Din punctul de vedere al civilizației occidentale, așa cum s-a exprimat în timpul restaurărilor, din punctul de vedere al Rusiei lui Petru, acest punct de vedere este pe deplin justificat Slavii au decis altfel problema În decizia lor stătea adevărata conștiință a unui suflet viu printre oameni, instinctul lor era mai pătrunzător decât înțelegerea lor Ei și-au dat seama că starea actuală a Rusiei, oricât de dureroasă ar fi, nu este o boală fatală Și în timp ce Chaadaev sclipește ușor posibilitatea de a salva persoane, și nu oamenii, slavii întrezesc clar gândul morții persoanelor capturate de epoca modernă și credința în mântuirea oamenilor „Ieșirea este a noastră”, spuneau slavii, „ieșirea este în renunțarea la perioada Petersburg, în întoarcerea către oamenii de care am fost despărțiți de o educație străină, un guvern străin; Să ne întoarcem la vechiul mod!” Dar istoria nu se întoarce; viața este bogată în țesături, nu are nevoie niciodată de rochii vechi Toate restaurările, toate restaurările au fost întotdeauna mascarade Am văzut două: nici legitimiștii nu s-au întors în vremea lui Ludovic al XIV-lea, nici republicanii la Thermidor Ce s-a întâmplat merită cuvântul scris - nu îl poți tăia cu un topor Dincolo de asta, nu avem la ce să ne întoarcem Viața de stat a Rusiei prepetrine era urâtă, săracă, sălbatică - și slavii au vrut să se întoarcă la ea, deși nu o recunosc; cum altfel să explic toate învierile arheologice, închinarea la obiceiurile și obiceiurile din trecut și chiar încercările de a reveni nu la hainele moderne (și excelente) ale țăranilor, ci la vechile costume stângace? În toată Rusia, cu excepția slavofililor, nimeni nu poartă K* Biblioteca „Runivers” murmolok Și K Aksakov s-a îmbrăcat atât de național încât oamenii de pe străzi l-au confundat cu un persan, așa cum a spus Chaadaev în glumă Ei au înțeles și revenirea la popor aproximativ, la fel ca majoritatea democraților occidentali: acceptând-o complet gata Ei credeau că a împărtăși prejudecățile oamenilor înseamnă a fi în unitate cu ei, că a sacrifica propria rațiune în loc să dezvolte rațiunea oamenilor era un mare act de smerenie De aici evlavia încordată, săvârșirea de rituri, care, cu credință naivă, sunt înduioșătoare și jignitoare atunci când intenționalitatea este vizibilă în ele Cea mai bună dovadă că întoarcerea slavilor la popor nu a fost reală este că ei nu le-au stârnit nicio simpatie Nici Biserica Bizantină, nici Camera Fațetelor nu vor da altceva pentru dezvoltarea viitoare a lumii slave Să te întorci la ţară, la artela muncitorilor, la adunarea seculară, la cazaci e altă chestiune; dar să se întoarcă nu pentru a le fixa în cristalizările imobile asiatice, ci pentru a se dezvolta, a elibera principiile pe care se întemeiază, pentru a le purifica de tot ce este superficial, deformator, de carnea sălbatică cu care sunt năpădite — în aceasta, desigur, chemarea noastră Dar nu vă înșelați, toate acestea sunt mult dincolo de granițele statului; perioada Moscovei va ajuta aici la fel de puțin ca și cea de la Petersburg; nu a fost niciodată mai bun decât el Clopotul din Novgorod a fost turnat într-un tun doar de Petru și scos din clopotniță de Ioan Vasilevici; iobăgia a fost fixată doar prin revizuire sub Petru, dar introdusă de Godunov; în Codul nu se mai menționează sărutătorii, iar biciul, batogurile, genele apar mult mai devreme decât mănușile și fuchtelurile Greșeala slavilor a fost că li s-a părut că Rusia a avut cândva o dezvoltare proprie, ascunsă de diverse evenimente și, în sfârșit, de perioada Petersburgului Rusia nu a avut niciodată această dezvoltare și nici nu ar putea avea Ceea ce ne vine acum în conștiință, ceea ce începe să pâlpâie în gând, în presimțire, ceea ce a existat inconștient în coliba țăranului și pe câmp, acum se ridică doar pe pășunile istoriei, îngrășate cu sânge, lacrimi și sudoarea de douăzeci de generații Acestea sunt bazele vieții noastre - nu amintiri, acestea sunt elemente vii care există nu în anale, ci în prezent; dar ei au supraviețuit doar sub dezvoltarea istorică dificilă a unității statului și sub opresiunea statului au supraviețuit doar, dar nu s-au dezvoltat Mă îndoiesc chiar dacă forțele interne pentru dezvoltarea lor ar fi fost găsite fără Biblioteca „Runivers” Perioada petrină, fără perioada educației europene Bazele imediate ale vieții de zi cu zi nu sunt suficiente În India, până astăzi, și din timpuri imemoriale, a existat o comunitate rurală foarte asemănătoare cu a noastră și bazată pe împărțirea câmpurilor; cu toate acestea, indienii nu au mers departe cu ea Un gând puternic al Occidentului, de care se învecinează întreaga sa istorie lungă, este capabil să fertilizeze germenii adormiți în viața patriarhală a slavilor Artelul și comunitatea rurală, împărțirea profiturilor și împărțirea câmpurilor, adunarea seculară și contopirea satelor în volosturi care se guvernează pe sine - toate acestea sunt pietrele de temelie pe care se construiește templul viitoarei noastre vieți comunitare libere Dar aceste pietre de temelie sunt încă pietre și fără gând occidental, viitoarea noastră catedrală ar fi rămas pe aceeași temelie Așa este soarta a tot ceea ce este cu adevărat social, atrage involuntar popoarele către responsabilitatea reciprocă Înstrăinându-se, despărțindu-se, unii rămân într-o viață comunală sălbatică, alții rămân în gândirea abstractă a comunismului, care, ca un suflet creștin, se repezi peste un corp în descompunere Caracterul receptiv al slavilor, feminitatea lor, lipsa de autoactivitate și marea lor capacitate de asimilare și plasticitate îi fac preponderent un popor care are nevoie de alte popoare, nu se mulțumesc pe deplin Lăsați singuri, slavii sunt ușor „amâniți de cântecele lor”, așa cum a remarcat un cronicar bizantin, „și moartă” Emoționați de alții, ajung la consecințe extreme; nu există popor care să asimileze mai profund și mai deplin gândirea altor popoare, rămânând el însuși Acea neînțelegere încăpățânată unul față de celălalt care există acum, parcă de o mie de ani, între popoarele germanic și roman, nu este între ei și slavi În această natură simpatică, ușor de asimilat, receptivă stă nevoia de a dărui și de a fi purtat Pentru a se dezvolta într-un principat, Rusia avea nevoie de varangi Pentru a deveni un stat - mongolii Europenismul a dezvoltat din regatul Moscovei imperiul colosal din Sankt Petersburg „Dar cu toată susceptibilitatea lor, slavii de pretutindeni nu au arătat o incapacitate completă de a dezvolta un rang european modern, de stat, căzând în mod constant fie în cel mai disperat despotism, fie în dezordine fără speranță?” Biblioteca „Runivers” Această incapacitate și această incompletitudine sunt mari talente în ochii noștri Toată Europa a ajuns acum la necesitatea despotismului pentru a ține cumva viața modernă de stat împotriva presiunii ideilor sociale, străduindu-se să stabilească un nou rang, spre care Occidentul, înfricoșat și împotrivit, se năpustește totuși cu o forță necunoscută A fost o vreme când Occidentul semiliber privea cu mândrie Rusia, zdrobită de tronul imperial, iar Rusia educată, oftând, privea fericirea fraților săi mai mari Timpul acela a trecut S-a stabilit egalitatea sclaviei Asistăm acum la un spectacol uimitor: țări în care există încă instituții libere și cer despotism Omenirea nu a mai văzut așa ceva de pe vremea lui Constantin, când romanii liberi, pentru a se salva de poftele sociale, au cerut să fie sclavi Despotism sau socialism - nu există de ales Între timp, Europa a arătat o incapacitate surprinzătoare pentru o tulburare socială Credem că Rusia nu este atât de incapabilă de asta, iar în acest sens suntem de acord cu slavii Aceasta este baza credinței noastre în viitorul său Credința pe care am predicat-o de la sfârșitul anului Europa a ales despotismul, a preferat imperiul Despotismul este un lagăr militar, imperiul este război, împăratul este un conducător militar Toți sunt înarmați, va fi război, dar unde este adevăratul dușman? Acasă – jos, jos – și acolo, dincolo de Neman Războiul care a început acum * poate avea un armistițiu, dar nu se va încheia înainte de începerea unei revolte generale, care va amesteca toate cărțile și va începe un nou joc Este imposibil pentru două mari personalități istorice, două figuri cărunte ale întregii istorii occidentale, reprezentanți ai două lumi, două tradiții, două principii - statul și libertatea personală, este imposibil să nu le oprești, să nu zdrobești o a treia personalitate , mută, fără stindard, fără nume, ceea ce este așa la momentul nepotrivit cu frânghia sclaviei la gât și împingând nepoliticos la ușile Europei și la ușile istoriei cu o pretenție nebunească la Bizanț, cu un picior pe picioare Germania, pe de altă parte, la Oceanul Pacific Se vor împăca acești trei, după ce s-au măsurat, se vor zdrobi unul pe altul; dacă Rusia va cădea în bucăți, sau o Europă epuizată va cădea în nebunia bizantină; se vor da unul altuia o mână de ajutor, reînnoiți pentru o viață nouă și un pas prietenos * Scris în timpul războiului Crimeei Biblioteca „Runivers” înainte, sau vor fi măcelăriți fără sfârșit - un lucru pe care l-am învățat și nu vom fi eradicați din conștiința generațiilor viitoare este că dezvoltarea rațională și liberă a vieții populare rusești coincide cu aspirațiile socialismului occidental II Întorcându-mă de la Novgorod la Moscova, am găsit ambele tabere la barieră Slavii erau în plină ordine de luptă, cu cavaleria lor ușoară sub comanda lui Homiakov și cu infanteriei extrem de grea a lui Shevyrev și Pogodin, cu răvășitorii lor, vânătorii, ultraiacobinii, care au respins totul după perioada Kievului și girondinii moderați, care a respins doar perioada Petersburg; aveau propriile departamente la universitate, propria lor recenzie lunară, care ieșea întotdeauna două luni mai târziu, dar tot ieșea Corpul principal era format din hegelieni ortodocși, teologi bizantini, poeți mistici, multe femei etc , etc Războiul nostru a ocupat foarte mult saloanele literare din Moscova În general, Moscova a intrat atunci în acea eră a stârnirii intereselor intelectuale, când întrebările literare, din cauza imposibilității celor politice, devin întrebări de viață Apariția unei cărți remarcabile a fost un eveniment, au fost citite și comentate critici și anticritici cu atenția cu care, în Anglia sau Franța, se urmăreau dezbaterile parlamentare Suprimarea tuturor celorlalte sfere ale activității umane a aruncat partea educată a societății în lumea cărții și numai în ea s-a făcut cu adevărat, înăbușit și în jumătate de cuvinte, un protest împotriva asupririi lui Nicolae I, acel protest pe care l-am auzit mai mult deschis şi mai tare a doua zi după moartea sa În persoana lui Granovsky, societatea din Moscova a salutat gândul Occidentului, luptă pentru libertate, ideea independenței mintale și lupta pentru aceasta În persoana slavofililor, a protestat împotriva sentimentului jignit al poporului de aroganța bironiană a guvernului de la Sankt Petersburg Aici trebuie să fac o rezervare Am cunoscut două cercuri la Moscova, doi poli ai vieții sale sociale și nu pot decât să vorbesc despre ele La început m-am pierdut în compania bătrânilor, a ofițerilor de gardă din vremea Ecaterinei, a tovarășilor tatălui meu și a altor bătrâni care își găsiseră refugiu liniștit în senatul ospitalier, tovarășii fratelui său După Biblioteca „Runivers” Am cunoscut un moscovit tânăr, literar și laic, și vorbesc doar despre asta Ceea ce a vegetat și trăit între bătrânii condei și ai sabiei, care își așteptau înmormântarea după rang, și fiii sau nepoții lor, care nu căutau niciun rang și se ocupau cu „cărți și gânduri”, am făcut nu știa și nu voia să știe Acest mediu intermediar, adevăratul Nikolaev Rus, a fost incolor și a mers - fără originalitatea Ecaterinei, fără curajul și îndrăzneala oamenilor din , fără aspirațiile și interesele noastre A fost o generație mizerabilă, asuprită, în care câțiva martiri au luptat, s-au sufocat și au pierit Apropo de camerele de zi și de mese din Moscova, vorbesc despre cele în care a domnit cândva A S Pușkin; unde înaintea noastră decembriștii au dat tonul; unde râdea Griboyedov; unde M F Orlov şi A P Ermolov au primit salutări prieteneşti, pentru că erau în dizgraţie; unde, în sfârșit, A S Homiakov s-a certat până la patru dimineața, începând cu ora nouă; unde K Aksakov, cu o murmolka în mână, s-a înfuriat spre Moscova, pe care nimeni nu a atacat-o, și nu a luat niciodată un pahar de șampanie în mâini, ca să nu facă pe ascuns o rugăciune și un toast, pe care toată lumea le cunoștea; unde R[edkin] a dedus logic un zeu personal, ad majorem gloriam Hegeli ; unde a apărut Granovsky cu vorbirea lui liniștită, dar fermă; unde toată lumea și-a amintit de Bakunin și Stankevici; unde Chaadaev, îmbrăcat cu grijă, cu o față delicată ca ceara, i-a înfuriat pe aristocrații uluiți și pe slavii ortodocși cu replici caustice, mereu turnate în forma originală și înghețate voit; unde tânărul bătrân A I Turgheniev bârfea dulce toate vedetele Europei, de la Chateaubriand și Recamier până la Schelling și Rachel Warnhagen; unde Botkin și Kryukov se bucurau panteist de poveștile lui M S Shchepkin și unde, în cele din urmă, Belinsky cădea uneori ca racheta lui Congreve, arzând tot ce cădea în jurul lui În general, viața la Moscova este mai rurală decât urbană, doar conacurile sunt aproape unele de altele Totul nu ajunge la un numitor în ea, dar eșantioane de timpuri diferite, formațiuni, straturi, latitudini și longitudini ale rușilor trăiesc pentru ei înșiși În ea, Larins și Famusov își încheie cu calm viața; dar nu numai ei, ci și Vladimir Lensky și excentricul nostru Chatsky - au fost chiar prea mulți Oneghini Puțin ocupați, toți trăiau încet, fără griji deosebite, nepăsător Licențiozitatea proprietarilor de pământ, trebuie să mărturisesc, este pe placul nostru; are o amploare proprie, pe care nu o găsim în viața mic-burgheză a Occidentului Clientism obsechios, despre care fecioara Wilmot vorbește în „Notele” lui Dashkova și pe care eu însumi l-am mai găsit în acele Biblioteca „Runivers” cercurile în cauză nu existau Corul acestei societăți era alcătuit din proprietari de pământ șomeri sau angajați nu pentru ei înșiși, ci pentru a liniști rudele, oameni suficienți, din tinerii scriitori și profesori În această societate exista acea libertate a relațiilor nestabilite și a obiceiurilor dezlegate, care nu este în vechea viață europeană și, în același timp, a păstrat tradiția politeței occidentale insuflată în noi de educație, care dispare în Occident; ea, cu un amestec de laisser-aller slav, și uneori de desfătare, a constituit caracterul special rusesc al societății moscovite, spre marea ei durere, pentru că și-a dorit de moarte să fie pariziană, iar această dorință, probabil, a rămas Cunoaștem încă Europa din retrospectivă; ne tot imaginăm acele vremuri când Voltaire domnea peste saloanele pariziene și argumentele lui Diderot erau numite ca un sterlet; când sosirea lui David Hume la Paris a făcut o epocă și toate contesele, vicontesele s-au îngrijit de el, l-au cochetat până în punctul în care un alt minion, Grimm, s-a făcut bofă și a găsit-o complet nepotrivit Avem în cap zilele serilor baronului Holbach și a primei reprezentații din Le Figaro, când toată aristocrația Parisului stătea zile în șir, făcându-și coada, iar doamnele la modă mâncau brioșă uscată fără cină pentru a obține un loc și vezi o piesă revoluționară, care peste o lună va fi susținută la Versailles (contele de Provence, adică viitorul Ludovic al XVIII-lea, în rolul lui Figaro, Marie Antoinette - în rolul Susannei!) Tempi passati Nu numai că nu există saloane ale secolului al XVIII-lea — acele salone uimitoare, unde, sub pulbere și dantelă, cu mâini aristocratice au hrănit și hrănit cu lapte aristocratic un pui de leu din care a crescut o revoluție gigantică — dar astfel de saloane nu mai există, cum erau, de exemplu, la Staal, la Recamier, unde se adunau toate vedetele aristocrației, literaturii și politicii Le este frică de literatură, iar ea nu există deloc; petrecerile s-au despărțit în așa măsură încât oamenii de diferite nuanțe nu se pot întâlni politicos sub același acoperiș Unul dintre ultimele experimente ale „sufrageriei” în fostul sens al cuvântului a eșuat și a ieșit cu gazda Delphine Gay și-a epuizat toate talentele, mintea strălucită, pentru a menține cumva o pace decentă între oaspeții care se bănuiau, care se urău Poate fi vreo plăcere în această stare de armistițiu încordată, îngrijorată, în care proprietarul, lăsat singur și obosit, se aruncă pe canapea și mulțumește cerului că seara a scăpat fără probleme? Biblioteca „Runivers” Într-adevăr, Occidentul, și mai ales Franța, nu mai este la îndemână de vorbăria literară, nici de bun-gust, nici de maniere elegante După ce au închis groaznicul abis cu mantaua imperială cu albinele, generalii mici-burghezi, miniștrii mici-burghezi, bancherii mici-burghezi se duc la bătaie, fac milioane, pierd milioane, așteaptă ca Oaspetele de Piatră să fie lichidat Ei nu e nevoie de un „atu” ușor, ci de orgii grele, bogăție incoloră, în care, ca în Primul Imperiu, aurul înlocuiește arta, loreta o înlocuiește pe doamna, speculatoarea scriitorului Această dezintegrare a societății nu este doar la Paris J Sand era centrul de viață al întregului ei cartier din Nohant La ea veneau cunoștințe simple și complicate, fără mari ceremonii, mereu când au vrut, și au petrecut seara extrem de grațios Era muzică, lectură, improvizații dramatice și, cel mai important, era însăși J Sand Din tonul a început să se schimbe, binevoitorii Berishoni nu mai veneau să se odihnească și să râdă, ci cu răutate în ochi, plini de bilă, se chinuiau în lipsă și în față, arătau un nou livre, alții erau frică de denunțuri; ușurința care făcea glumele și veselia ușoare și dulce dispăruse Preocuparea constantă de a se înțelege, de a reproduce, de a înmuia, atât de obosită, l-a chinuit pe J Sand încât a decis să-și oprească serile noanești și și-a redus cercul la doi, trei prieteni vechi Ei spun, Moscova, tânărul Moscova a îmbătrânit, nu a supraviețuit lui Nicolae; că și universitatea o zdrobea și că natura moșierilor ieșea prea clar înaintea problemei emancipării; că clubul ei de engleză devenise din ce în ce mai puțin englezesc; că în ea sobakevici strigă împotriva eliberării și nozdriovii fac gălăgie pentru drepturile naturale și inalienabile ale nobililor Poate! Dar asta nu a fost Moscova anilor patruzeci și tocmai această Moscova a luat parte activ pentru Murmolka și împotriva lor; doamnele și doamnele au citit articole foarte plictisitoare, au ascultat dezbateri foarte lungi, s-au argumentat pentru K Aksakov sau pentru Granovsky, regretând doar că Aksakov era prea slav, iar Granovsky nu era suficient de patriot Argumentele au fost reînnoite la toate serile literare și nonliterare la care ne-am întâlnit – și asta de două-trei ori pe săptămână Luni s -au adunat la Chaadaev, vineri la Sverbeev, duminica la AP Elagina Deasupra participanților la dispute, deasupra oamenilor care aveau opinii, vânătorii veneau în aceste seri, chiar de bună voie Biblioteca „Runivers” tsy, și a stat până la două dimineața să vadă care dintre matadori va bate pe cine și cum îl vor bate el însuși; veneau în același mod în care mergeau la pumni și la amfiteatrul din spatele Rogozhskaya Zastava Ilya Muromets, care a lovit pe toată lumea, din partea ortodoxiei și slavismului, a fost Alexei Stepanovici Hhomyakov, „Gorgias, cel care a întrebat această lume”, în cuvintele lui Moroșkin pe jumătate deteriorat O minte puternică, mobilă, bogată în mijloace și fără scrupule în ele, bogată în memorie și cu gândire rapidă, și-a pariat cu pasiune și neobosit toată viața Luptător neobosit și neliniștit, a bătut și a înjunghiat, a atacat și l-a urmărit, a aruncat duhuri și citate, l-a înspăimântat și l-a condus în pădure, de unde este imposibil să ieși fără rugăciune - într-un cuvânt, oricine pentru convingere - persuasiune departe, cine pentru logica - logica departe Homiakov a fost într-adevăr un adversar periculos; un bătrân frați împietrit al dialecticii, a profitat de cea mai mică distragere a atenției, de cea mai mică concesie Un om neobișnuit de dotat, cu o erudiție teribilă, el, ca cavalerii medievali care o păzesc pe Fecioara, dormea înarmat În orice moment al zilei sau al nopții, el era pregătit pentru cel mai complicat argument și folosea totul din lume pentru a-și triumfa viziunea slavă - de la cazuistica teologilor bizantini la subtilitățile legalistului ciudat Obiecțiile lui, deseori imaginare, l-au orbit mereu și l-au scos din minte Homiakov își cunoștea foarte bine puterea și se juca cu ea; bombardat cu cuvinte, intimidat de învățare, a batjocorit totul, a făcut o persoană să râdă de propriile credințe și convingeri, lăsându-l în îndoială dacă el însuși are ceva prețuit El i-a prins și chinuit cu pricepere pe cei care s-au oprit la jumătatea drumului pe brațul dialectic, i-a înspăimântat pe timizi, i-a împins pe diletanți la disperare și, în același timp, a râs, după cum părea, din inimă Spun „cum părea”, pentru că în trăsăturile sale oarecum orientale se exprimau ceva ascuns și un fel de viclenie ingenuă asiatică, alături de rusă în mintea lui În general, a doborât mai mult decât convins Disputele sale filozofice au constat în faptul că el a respins posibilitatea rațiunii de a ajunge la adevăr; el a dat minții o abilitate formală - capacitatea de a dezvolta germeni sau semințe, altfel primite, relativ gata (adică, dată prin revelație, primită prin credință) Dacă mintea este lăsată singură, atunci, rătăcind în vid și construind categorie după categorie, își poate expune legile, dar nu va ajunge niciodată la conceptul de spirit sau Biblioteca „Runivers” concepte de nemurire etc Cu aceasta, Homiakov a bătut în capul oamenilor care se opriseră între religie și știință Oricât s-au luptat în formele metodei hegeliane, indiferent ce construcții au făcut, Homiakov a mers cu ei pas cu pas și în final a suflat în casa de cărți al formulelor logice sau a pus piciorul sus și i-a forțat să cadă în „materialism”, de care au renunțat timid, sau în „ateism”, de care pur și simplu se temeau Homiakov a triumfat! Fiind prezent de mai multe ori în timpul disputelor sale, am observat acest truc și prima dată când a trebuit să măsor cu el, eu însumi l-am atras la aceste concluzii Homiakov și-a înșurubat ochiul înclinat, și-a aruncat buclele negre ca jet și a zâmbit înainte „Știi ce”, a spus el deodată, parcă surprins de noul gând însuși, „nu numai cu rațiunea nu poți ajunge la spiritul rațional care se dezvoltă în natură, dar nu vei ajunge la punctul de a înțelege natura altfel decât ca fermentație simplă, neîntreruptă, nu doar având un scop și care poate atât continua, cât și opri Și dacă este așa, atunci nu vei dovedi că istoria nu se va încheia mâine, nu va pieri odată cu rasa umană, cu planeta „Nu ți-am spus”, i-am răspuns, „că mă angajez să dovedesc asta – știam foarte bine că este imposibil - Cum? – spuse Homiakov oarecum surprins – poți accepta aceste rezultate teribile ale celei mai feroce imanențe și nimic nu se indignează în sufletul tău? - Pot, pentru că concluziile minții sunt independente dacă le vreau sau nu „Ei bine, măcar ești consecvent; totuși, ca persoană, trebuie să înnebunești ca să te împaci cu aceste concluzii triste ale științei tale și să te obișnuiești cu ele! „Demonstrează-mi că non-știința ta este mai adevărată și o voi accepta la fel de sincer și fără teamă, indiferent unde mă duce, chiar și la Iverskaya „Asta necesită credință - Dar, Alexei Stepanovici, știi: „Nu, și nu există nici un proces” Mulți – și eu însumi odată – au crezut că Homiakov a argumentat dintr-o nevoie artistică de a argumenta, că nu avea convingeri profunde, iar maniera lui, râsul său etern și superficialitatea celor care l-au judecat erau de vină pentru asta Nu cred că niciunul dintre slavi a făcut mai mult pentru a-și răspândi opiniile decât Homiakov Toată viața lui, un om foarte bogat care nu a slujit, a fost dedicat propagandei Fie că a râs, fie că a plâns Biblioteca „Runivers” depindea de nervi, de mentalitate, de modul în care mediul îl punea împreună și de modul în care îl reflecta; nu se referă la profunzimea convingerii Homiakov, poate, prin deșertăciunea sa neîncetată a disputelor și a polemicilor supărătoare, inactiv, a înecat același sentiment de gol, care, la rândul său, a înecat totul strălucitor în tovarășii și prietenii săi cei mai apropiați, la Kireevsky Dezintegrarea acestor oameni, obosită de vremea Nikolaev, era evidentă În focul controversei s-ar putea uita uneori acest lucru - acum ar fi slab și patetic Ambii frați Kireevsky stau ca umbre triste la cotitura învierii naționale; nerecunoscuți ca vii, neîmpărtășindu-și interesele, nu și-au aruncat giulgiul Chipul prematur îmbătrânit al lui Ivan Vasilievici purta urme ascuțite de suferință și luptă, după care apăruse deja pacea tristă a umflăturii mării peste corabia scufundată Viața lui a eșuat Îmi amintesc că în s-a apucat de râvnă la revista lunară The European Cele două cărți publicate erau excelente; la ieșirea celui de-al doilea „european” a fost interzis A publicat un articol despre Novikov în Dennitsa — Dennitsa a fost capturată, iar cenzorul Glinka a fost arestat Kireevsky, care și-a supărat starea cu „europeanul”, s-a odihnit cu tristețe în deșertul vieții Moscovei; nimic nu părea în jur - nu putea suporta și plecă în sat, adăpostind în piept întristare profundă și dor de activitate Iar acest om, solid și pur ca oțelul, a fost corodat de rugina unui timp groaznic Zece ani mai târziu s-a întors la Moscova de la schitul său ca mistic și ortodox Poziția lui la Moscova a fost dificilă Nu a avut o intimitate, o simpatie perfectă, nici cu prietenii, nici cu noi Între el și noi era un zid al bisericii Admirator al libertății și al marelui timp al Revoluției Franceze, nu putea împărtăși disprețul față de tot ce este european de către noii Vechi Credincioși El i-a spus odată lui Granovski cu profundă tristețe: „Inima mea este mai legată de tine, dar nu împărtășesc multe dintre convingerile tale; cu ale noastre sunt mai aproape în credință, dar nu sunt la fel de mult de acord în alta Și chiar a ieșit cumva singur în familia lui Lângă el stătea fratele său, prietenul său, Piotr Vasilevici Din păcate, de parcă nu s-ar fi secat încă o lacrimă, de parcă nenorocirea ar fi vizitat ieri, ambii frați au apărut pentru discuții și adunări M-am uitat la Ivan Vasilievici de parcă ar fi o văduvă sau o mamă, Biblioteca „Runivers” lipsit de un fiu; viața l-a înșelat, înainte totul era gol și o singură consolare: Așteaptă puțin, odihnește-te și tu! A fost păcat să-i distrug misticismul; Am mai experimentat această milă cu Witberg Misticismul ambelor era artistic; parcă adevărul nu dispărea în spatele lui, ci era ascuns în contururi fantastice și sutane monahale Nevoia nemiloasă de a trezi o persoană apare doar atunci când își îmbracă nebunia într-o formă polemică sau când intimitatea cu el este atât de mare încât orice disonanță sfâșie inima și nu dă odihnă Și ce era acolo să obiecteze la o persoană care spunea astfel de lucruri: „Am stat odată în capelă, m-am uitat la icoana făcătoare de minuni a Maicii Domnului și m-am gândit la credința copilărească a oamenilor care se rugau ei; mai multe femei, bolnave, bătrâni erau în genunchi și, făcând cruce, făceau prosterne Cu nădejde arzătoare m-am uitat apoi la trăsăturile sfinte și, încetul cu încetul, misterul puterii miraculoase a început să-mi devină clar Da, aceasta nu este doar o tablă cu o imagine De secole a absorbit aceste fluxuri de ofrande pasionale, rugăciunile oamenilor îndurerați și nefericiți; trebuia să fie umplută cu putere care curge din ea, reflectând din ea asupra credincioșilor Ea a devenit un organ viu, un loc de întâlnire între creator și oameni Gândindu-mă la asta, m-am uitat din nou la bătrâni, la femeile cu copii, aruncate în țărână și la sfânta icoană - apoi am văzut eu însumi trăsăturile Maicii Domnului însuflețite, ea a privit cu milă și dragoste la acești oameni simpli Și am căzut în genunchi și m-am rugat cu umilință la ea Piotr Vasilievici a fost și mai incorigibil și a mers mai departe în slavismul ortodox — o natură, poate mai puțin talentată, dar integrală și strict consecventă Nu a încercat, ca Ivan Vasilievici sau ca hegeliștii slavi, să împace religia cu știința, civilizația occidentală cu poporul moscovit; dimpotrivă, el a respins toate armistițiile Inițial și ferm, s-a ținut de propriul său pământ, fără a cumpăra controverse, dar nici nu le ocoli Nu avea de ce să se teamă: s-a supus părerii sale atât de irevocabil și a devenit atât de lipit cu ea de compasiune amară pentru Rusul modern, încât i-a fost ușor Era imposibil să fii de acord cu el, ca și cu fratele său, dar se putea înțelege mai bine, ca orice extremă fără milă În opinia sa (și asta am apreciat mult mai târziu) a existat o parte din acele adevăruri amare și copleșitoare despre condiția socială Biblioteca „Runivers” Vest, la care am ajuns după furtunile din I-a înțeles cu clarviziune tristă, i-a ghicit cu ură, răzbunare pentru răul adus de Petru în numele Occidentului De aceea, ca și fratele său, Piotr Vasilievici nu a avut, alături de ortodoxie și slavism, dorința unui fel de filozofie umano-religioasă, în care să se rezolve neîncrederea lui în prezent Nu, în naționalismul său sumbru a existat o înstrăinare completă, completă a tot ceea ce este occidental Nenorocirea lor comună a fost că s-au născut fie prea devreme, fie prea târziu; decembrie ne-a prins copii, pe ei tineri Este foarte important În acea perioadă studiam fără să știm deloc ce se întâmplă cu adevărat în lumea practică Eram plini de vise teoretice, eram Gracchi și Rienzi la creșă; apoi, închise într-un cerc restrâns, am parcurs împreună anii academici; ieșind de porțile universității, ne-am întâlnit cu porțile închisorii Închisoarea și exilul în anii tineri, în vremuri de persecuție înăbușitoare și gri, sunt extrem de benefice; acesta este un temperament, unele organizații slabe sunt umilite de închisoare, acelea în care lupta a fost un impuls trecător de tineret, și nu un talent, nu o necesitate internă Conștiința persecuției deschise susține dorința de a contracara, pericolul dublat obișnuiește cu reținerea, formează comportamentul Toate acestea ocupă, împrăștie, irită, enervează, iar minutele de furie se întâlnesc mai des asupra unui condamnat sau a unui exilat decât ore obositoare de uniformă, disperarea istovitoare a oamenilor rătăciți în sălbăticie într-un mediu vulgar și dificil Când ne-am întors din exil, deja fierbeau alte activități în literatură, la universitate, în societate însăși Era vremea lui Gogol și Lermontov, articolele lui Belinsky, lecturile lui Granovsky și tinerii profesori Nu este așa cu predecesorii noștri Clopotul le-a sunat vârsta adultă, anunțând Rusiei execuția lui Pestel și încoronarea lui Nicolae; erau prea tineri pentru a face parte din conspirație și nu suficient de tineri pentru a fi la școală după aceasta Au fost întâmpinați de acei zece ani care se încheie cu sumbra „Scrisoarea” lui Chaadaev Desigur, la zece ani nu puteau îmbătrâni, dar s-au prăbușit, târâți, înconjurați de o societate fără interese vii, mizerabile, lași, obsechioase Și aceia au fost primii zece ani ai tinereții mele! Involuntar, ca Onegin, a trebuit să invidieze paralizia asesorului de la Tula, să meargă în Persia, ca Pechorin-ul lui Lermontov, să meargă la catolici, ca un adevărat Pecherin, sau să se arunce într-o disperare Biblioteca „Runivers” Ortodoxia, în slavism violent, dacă nu există dorința de a bea mult, biciuiți bărbații sau jucați cărți În primul moment în care Homiakov a simțit acest gol, a plecat la o plimbare prin Europa în timpul domniei somnorose și plictisitoare a lui Carol al X-lea; după ce și-a terminat tragedia uitată „Ermak” la Paris și după ce a vorbit cu tot felul de cehi și dalmați la întoarcere, s-a întors Totul este plictisitor! Din fericire, s-a deschis războiul turcesc, a intrat în regiment, fără nevoie, fără gol, și a plecat în Turcia Războiul s-a încheiat și o altă tragedie uitată s-a încheiat - „Dmitri Pretendiul” Din nou plictiseala! În această plictiseală, în această melancolie, în această atmosferă îngrozitoare și în golul cumplit, un gând nou pâlpâia; abia vorbit, era ridiculizat; cu cât se repezi mai înverșunat Hhomiakov să-l apere, cu atât se urca mai adânc în carnea și sângele Kireevskiilor Sămânța a fost semănată; puterea lor s-a dus la semănat și protejarea răsadurilor Era nevoie de oameni dintr-o nouă generație, nu nebuni, nici frânți, de care gândul lor să fie acceptat nu prin suferință, nu prin boală, așa cum au ajuns profesorii la ea, ci prin transmitere, moștenire Tinerii au răspuns chemării lor, li s-au alăturat oamenii cercului Stankevich, inclusiv personalități atât de puternice precum K Aksakov și Yuri Samarin Konstantin Aksakov nu râdea, ca Hhomiakov, și nu s-a concentrat în bocete fără speranță, precum Kireevskii Un tânăr muncitor, era dornic să muncească În convingerile sale nu există o încercare incertă a solului, nu conștiința tristă a unui predicator în deșert, nu o suflare întunecată, nu speranțe îndepărtate - ci o credință fanatică, intolerantă, apăsătoare, unilaterală, cea care precedă triumful Aksakov era unilateral, ca orice războinic; eclectismul cântărind calm nu poate fi combătut Era înconjurat de un mediu ostil - un mediu puternic care avea mari avantaje față de el, trebuia să-și croiască drum printr-un număr de tot felul de inamici și să-și arboreze steagul cata toleranta! Întreaga lui viață a fost un protest necondiționat împotriva Rusiei lui Petru, împotriva perioadei Petersburg în numele vieții nerecunoscute și suprimate a poporului rus Dialectica lui era inferioară celei a lui Homiakov, nu era un poet-gânditor, ca I Kireevsky, dar pentru credința lui s-ar fi dus în piață, s-ar fi dus la bloc, iar când acest lucru se simte în spatele cuvintelor , devin teribil de convingătoare La începutul anilor patruzeci a predicat comunitatea rurală, lumea și artel El l-a învățat pe Haxthausen să le înțeleagă și, Biblioteca „Runivers” Consecvent până în copilărie, a fost primul care și-a lăsat pantalonii în cizme și și-a pus o cămașă cu guler strâmb „Moscova este capitala poporului rus”, a spus el, „și Sankt Petersburg este doar reședința împăratului” „Și rețineți”, i-am răspuns, „cât de departe merge această diferență: la Moscova vă vor pune cu siguranță într-un congres, iar la Petersburg vă vor duce la o casă de gardă „Aksakov a rămas până la sfârșitul vieții un tânăr veșnic entuziast și infinit de nobil, a fost dus, dus, dar a fost întotdeauna curat la inimă În , când disputele noastre au ajuns în punctul în care nici slavii, nici noi nu am vrut să ne mai întâlnim, am mers cumva pe stradă; K Aksakov călărea într-o sanie M-am înclinat în fața lui într-un mod prietenos Era pe cale să treacă, dar l-a oprit deodată pe cocher, a coborât din sanie și a venit la mine „M-a durut prea tare”, a spus el, „să trec pe lângă tine și să nu-mi iau rămas bun de la tine Înțelegi că după tot ce s-a întâmplat între prietenii tăi și ai mei, nu te voi vizita; scuze, scuze, dar nu e nimic de făcut Am vrut să-ți strâng mâna și să-ți iau rămas-bun ” S-a dus repede la sanie, dar s-a întors brusc; Am stat în același loc, eram trist; s-a repezit la mine, m-a îmbrățișat și m-a sărutat puternic Aveam lacrimi în ochi Cât de mult l-am iubit în acel moment de ceartă!” * Cearta cu pricina a fost o consecință a controversei despre care am vorbit Granovsky și noi ne-am înțeles cumva cu ei, fără a ceda începuturilor; nu am făcut din dezacordul nostru o chestiune personală Belinsky, pasionat de intoleranța sa, a mers mai departe și ne-a reproșat amarnic „Sunt evreu din fire”, mi-a scris el de la Sankt Petersburg, „și nu pot mânca la aceeași masă cu filistenii Granovsky vrea să știe dacă i-am citit articolul din Moskvitianin? Nu, și nu voi citi; spune-i că nu-mi place să-mi văd prietenii în locuri indecente și nici să-mi fac întâlniri cu ei acolo Dar și slavii l-au onorat „Moskvityaninul”, iritat de Belinsky, iritat de succesul lui Otechestvennye Zapiski și de succesul prelegerilor lui Granovsky, s-a apărat în toate privințele și mai puțin de toate îi era milă de Belinsky; el vorbea direct despre el ca despre un om periculos, însetat de distrugere, „bucurându-se la vederea unui foc” Cu toate acestea, „Moskvityanin” a exprimat în principal partidul universitar, doctrinar al slavofililor Acest partid poate fi numit nu numai universitate, dar * „Clopot”, foaia Biblioteca „Runivers” și parțial guvernamental Aceasta este o veste mare în literatura rusă La noi, sclavia fie tace, ia mita si este slab alfabetizata, fie, neglijand proza, ia acorduri la o lira loiala Bulgarin și Grech nu exemplifica: nu au păcălit pe nimeni, nimeni nu și-a luat cocarda de livrea drept semn distinctiv de opinie Pogodin și Shevyrev, editorii lui Moskvitianin, dimpotrivă, erau conștiincioși servili Shevyrev - Nu știu de ce, poate dus de strămoșul său, care, în mijlocul chinurilor și chinurilor, pe vremea lui Grozny, cânta psalmi și aproape s-a rugat pentru continuarea zilelor unui bătrân fioros; Pogodin - din ură față de aristocrație Sunt momente în care oamenii de gândire se unesc cu autoritățile, dar asta abia atunci când autoritățile conduc înainte, ca sub Petru I, își apără țara, ca în , îi vindecă rănile și o lasă să respire, ca sub Henric al IV-lea, și poate viata, sub Alexandru II * Dar a alege cea mai aridă și restrânsă eră a autocrației ruse și, mizând pe părintele-țar, să se înarmeze împotriva abuzurilor private ale aristocrației, dezvoltate și susținute de aceeași putere țaristă, este absurd și dăunător Se spune că, apărându-se cu devotament față de puterea regală, se poate spune adevărul mai îndrăzneț De ce nu au spus-o? Pogodin a fost un profesor util, care a apărut cu o vigoare reînnoită și cu nici un nou Guerin pe cenușa istoriei ruse, gravată și transformată în fum și praf de Kachenovsky Dar ca scriitor a avut o importanță mică, în ciuda faptului că a scris totul, chiar și Goetz von Berlichingen în limba rusă de ani, iar în imitarea lui am scris un scurt pasaj din Notele de călătorie ale lui Vedrin Strogonov (administrator), citind ei, a spus: - Dar Pogodin, e adevărat, crede că el a scris-o cu adevărat Shevyrev aproape că nu a făcut nimic ca profesor Cât despre articolele sale literare, nu-mi amintesc în tot ce a scris un singur gând original, nici o singură părere originală Stilul lui, în schimb, este complet opus celui al lui Pogodinsky: umflat, spongios, ca un albișor slab și în care au uitat să pună migdale amare, deși sub melasa ei abisul este înghețat ♦ Scrisă în Biblioteca „Runivers” iritabilitate bilioasă, egoistă Citindu-l pe Pogodin, toată lumea crede că el dojenește și te uiți în jur să vezi dacă sunt doamne în cameră Când citești Shevyrev, continui să vezi altceva în visul tău Vorbind despre stilul acestor frați siamezi ai jurnalismului de la Moscova, nu se poate să nu-ți amintești de George Forster, celebrul tovarăș al lui Cook din Insulele Sandwich, și de Robespierre, conform Convenției unei republici Unite și Indivizibile Fiind profesor de botanică la Vilna și ascultând limba poloneză, atât de bogată în consoane, și-a amintit de cunoștințele lui din Otaiti, vorbind aproape aceleași vocale, și a remarcat: „Dacă aceste două limbi s-ar amesteca, ce sonor și lin ar ieși dialectul!” Cu toate acestea, deși în stil prost, gemenii lui Moskvityanin au început să-l atragă nu numai pe Belinsky, ci și pe Granovsky pentru prelegerile sale Și toate cu aceeași nefericită lipsă de tact care i-a pus pe toți oamenii cumsecade împotriva lor Ei l-au acuzat pe Granovsky că este dependent de dezvoltarea occidentală, de o anumită ordine de idei, pentru care Nikolai, din ideea de ordine, a forjat în lanțuri și l-a trimis la Nerchinsk Granovsky își ridică mănușa și cu o obiecție îndrăzneață și nobilă îi făcu să roșească El public, de la amvon, i-a întrebat pe acuzatorii săi de ce ar trebui să urască Occidentul și de ce, urandu-i dezvoltarea, i-ar citi istoria? „Mă acuză”, a spus Granovsky, „că istoria îmi servește doar pentru a-mi exprima părerea Acest lucru este parțial adevărat, am convingeri și le petrec în lecturile mele; dacă nu le-aș avea, nu aș ieși public în fața voastră pentru a povesti, mai mult sau mai puțin distractiv, o serie de evenimente Răspunsurile lui Granovsky au fost atât de simple și curajoase, prelegerile sale atât de captivante, încât doctrinarii slavi au devenit liniștiți, iar tinerețea lor a aplaudat nu mai puțin decât noi După curs s-a făcut chiar și o experiență de reconciliere I-am oferit prânzul lui Granovsky după ultima sa prelegere Slavii au vrut să participe cu noi, iar Yu Samarin a fost ales de ei (cum sunt eu de al nostru) ca administratori Sărbătoarea a avut succes; la finalul ei, după multe toasturi, nu doar unanime, dar beți, ne-am îmbrățișat și ne-am sărutat în rusă cu slavii I V Kireevsky m-a întrebat un lucru: să-mi pun numele de familie s în loc de e și prin asta l-ar face mai rusească pentru ureche Dar nici Şeviriov nu a cerut asta, dimpotrivă, îmbrăţişându-mă, a repetat cu soprana lui: „E bun, e rus” Pace de ambele părți Biblioteca „Runivers” Întâlnirea a fost sinceră și fără motive ascunse, ceea ce, desigur, nu ne-a împiedicat să ne împrăștiem și mai mult o săptămână mai târziu Reconciliile, în general, sunt posibile doar atunci când nu sunt necesare, adică atunci când amărăciunea personală a trecut sau opiniile s-au adunat și oamenii înșiși văd că nu este nimic de ce să se certe În caz contrar, orice reconciliere va fi o slăbire reciprocă, ambele părți se vor pierde, adică vor renunța la vopseaua lor ascuțită Încercarea lui Kuchuk-Kainarji s-a dovedit foarte curând imposibilă, iar bătălia a început să fiarbă cu o nouă amărăciune Ne-a fost imposibil să-l laso pe Belinsky; ne-a trimis scrisori de amenințare de la Petersburg, ne-a excomunicat, ne-a anatematizat și a scris și mai rău în Însemnările Patriei În cele din urmă, el a arătat solemn cu degetul împotriva „leprei” slavofilismului și a repetat cu reproș: „Iată-le pentru tine!” Cu toții ne-am plecat capetele Belinsky avea dreptate! Cu mâna pe moarte, poetul cândva iubit, devenit sfânt de boală și slavofil prin rudenie, a vrut să ne biciuie; din păcate, a ales din nou un bici de poliție pentru asta Într-o piesă intitulată „Nu al nostru”, el l-a numit pe Chaadaev un apostat al Ortodoxiei, pe Granovski un fals profesor care i-a corupt pe tineri, pe mine un slujitor purtând o livrea strălucită a științei occidentale și pe toți cei trei trădători ai patriei Desigur, el nu ne-a chemat pe nume — au fost adăugate de cititori care purtau cu admirație din sală în sală un denunț în versuri K Aksakov din indignare- m i-a răspuns și cu versete, stigmatizând aspru atacurile malefice și numind pe diverși slavi „nu ai noștri”, care sunt jandarmerii în Hristos Dumnezeul nostru Această împrejurare a adăugat multă amărăciune relației noastre Numele poetului, numele cititorului, cercul în care trăia, cercul care admira asta – toate acestea au iritat foarte mult mințile Disputele noastre aproape au dus la o nenorocire uriașă, la moartea a doi dintre cei mai puri și mai buni reprezentanți ai ambelor părți Abia prin eforturile prietenilor, a fost posibil să se stingă cearta lui Granovsky cu P V Kireevsky, care a mers rapid la un duel În mijlocul acestor împrejurări, Shevyrev, care nu s-a putut împăca cu succesul colosal al prelegerilor lui Granovsky, și-a luat în cap să-l bată în propriul său domeniu și și-a anunțat cursul public A citit despre Dante, despre naționalitate în artă, despre Ortodoxia în știință etc ; Erau mulți oameni, dar ea a rămas rece Era uneori îndrăzneț, iar acest lucru era foarte apreciat, dar efectul general nu era nimic O prelegere mi-a rămas în memorie - aceasta este aceea Biblioteca „Runivers” în care vorbea despre cartea lui Michelet „Le Peuple” și despre romanul lui J Sand „La Mague au Diable”, deoarece în ea a atins viu un interes viu și modern Era greu să trezești simpatie vorbind despre farmecele scriitorilor spirituali ai Bisericii Răsăritene și lăudând Biserica Greco-Ruse Doar Fiodor Glinka și soția sa Evdokia, care au scris „despre laptele celei mai curate fecioare”, de obicei stăteau unul lângă celălalt în prim plan și își coborau cu modestie ochii atunci când Shevyryov lăuda în mod deosebit nemoderat Biserica Ortodoxă Șeviriov și-a stricat lecturile în același mod în care și-a stricat articolele - prin trucuri împotriva unor astfel de idei, cărți și persoane, pentru care ne era greu să ne ridicăm fără să fim întemnițați Între timp, „indiferent ce izvoare au inventat pentru a reuși” să publice bine „Moskvityanin”, el nu a mers hotărât Pentru un jurnal polemic plin de viață, trebuie cu siguranță să ai un fler pentru modernitate, trebuie să ai acea gâdilatură blândă pe nervi, care este imediat iritată de tot ceea ce irită societatea Editorii Moskvityaninului au fost complet lipsiți de această clarviziune și, indiferent cum l-au jucat pe bietul Nestor și pe bietul Dant, s-au convins în cele din urmă că nici tăietura tăiată a frazelor lui Pogodin, nici netezimea cântării a elocvenței lui Shevyrev nu pot lua nimic în răsfățatul nostru secol S-au gândit, s-au gândit și au decis să ofere redacția principală lui I V Kireevsky Alegerea lui Kireevsky a avut un succes neobișnuit nu numai din partea minții și talentelor sale, ci și din punct de vedere financiar Eu însumi nu aș dori să fac afaceri cu nimeni din lume în așa fel ca cu Kireevsky Pentru a face o idee despre filosofia sa economică, voi spune următoarea anecdotă Avea o fabrică de cai, au fost aduși cai la Moscova, au fost evaluați și vânduți Într-o zi vine la el un tânăr ofițer să cumpere un cal, calul îi plăcea foarte mult; șoferul, văzând asta, a crescut prețul, s-au târguit, ofițerul a fost de acord și s-a dus la Kireevsky Kireevsky, primind banii, a consultat lista și i-a remarcat ofițerului că calul era evaluat la opt sute de ruble și nu o mie, ceea ce probabil că șoferul s-a înșelat Acest lucru l-a nedumerit atât de mult pe cavaler, încât a cerut permisiunea să examineze din nou calul și, după ce l-a examinat, a refuzat, spunând: „Trebuie să fie un cal bun pentru care proprietarului i-a fost rușine să ia bani” Unde ar putea fi mai bine sa iau un editor? S-a pus pe treabă cu entuziasm, a petrecut mult timp, s-a mutat la Moscova pentru asta, dar cu tot talentul său nu a făcut-o Biblioteca „Runivers” nu putea face nimic „Moskvityanin” nu a răspuns unei singure nevoi vii și răspândite în societate și, prin urmare, nu putea avea nicio altă cale, ca în cercul său Eșecul trebuie să-l fi supărat foarte mult pe Kireevsky După a doua prăbușire a lui Moskvityanin, el nu și-a revenit, iar slavii înșiși au ghicit că nu poți naviga departe cu această barcă Au început să grăbească ideea unei alte reviste De data aceasta nu ei au fost câștigători Opinia publică a decis cu voce tare în favoarea noastră În toiul nopții, când Moskvityaninul se scufunda și Mayakul nu mai strălucea pentru el din Sankt Petersburg, Belinsky, după ce a hrănit Notele Patriei cu propriul său sânge, și-a ridicat fiul nelegitim în picioare și le-a dat pe amândoi un asemenea imbold încât au putut continua câțiva ani drumul lui cu niște corectori și războinici, vameși literari și păcătoși de carte Numele lui Belinsky a fost suficient pentru a îmbogăți două ghișee și a concentra tot ce este mai bun din literatura rusă în acele ediții la care a participat, în timp ce talentul lui Kireevsky și participarea lui Homiakov nu au putut să-i dea nici o încercare, nici cititori lui Moskvityanin Așa că am părăsit câmpul de luptă și am părăsit Rusia Ambele părți au vorbit încă o dată* și toate întrebările au fost rearanjate de evenimentele extraordinare din Nicolae a murit, o nouă viață i-a purtat pe slavi și pe noi dincolo de lupta noastră, le-am întins mâinile, dar unde sunt ei? - A plecat! Și K Aksakov a plecat, și nu există „dușmani care au fost mai aproape de noi decât mulți dintre ai noștri” Viața nu a fost ușoară, arzând oamenii ca o lumânare lăsată în vântul de toamnă Toți erau în viață când am scris prima dată acest capitol Lăsați-l de data aceasta să se încheie cu următoarele rânduri din cuvintele funerare ale lui Aksakov: „Kireevskii, Homiakov și Aksakov și-au făcut treaba; cât de mult, cât de scurt au trăit, dar, închizând ochii, puteau să-și spună cu deplină conștiință că au făcut ce au vrut să facă și dacă nu puteau opri troica de curier trimisă de Petru și în care stătea Biron și bătând pe șofer, încât a galopat peste câmpuri și a zdrobit oamenii, apoi au oprit opinia publică entuziastă și au pus pe toți oamenii serioși să se gândească la asta Punctul de cotitură al gândirii rusești începe cu ei Și când noi * Articol de K Kavelin și răspuns de Yu Samarin Despre ei în „Dévelop, des idées revolut” Biblioteca „Runivers ” spunem asta, se pare ca nu putem fi suspectati de partialitate Da, eram adversarii lor, dar foarte ciudat Aveam o singură iubire, dar nu aceeași Ei și noi am avut încă de mici un sentiment puternic, inexplicabil, fiziologic, pasional, pe care l-au luat drept amintire, iar noi ca profeție: un sentiment de nemărginit, îmbrățișând întreaga existență a iubirii pentru poporul rus, viața rusească, pentru mentalitatea rusă Și noi, ca Ianus sau ca un vultur bicefal, ne uitam în direcții diferite, în timp ce inima bătea una Și-au transferat toată dragostea, toată tandrețea mamei lor asuprite Pentru noi, crescuți în afara casei, această legătură s-a slăbit Eram în brațele unei guvernante franceze, am aflat târziu că mama noastră nu era ea, ci o țărancă mânată și noi înșine am ghicit din asemănarea în trăsături și din faptul că cântecele ei ne erau mai dragi decât vodevilurile; am iubit-o foarte mult, dar viața ei era prea mică Ne era înfundat în cămăruța ei: toate fețele înnegrite din cauza salariilor de argint, toți preoții cu socoteală, înspăimântând pe nefericită femeie, apăsată de soldați și funcționari; până și plânsul ei etern pentru fericirea pierdută ne-a sfâșiat inimile; știam că nu are amintiri strălucitoare, știam și altceva - că fericirea ei era înainte, că un făt îi bătea sub inimă - acesta este fratele nostru mai mic, căruia îi vom ceda vechimea fără linte Pentru acum - Mamă, mamă, dă-mi drumul, rătăcesc pe înălțimile sălbatice! Așa a fost discordia familiei noastre acum cincisprezece ani De atunci a trecut multă apă pe sub pod și am întâlnit un spirit de munte care ne-a oprit alergarea, iar ei, în loc de o lume de relicve, au dat peste întrebări rusești vii Pentru a fi considerat ciudat pentru noi, nu există brevete pentru înțelegere; timpul, istoria, experiența ne-au apropiat, nu pentru că ne-au tras ei sau noi i-am tras, ci pentru că atât ei, cât și noi suntem mai aproape de viziunea adevărată acum decât eram atunci când se chinuiau fără milă în articolele din reviste, deși atunci eu nu-ți amintesc că ne-am îndoit de dragostea lor arzătoare pentru Rusia sau s-au îndoit de a noastră Pe această credință unii în alții, pe această iubire comună, avem dreptul să ne închinăm în fața sicrielor lor și să aruncăm mâna noastră de pământ asupra morților lor cu o sfântă dorință ca pe mormintele lor, pe mormintele noastre, tânărul Rus să înflorească puternic și pe scară largă! * * „Clopotul”, ianuarie Biblioteca „Runivers” CAPITOLUL XXXII Ultima călătorie la Sokolovo — Decalaj teoretic! — Poziție întinsă — Dahin! Dahin! După reconcilierea cu Belinsky în , mâna noastră mică de prieteni a mers înainte fără dezacord semnificativ; au fost nuanțe, vederi personale, dar principalul și generalul au venit din aceleași începuturi Fie că ar putea continua așa pentru totdeauna, nu cred Trebuia să ajungem la acele limite, acele garduri, peste care unii treceau, în timp ce alții se agățau Trei-patru ani mai târziu, am început să observ cu profundă durere că, pornind de la aceleași începuturi, am ajuns la concluzii diferite - și asta nu pentru că le-am înțeles clar, ci pentru că nu le-au plăcut tuturor La început, aceste dispute erau pe jumătate glume Am râs, de exemplu, de încăpățânarea Mică Rusă a lui R[edkin], care a încercat să deducă structura logică a spiritului personal În același timp, îmi amintesc una dintre ultimele glume ale dragului și amabil Kryukov Era deja foarte bolnav, eu și Rudkin stăteam lângă patul lui Ziua era ploioasă, brusc fulgeră fulgeră și după ea s-a prăbușit un tunet puternic R[edkin] s-a dus la fereastră și a coborât jaluzelul „Ei bine, asta o va face mai bine?” L-am întrebat „Ei bine”, a răspuns Kryukov pentru el, „R[edkin] crede în die Persònlichkeit des absoluten Geistes și, prin urmare, dă fereastră cu perdele, astfel încât să nu poată vedea unde să țintească dacă decide să tragă o săgeată în ea Dar s-ar putea ghici că o diferență atât de semnificativă de opinii nu s-ar opri la glume pentru o lungă perioadă de timp Pe o foaie de caiet de atunci, cu un arrière-pensée vizibil , este marcată următoarea maximă: „Relațiile personale dăunează foarte mult directității opiniilor Respectând calitățile fine ale fețelor, sacrificăm claritatea opiniei pentru ele Este nevoie de multă forță pentru a plânge și totuși să poți semna sentința lui Camille Desmoulins În această invidie a puterii lui Robespierre, germenii disputelor malefice din erau deja adormiți Întrebările pe care le-am atins nu au fost întâmplătoare; ei, ca logodnici, nu puteau fi călăriți pe un cal Acestea sunt Biblioteca „Runivers” pietre de poticnire de granit pe drumul cunoașterii, care în orice moment erau aceleași, îi speriau pe oameni și îi făceau semn Și așa cum liberalismul, desfășurat cu consecvență, va pune cu siguranță o persoană față în față cu chestiunea socială, tot așa știința, dacă doar o persoană i se încredințează fără ancoră, cu siguranță îl va bate cu valurile sale spre stâncile cenușii împotriva cărora i-au bătut – de la cei șapte înțelepți greci până la Kant și Hegel – pe toți cei care au îndrăznit să gândească În loc de Explicații simple, aproape toată lumea a încercat să le ocolească și să le acopere doar cu noi straturi de simboluri și alegorii; de aceea stau acum la fel de amenințători, iar înotătorilor le este frică să meargă drept și să se asigure că acestea nu sunt deloc stânci, ci o singură ceață, luminată fantastic Acest pas nu este ușor, dar am crezut în puterea și voința prietenilor noștri, ei nu au fost nevoiți să caute din nou un fairway, precum Belinsky și mine Ne-am luptat îndelung în roata veveriței repetițiilor dialectice și, în cele din urmă, am sărit din ea pe propria noastră răspundere Aveau exemplul nostru în fața ochilor și Feuerbach în mâini Multă vreme nu am crezut, dar în cele din urmă m-am convins că, dacă prietenii noștri nu împărtășesc tipul de dovezi ale lui R[edkin], atunci în esență sunt totuși de acord cu el mai mult decât cu mine și că, cu toată independența de gândul lor, mai există adevăruri care îi sperie Cu excepția lui Belinsky, nu am fost de acord cu toată lumea: cu Granovsky și E K[orsh] Această descoperire m-a umplut de tristețe profundă; pragul dincolo de care se poticneau, odată adus la cuvânt, nu mai putea fi subînțeles Disputele au apărut dintr-o nevoie interioară de a reveni la același nivel; pentru aceasta a fost necesar, ca să spunem așa, să strigam pentru a afla cine era unde Înainte ca noi înșine să ne clarificăm afirmația teoretică, aceasta a fost observată de o nouă generație, care era incomparabil mai aproape de punctul meu de vedere Tinerii nu doar de la universitate și de la liceu citesc articolele mele despre „Amatorismul în știință” și „Scrisori despre studiul naturii”, ci și din instituțiile de învățământ teologic Despre acesta din urmă am aflat de la contele S Strogonov, căruia Filaret s-a plâns de acest lucru, amenințând că va lua măsuri de protecție împotriva unui aliment atât de dăunător Cam în același timp, am aflat de succesul lor în rândul seminariștilor Acest incident îmi este atât de drag încât nu pot decât să-l spun Fiul unei cunoștințe de preot de lângă Moscova, un tânăr de aproximativ șaptesprezece ani, a venit la mine de mai multe ori pentru Notele Patriei Timid, nu spuse aproape nimic, roși, interveni și se grăbi Biblioteca „Runivers” mai degrabă pleacă Fața lui inteligentă și deschisă a vorbit puternic în favoarea lui; În cele din urmă, am trecut prin îndoiala lui adolescentă și am început să-i vorbesc despre Otechestvennye Zapiski Citea foarte atent și eficient articolele filozofice din ele Mi-a spus cu câtă avidență au citit studenții din seminarul superior expunerea mea istorică a sistemelor și cum i-a surprins după filozofia după Burmeister și Wolff Tânărul a început să vină la mine din când în când, aveam timp întreagă să mă conving de forța abilităților lui și de capacitatea de muncă Ce ai de gând să faci după curs? l-am întrebat o dată „Tnde-ți părul ca preot”, a răspuns el roșind - Te-ai gândit serios la soarta care te așteaptă dacă mergi la un grad spiritual? - Nu am de ales: tatăl meu absolut nu vrea să ajung la un grad laic Voi avea suficient timp liber pentru a studia „Nu ești supărat pe mine”, am obiectat eu, „ci pentru mine conversația, modul tău de a gândi, pe care nu l-ai ascuns deloc și simpatia pe care o ai pentru ostenelile mele, toate acestea și, în plus, participarea sinceră în soarta ta dă-mi, împreună cu anii mei, niște drepturi Gândește-te de o sută de ori înainte să-ți pui sutana Îți va fi mult mai dificil să îl îndepărtezi sau poate îți va fi greu să respiri în el Îți voi pune o întrebare foarte simplă: spune-mi, ai încredere în sufletul tău în cel puțin o dogma de teologie pe care ți-a fost predat? Tânărul, cu ochii în jos și după o pauză, spuse: „Nu te voi minți, nu!” - Ştiam eu Gândește-te acum la destinul tău viitor Va trebui în fiecare zi, de-a lungul vieții, să minți public, cu voce tare, să trădezi adevărul; la urma urmei, acesta este tocmai păcatul împotriva duhului sfânt, un păcat conștient, deliberat Vei reuși să faci față unei astfel de diviziuni? Întreaga ta poziție socială va fi falsă Cu ce ochi vei întâlni privirea unui rugător fervent, cum îi vei consola pe muribunzi cu paradisul și nemurirea, cum vei ierta păcatele? Și aici vei fi obligat să-i convingi pe schismatici, să-i judeci! - E oribil! teribil! spuse tânărul și plecă agitat și supărat A doua zi, seara, s-a întors „Atunci am venit la tine”, a spus el, „să-ți spun că m-am gândit mult la cuvintele tale Ești complet Biblioteca „Runivers” Ai dreptate: un rang duhovnicesc îmi este imposibil și, fii sigur, aș prefera să devin soldat decât să îmi permit să fiu tonsurat preot I-am strâns mâna cu căldură și i-am promis, din partea mea, când va veni timpul, să-l conving pe tatăl său cât am putut de bine Așa că eu, pe partea mea, am salvat un suflet viu, măcar am contribuit la mântuirea lui Am putut vedea mai îndeaproape direcția filozofică a studenților Pe parcursul anului am fost la prelegeri de anatomie comparată În public și în teatrul de anatomie, am întâlnit o nouă generație de tineri Direcția celor implicați a fost complet realistă, adică pozitiv științifică Este remarcabil că aceasta a fost direcția aproape tuturor studenților liceului Tsarskoye Selo Liceul, scos din grădinile sale frumoase de autocrația suspectă și mortală a lui Nicolae, a rămas același mare focar de talente; Testamentul lui Pușkin, binecuvântarea poetului, a supraviețuit loviturilor brutale ale autorităților ignorante* * Povestea despre cum unul dintre ei a ajuns la universitate este atât de plină de parfumul înrudit al vremurilor Nikolaev, încât nu se poate să nu o spună În fiecare an, liceul sărbătorește aniversarea pe care o cunoaștem cu toții din poeziile excelente ale lui Pușkin De regulă, în această zi de despărțire de camarazi și întâlnire cu foști studenți, tinerilor li se permitea să se delecteze La una dintre aceste sărbători, un elev, care încă nu-și terminase cursul, s-a făcut obraznic și a aruncat o sticlă în perete; Din nefericire, sticla a lovit o placă de marmură pe care era înscris cu litere de aur: „Suveranul Împărat s-a demnat să se bucure de o vizită la o astfel de dată ”, și a scos o bucată din ea Un îngrijitor a venit în fugă, s-a repezit spre student cu un blestem groaznic și a vrut să-l scoată afară Tânărul, jignit în fața tovarășilor, înflăcărat de vin, i-a smuls bastonul din mâini și l-a scos cu el Îngrijitorul a raportat imediat; studentul a fost arestat și trimis într-o celulă de pedeapsă sub o acuzație îngrozitoare nu numai că a dat o lovitură îngrijitorului, ci și de blasfemie a lipsei de respect față de tabla pe care era înfățișat numele sacru al împăratului suveran Se poate foarte bine că ar fi fost abandonat ca soldat dacă nu l-ar fi salvat o altă nenorocire În același timp, fratele lui mai mare a murit Mama, uluită de durere, i-a scris că acum el este singurul ei sprijin și speranță, a sfătuit-o să termine cursul cât mai curând posibil și să vină la ea Șeful liceului, se pare, generalul Bronevsky, citind această scrisoare, a fost mișcat și a decis să salveze studentul fără a-i aduce probleme lui Nikolai I-a povestit lui Mihail Pavlovici despre cele întâmplate, iar Marele Duce a ordonat ca acesta să fie expulzat din Liceu în privat și astfel să pună capăt chestiunii Tânărul a ieșit cu un aer care i-a făcut imposibilă intrarea în orice instituție de învățământ, adică aproape orice viitor i-a fost blocat, pentru că era foarte sărac - și toate acestea pentru mutilarea tabla, decorată cu cea mai înaltă Nume! Și chiar și asta s-a întâmplat prin harul deosebit al lui Dumnezeu, care și-a ucis fratele la timp, printr-o tandrețe nemaiauzită în gradul de general, prin îngăduință mare-ducală fără precedent! Înzestrat cu un talent extraordinar, a câștigat mult mai târziu dreptul de a asculta prelegeri la Universitatea din Moscova Biblioteca „Runivers ” Cu bucurie am salutat „noua” generație puternică din liceeni „care au fost la Universitatea din Moscova” Era acest tânăr universitar, „cu toată nerăbdarea și ardoarea tinereții, devotat luminii realismului care se deschisese din nou în fața lor”, cu fardul lui sănătos, „văzuse, așa cum am spus, unde ne deosebeam Granovsky și cu mine Iubindu-l cu pasiune, au început să se răzvrătească împotriva „romantismului” lui Cu siguranță au vrut să-l câștig de partea noastră, considerându-ne pe Belinsky și pe mine ca reprezentanți ai opiniilor lor filozofice A venit deci anul Granovsky a început un nou curs public Toată Moscova s-a adunat din nou în jurul amvonului său, iar discursul său plastic și gânditor a început să zguduie inimile; dar acea plinătate, acel entuziasm care era în primul an, îi lipsea, parcă era obosit sau vreun gând pe care încă nu-l stăpânise, îl ocupa, îl amesteca Acest lucru a fost adevărat, așa cum vom vedea mult mai târziu La una dintre aceste prelegeri, în luna martie, unul dintre cunoscuții noștri comuni a alergat cu capul năprasnic să povestească despre sosirea lui Ogarev și S[atin] din țări străine Nu ne mai văzusem de câțiva ani și corespondeam foarte rar Ceva ei cum? Cu o inimă care bătea puternic, Granovsky și cu mine ne-am repezit la Yar, unde s-au oprit Ei bine, iată-le în sfârșit Și cât de schimbat, și ce barbă - și nu ne-am văzut de câțiva ani! Am început să ne uităm la prostii, să vorbim prostii, deși se simțea că vrem să spunem altceva În cele din urmă, cercul nostru mic era aproape complet - acum vom trăi În vara anului , am locuit la o vilă din Sokolov Sokolovo este un colț frumos al districtului Moscova, la aproximativ douăzeci de verste de oraș de-a lungul drumului Tver Am închiriat acolo un mic conac, care stătea aproape în întregime în parc, care cobora spre un mic râu Pe de o parte, Marea noastră mare rusească de câmpuri de porumb se întindea, pe de altă parte, o priveliște spațioasă se deschidea în depărtare, motiv pentru care proprietarul nu a omis să numească foișorul instalat acolo „Belle Vu” Sokolovo a aparținut odată soților Rumyantsev Moșierii bogați, aristocrații secolului al XVIII-lea, cu toate greșelile lor, erau înzestrați cu o amploare de gust pe care nu l-au transmis moștenitorilor lor Vechile sate și moșii de-a lungul râului Moskva sunt neobișnuit de bune, în special cele în care ultimele două generații nu au corectat sau modificat nimic Ne-am distrat de minune acolo nu serios Biblioteca „Runivers” norul nu a acoperit cerul de vară; muncind mult și plimbându-ne mult, am locuit în parcul nostru K[etcher] mormăia mai puțin, deși ocazional ridica sprâncenele foarte sus și ținea discursuri ample cu expresii faciale puternice Granovsky și E veneau aproape în fiecare săptămână sâmbăta și stăteau peste noapte, iar uneori plecau deja luni MS a închiriat o altă vilă în apropiere Adesea venea pe jos, purtând o pălărie cu boruri largi și o redingotă albă, ca Napoleon la Longwood, cu o cutie plină de ciuperci culese, glumea, cânta Little Russian Songs și se uita în râs cu poveștile lui, din care, Cred că însuși John Kruchinnik, care a ascuțit toată viața lacrimile despre păcatele acestei lumi, le-ar ascuți cu râs Stând într-un grup prietenos într-un colț al parcului sub un tei mare, regretam un singur lucru: absența lui Ogarev Ei bine, iată-l - și în mergem din nou la Sokolovo și este cu noi; Granovsky a închiriat o mică anexe pentru toată vara, Ogarev s-a plasat la mezanin deasupra managerului, un maior naval fără ureche Și cu toate acestea, după două-trei săptămâni, un sentiment vag mi-a spus că villeggiatura noastră a eșuat și că acest lucru nu poate fi corectat Cui nu i s-a întâmplat să pregătească un ospăț, bucurându-se dinainte de viitoarea distracție a prietenilor și iată-i; totul merge bine, nu s-a întâmplat nimic, iar presupusa distracție nu se îmbunătățește Viața continuă cu viteză și bine numai atunci când nu simți cum sângele curge prin vene și nu te gândești la cum se ridică plămânii Dacă fiecare împingere este dată, atunci uite - va exista durere, disonanță, cărora nu le poți face întotdeauna față Prima dată după sosirea prietenilor a trecut într-o năucire și animație a sărbătorilor; înainte să treacă, tatăl meu s-a îmbolnăvit Moartea lui, necazurile, faptele - toate acestea distrase de la problemele teoretice În liniștea vieții lui Sokolov, dezacordurile noastre trebuiau să ajungă la o încheiere Ogarev, care nu mă mai văzuse de patru ani, era complet în aceeași direcție cu mine Am trecut prin aceleași spații în moduri diferite și ne-am regăsit împreună Natalie ni s-a alăturat Concluziile noastre serioase și la prima vedere copleșitoare nu au speriat-o, ea le-a dat o tentă poetică aparte Argumentele au devenit mai dese, s-au întors în mii de feluri Odată am luat masa în grădină Granovsky a citit în Otechestvennye Zapiski una dintre scrisorile mele despre studiul naturii (îmi amintesc despre enciclopediști) și a fost extrem de mulțumit de ea Biblioteca „Runivers” — Da, ce îți place? L-am întrebat: „Este doar ornamentele exterioare?” Nu poți fi de acord cu sensul său interior „Opiniile tale”, a răspuns Granovsky, „sunt la fel de mult un moment istoric în știința gândirii, ca și scrierile enciclopediștilor Ceea ce îmi place în articolele tale este ceea ce îmi place în Voltaire sau Diderot: ating viu, ascuțit astfel de întrebări care trezesc o persoană și o împing înainte; Ei bine, nu vreau să intru în toată unilateralitatea părerii tale Vorbește cineva acum despre teoriile lui Voltaire? - Chiar nu există nicio măsură a adevărului și trezim oamenii doar ca să nu le spunem nimic? Deci conversația a continuat destul de mult În fine, am observat că dezvoltarea științei, că starea ei actuală ne obligă să acceptăm anumite adevăruri, fie că ne place sau nu; că, odată recunoscute, ele încetează să mai fie ghicitori istorice, ci devin pur și simplu fapte irefutabile ale conștiinței, precum teoremele euclidiene, precum legile kepleriene, precum inseparabilitatea cauzei și efectului, spiritului și materiei „Toate acestea sunt atât de puțin necesare”, obiectă Granovski, schimbându-și ușor fața, „încât nu voi accepta niciodată gândul tău sec și rece despre unitatea trupului și a spiritului; odată cu ea dispare nemurirea sufletului Poate că nu ai nevoie, dar am îngropat prea multe ca să renunț la această credință Am nevoie de nemurire personală „Ar fi frumos să trăiești în lume”, am spus, „dacă tot ce are nevoie cineva ar fi chiar aici chiar acum, în felul basmelor ” — Gândește-te la asta, Granovsky, a adăugat Ogarev, acesta este un fel de evadare din nenorocire „Ascultă”, a obiectat Granovsky, devenind palid și dându-și înfățișarea unui străin, „mă vei fi sincer mulțumită dacă nu-mi vorbești niciodată despre aceste subiecte Nu știi niciodată că există lucruri care sunt distractive și despre care este mult mai util și mai plăcut să vorbești - Cu cea mai mare plăcere! am spus, simțindu-mi frig pe față Ogarev nu spuse nimic Ne-am uitat cu toții unul la altul și această privire a fost destul de suficientă: ne-am iubit cu toții prea mult pentru a nu măsura complet ce s-a întâmplat prin expresia fețelor noastre Nici un cuvânt mai mult, argumentul nu a continuat Natalie a încercat să mascheze, să corecteze ceea ce se întâmplase Noi am ajutat-o Copiii, care întotdeauna ajută în aceste cazuri, au devenit subiect de conversație, iar cina s-a încheiat atât de liniștit încât Biblioteca „Runivers” Ronny, care ar fi venit după conversație, nu ar fi observat nimic După cină, Ogarev s-a aruncat pe Kortik-ul lui, eu m-am așezat pe un cântăreț de jandarmi care a supraviețuit anilor săi și am ieșit pe câmp Parcă murise cineva apropiat, era atât de greu; Până acum, Ogarev și cu mine, ne-am gândit că ne vom înțelege, că prietenia noastră va zbura dezacordul ca praful; dar tonul și sensul ultimelor cuvinte au deschis între noi o distanță pe care nu ne-am imaginat-o Așa că iată-l, granița – limita și în același timp cenzura! Pe tot drumul, nici Ogarev, nici eu nu am vorbit Întorcându-ne acasă, am clătinat cu tristețe din cap și amândoi au spus într-un glas: „Deci, vezi, suntem din nou singuri?” Ogarev a luat troica și a plecat la Moscova Pe drum a compus un scurt poem, din care am luat epigraful Nici durere, nici plictiseală Nu mă va obosi Toate la timpul lor Chiar am vorbit strict într-un cerc prietenesc, Prietenii au plecat înspăimântați de copil Și a plecat, pe care, ca un frate Sau ca o soră, am iubit atât de mult! Din nou, singuri vom merge pe un drum trist, Vorbind neobosit despre adevăr, Și lăsăm visele și oamenii să treacă L-am întâlnit pe Granovski a doua zi de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat – un semn rău de ambele părți Durerea era încă atât de vie, încât nu avea cuvinte; iar durerea tăcută, care nu are sfârşit, ca un şoarece în mijlocul tăcerii, roade fir după fir Două zile mai târziu am fost la Moscova Am mers cu Ogarev la E K[orsh] A fost cumva drăguț, nefericit de drăguț cu noi, de parcă i-ar fi părut rău pentru noi Dar ce este, de parcă am fi comis un fel de crimă? L-am întrebat direct pe E K[orsh] dacă a auzit de disputa noastră? El a auzit; a spus că toți ne-am entuziasmat prea mult din cauza subiectelor abstracte; El a susținut că identitatea ideală între oameni și opinii la care visăm nu există deloc, că simpatiile oamenilor, precum afinitatea chimică, au propria lor limită de saturație, prin care nu se poate trece fără să se poticnească în acele laturi în care oamenii redevin străinii Glumea pe seama tinereții noastre, care supraviețuise treizeci de ani, și vorbea toate acestea cu prietenie, cu delicatețe – era clar că nici lui nu i-a fost ușor Biblioteca „Runivers” Ne-am despărțit pe cale amiabilă Eu, roșind puțin, m-am gândit la „naivitatea mea”, apoi, când am rămas singur și m-am culcat, mi s-a părut că o altă bucată din inima mi-a fost tăiată - cu dibăcie, fără durere, dar a dispărut ! Apoi nu era nimic dar numai totul era acoperit cu ceva întunecat și mat; ușurință, abandon complet a dispărut în cercul nostru Am devenit mai atenți, am ocolit anumite întrebări, adică ne-am retras de fapt la „limita afinității chimice” — și toate acestea au adus cu atât mai multă amărăciune și durere pentru că ne-am iubit sincer și mult Poate că eram prea intolerantă, certându-mă arogant, răspunzând tarc poate dar, în esență, acum sunt convins că în relațiile cu adevărat strânse este necesară identitatea religiei - identitate în principalele convingeri teoretice Desigur, acordul teoretic în sine nu este suficient pentru o legătură strânsă între oameni; Am fost mai aproape în simpatie, de exemplu, cu I V Kireevsky decât cu mulți dintre ai noștri Chiar mai mult - poți fi un aliat bun și credincios, convergând asupra unei anumite chestiuni și nefiind de acord; în acest sens, am fost cu oameni pentru care le-am avut un respect infinit, nefiind de acord în multe privințe cu ei, de exemplu, cu Mazzini, cu Worzel Nu am căutat să-i conving, nici ei nu au căutat să mă convingă; aveam destule în comun să mergem pe același drum fără să ne certam Dar între noi, frați din aceeași familie, gemeni care trăiau aceeași viață, era imposibil să divergem atât de profund Dacă am avea o sarcină inevitabilă care să ne absoarbă complet, altfel, de fapt, toată activitatea noastră era în sfera gândirii și propagarii convingerilor noastre Ce concesii ar putea fi în acest domeniu? Crăpătura pe care a dat-o unul din zidurile templului nostru prietenos, sporită, ca întotdeauna, de fleacuri, neînțelegeri, franchețe inutilă unde ar fi mai bine să tacă și tăcere vătămătoare acolo unde era nevoie să vorbești; aceste lucruri sunt decise de o bătaie a inimii, nu există reguli Curând totul a mers prost în societatea doamnelor Nu era nimic de făcut pentru acel moment Călărește, călărește în depărtare, pentru o lungă perioadă de timp, în orice caz, mergi! Dar călătoria nu a fost ușoară Aveam o frânghie de supraveghere a poliției pe picioarele mele și, fără permisiunea lui Nikolai, mi-a fost imposibil să eliberez un pașaport străin Biblioteca „Runivers” ARABESCII DE VEST CAIETUL DOI pianto După zilele de iunie, am văzut că revoluția a fost învinsă, dar eu tot credeam în înfrânți, în căzuți, am crezut în puterea miraculoasă a relicvelor, în puterea lor morală La Geneva, am început să înțeleg din ce în ce mai clar că revoluția nu numai că a fost învinsă, ci că trebuie învinsă Eram amețit de descoperirile mele, abisul s-a deschis în fața ochilor și am simțit cum pământul a dispărut sub picioarele mele Nu reacția a învins revoluția Reacția peste tot s-a dovedit a fi proastă, lașă, din minți, peste tot s-a retras rușinos după colț înaintea năvălirii valului de oameni și a așteptat pe furiș timpul la Paris și la Napoli, la Viena și la Berlin Revoluția a căzut, ca și Agripina, sub loviturile copiilor ei și, cel mai rău, fără conștiința lor; eroismul, sacrificiul de sine al tinereții era mai mult decât înțelegere, iar victimele pure și nobile au căzut, fără să știe pentru ce Soarta celorlalți nu ar fi putut fi și mai tristă Ei, în discordie între ei, în dispute personale, în auto-amăgire tristă, corodat de mândria nestăpânită, s-au oprit în zilele lor neașteptate de sărbătoare și nu au vrut să-și dea jos coroanele decolorate sau rochia de mireasă, în ciuda faptului că mireasa avea înşelat Nenorocirea, lenevia și sărăcia au adus intoleranță, încăpățânare, iritare Emigrările s-au împărțit în grămezi mici, al căror focus au devenit nume, ură, și nu începuturi O privire mereu întoarsă înapoi și o societate exclusivistă, închisă a început să se exprime în discursuri și gânduri, în recepții și haine; o nouă prăvălie – prăvălia băştinaşilor – a prins contur şi s-a osificat alături de celelalte Și precum Vasile cel Mare i-a scris cândva lui Grigorie de Nazianzin că „se îneacă în post și se bucură de necazuri” , tot așa acum au apărut martiri de bunăvoie, suferinzi de rang, nefericiți de meserie și printre ei cei mai conștiincioși oameni; iar Vasile cel Mare i-a scris sincer prietenului său despre orgiile măcelului și despre beatitudinea persecuției Cu toate acestea, conștiința nu a mișcat un singur lucru A I Herzen, v Biblioteca „Runivers” gândul a adormit pentru un pas Dacă acești oameni ar fi chemați de sunetul unei noi trâmbițe și al unui nou tocsin, ele, ca nouă fecioare adormite, ar continua ziua în care au adormit Inima lânceia din cauza acestor adevăruri grele; A trebuit să trec printr-o pagină dificilă a educației Am stat odată cu tristețe în Zurich mohorât, neplăcut, în sufrageria mamei; era la sfârşitul lui decembrie a doua zi eram în drum spre Paris; ziua era rece, cu zăpadă, doi-trei bușteni fără tragere de inimă, fumegând și trosnind, arși în cămin; toată lumea era ocupată cu împachetarea; Stăteam singur, viața la Geneva fulgera în fața ochilor mei, totul părea întunecat înainte, îmi era frică de ceva și era atât de insuportabil pentru mine, încât, dacă aș fi putut, m-aș fi aruncat în genunchi și m-aș fi plâns și m-aș fi rugat, dar eu nu am putut și, în loc să mă rog, am scris un blestem — Epilogul meu din „Dezamăgire, oboseală, Blasiertheit!” au spus recenzorii democratici ai acestor rânduri bolnave Da, dezamăgire! Da, obosit! Dezamăgirea este un cuvânt rupt, vulgar, o ceață sub care zace lenea inimii, egoismul, dându-și înfățișarea iubirii, golul sonor al iubirii de sine, care are pretenție la orice, putere - la nimic Ne-am săturat de mult de toate aceste naturi mai înalte, nerecunoscute, slăbite de invidie și nemulțumiți de aroganță, în viață și în romane Toate acestea sunt absolut adevărate și aproape că nu există nimic adevărat, mai ales aparținând timpului nostru, la fundul acestor dureri psihice teribile care degenerează în parodii amuzante și o mascaradă vulgară Poetul, care a găsit un cuvânt și o voce pentru această durere, era prea mândru ca să se prefacă, să sufere pentru aplauze; dimpotrivă, își exprima adesea gândul amar cu atât de umor încât oamenii buni mureau de râs Dezamăgirea lui Byron este mai mult decât un capriciu, mai mult decât o dispoziție personală Byron s-a stricat pentru că viața lui îl înșelase Și viața m-a înșelat nu pentru că pretențiile lui erau false, ci pentru că Anglia și Byron aveau două vârste diferite, două educații diferite și s-au întâlnit tocmai în epoca în care ceața s-a limpezit Acest decalaj a existat înainte, dar în epoca noastră a ajuns la conștiință, în epoca noastră imposibilitatea este din ce în ce mai expusă prin intermediul oricăror credințe În spatele rupturii romane era creștinismul, în spatele creștinismului era credința în civilizație, în umanitate Liberalismul constituie ultima religie, dar biserica sa nu este de altă lume, ci din aceasta, teodicea sa este o doctrină politică; stă la pământ și nu are reconcilieri mistice, are nevoie Biblioteca „Runivers” împacă de fapt Liberalismul triumfător și apoi bătut a scos la iveală decalajul în toată goliciunea lui; conștiința dureroasă a acestui lucru este exprimată de ironia omului modern, de scepticismul său, cu care mătură fragmentele idolilor sparți Enervarea se exprimă ironic că adevărul logic nu este același lucru cu adevărul istoric, că, pe lângă dezvoltarea dialectică, are o dezvoltare pasională și accidentală, că, dincolo de rațiune, are propriul romantism Dezamăgirea*, în sensul nostru al cuvântului, era necunoscută înainte de revoluție; Secolul al XVIII-lea a fost unul dintre cele mai religioase vremuri din istorie Nu vorbesc de marele discipol S -Juste sau de apostolul Jean-Jacques; dar nu era papa Voltaire, care l-a binecuvântat pe nepotul lui Franklin în numele lui Dumnezeu și al libertății, pietist cu religia sa umană? Scepticismul proclamat cu Republica la septembrie Iacobinii, și revoluționarii în general, aparțineau unei minorități separate de viața oamenilor prin dezvoltare: ei constituiau ceva ca un cler secular, gata să păstorească turmele oamenilor Ei reprezentau gândul cel mai înalt al timpului lor, cel mai înalt, dar nu conștiința generală, nu gândul tuturor Noul cler nu avea mijloace coercitive, nici fantastice, nici violente; din momentul în care puterea le-a căzut din mâini, ei au avut un singur instrument - persuasiunea, dar dreptatea nu este suficientă pentru convingere, aceasta este toată greșeala, dar mai este nevoie de un lucru - egalitatea creierului! În timp ce lupta disperată a durat până la sunetele cântecului sfânt al hughenoților și al sfintei Marsilieze, în timp ce focurile ardeau și curgea sânge, această inegalitate nu s-a observat; dar în cele din urmă edificiul greu al monarhiei feudale s-a prăbușit; multă vreme au dărâmat zidurile, au bătut încuietorile încă o lovitură - s-a făcut o altă breșă, curajoșii înainte, porțile au fost descuiate - și s-a revărsat mulțimea, dar nu cea pe care o așteptau Cine sunt ei? Din ce secol? Aceștia nu sunt spartanii, nu marele populus roma-nus Davus suin, non Aedip! Un val irezistibil de noroi a inundat totul În teroarea din , , s-a exprimat groaza interioară a iacobinilor: au văzut o greșeală teribilă, au vrut să o corecteze cu ghilotina, dar, indiferent cum și-au tăiat capul, și-au plecat totuși pe a lor în fața puterii a răsăritului ♦ În general, scepticismul „nostru” nu era cunoscut în secolul trecut, doar Diderot și Anglia fac o excepție În Anglia, scepticismul a fost acasă încă din cele mai vechi timpuri, iar Byron îi urmează în mod natural pe Shakespeare, Hobbes și Hume * Biblioteca „Runivers” stratul social Totul i s-a supus, a învins revoluția și reacția, a inundat formele vechi și le-a umplut cu el însuși, pentru că a constituit singura majoritate activă și modernă; Sieyes a avut mai multă dreptate decât credea când a spus că filistenii sunt „totul” Filistenii nu au fost produși de revoluție, ei erau pregătiți cu tradițiile și obiceiurile lor, care erau străine de ideea revoluționară într-un mod diferit Au fost păstrați de aristocrație într-un corp negru și în al treilea plan; eliberați, au pășit peste cadavrele eliberatorilor și și-au introdus ordinul Minoritatea a fost fie zdrobită, fie dizolvată în filistinism Câțiva oameni din fiecare generație au rămas, în ciuda evenimentelor, gardieni încăpățânați ai ideii; acești leviți, sau poate aztecii, suferă o pedeapsă nedreaptă pentru monopolul dezvoltării excepționale, pentru superioritatea creierului castelor bine hrănite — castele inactivi care au avut timp să lucreze cu mai mult decât cu mușchii lor Suntem supărați, supărați de absurdul, de nedreptatea acestui fapt Era ca și cum cineva (altul decât noi înșine) ar fi promis că totul în lume va fi grațios, corect și va funcționa ca un ceas Am fost mai degrabă surprinși de înțelepciunea abstractă a naturii și a dezvoltării istorice; este timpul să ghicim că în natură și istorie există o mulțime de lucruri accidentale, stupide, nereușite, confuze Mintea, gândul de la sfârșit este concluzia; totul începe cu prostia unui nou-născut; în el se află posibilitatea și efortul, dar înainte de a ajunge la dezvoltare și conștiință, el este supus unei serii de influențe externe și interne, abateri, opriri Pentru unul, apa va înmuia creierul, celălalt, căzând, îl va turti, amândoi vor rămâne idioți, al treilea nu va cădea, nu va muri de scarlatina și va deveni poet, lider militar, bandit, judecător În general, în natură, în istorie și în viață, cunoaștem cel mai mult norocul și succesul; acum începem să simțim că nu totul este atât de bine trucat pe cât părea, pentru că noi înșine suntem un eșec, o carte pierdută Conștientizarea neputinței ideii, absența puterii obligatorii a adevărului asupra lumii reale, ne tulbură Un nou tip de maniheism ne apucă, suntem gata, par dépit , să credem în răul rațional (adică, intenționat), așa cum credeam în bunătatea rațională - acesta este ultimul tribut pe care îl aducem idealismului Această durere va trece cu timpul, caracterul tragic și pasional se va potoli; este aproape inexistent în Lumea Nouă a Statelor Unite Oamenii ăștia, tineri, întreprinzători, mai mult oameni de afaceri decât inteligenți, sunt atât de ocupați să-și organizeze Biblioteca „Runivers” locuință care nu cunoaște deloc durerile noastre chinuitoare Acolo, în plus, nu există două formațiuni Indivizii care alcătuiesc straturile din societatea locală sunt în continuă schimbare, urcă și coboară cu creditul și datoria totală a fiecăruia Rasa puternică de coloniști englezi crește teribil; dacă va învinge, oamenii nu vor fi mai fericiți cu ea, dar vor fi mai fericiți Această mulțumire va fi mai rea, mai săracă, mai uscată decât cea care era purtată în idealurile Europei romantice, dar odată cu ea nu vor fi regi, nici centralizare și poate nu va fi foamete Cine îl poate amâna pe vechiul Adam european și renaște în noul Jonathan , lasă-l să plece cu primul vapor undeva în Wisconsin sau Kansas - probabil că va fi mai bine acolo decât în decăderea europeană Cei care nu pot, vor rămâne să-și trăiască viața, ca exemple ale somnului frumos pe care a adormit omenirea Au trăit prea mult în fantezie și idealuri pentru a intra într-o epocă americană rezonabilă Nu există mari probleme în asta: nu suntem mulți și ne vom stinge în curând! Dar cum se dezvoltă oamenii atât de din mediul lor? Imaginează-ți un tânăr din seră, chiar și cel care s-a descris în „Visul” ; imaginează-l față în față cu cea mai plictisitoare, cu cea mai grea societate, față în față cu minotaurul urât al vieții englezești, lipit stângaci de două animale: unul decrepit, celălalt până la genunchi într-o mlaștină mlăștinoasă, zdrobit ca o cariatidă , ai carui muschi incordati constant nu dau o picatura de sange creierului Dacă ar fi știut să se adapteze la acea viață, în loc să moară în Grecia în treizeci de ani, ar fi acum Lord Palmerston sau Ser John Rossel Dar, din moment ce nu a putut, nu este de mirare că el și Harold lui îi spun navei: „Du-mă unde vrei – doar departe de casă” Dar ce-l aştepta în această distanţă? Spania, măcelărită de Napoleon, Grecia sălbatică, învierea generală a tuturor puturoșilor Lazăr după * nu a putut fi salvată de ei nici la Ravenna, nici la Diodați Byron nu se putea mulțumi în germană cu teoriile sub specie aeternita-tis , nici în franceză cu vorbărie politică și s-a rupt, dar a rupt, ca un formidabil Titan, aruncându-și disprețul în ochii oamenilor fără pastile de aur Decalajul pe care l-a simțit Byron ca poet și geniu în urmă cu patruzeci de ani, după o serie de noi teste, după o tranziție murdară de la la și o vilă de la la Biblioteca „Runivers” azi, acum a lovit pe mulți Iar noi, ca și Byron, nu știm unde să mergem, unde să punem capul Realistul Goethe, ca și romanticul Schiller, nu cunoștea această fragmentare Unul era prea religios, celălalt prea filozofic Ambele ar putea fi reconciliate în sfere abstracte Când „spiritul negației” este un glumeț precum Mefistofel, atunci ruptura nu este încă teribilă; firea lui batjocoritoare și veșnic contradictorie se estompează încă în cea mai înaltă armonie și la timpul potrivit va răsuna în tot ceea ce sie ist gerettet Lucifer nu este așa în Cain; acesta este un înger trist al întunericului, pe fruntea lui pâlpâie vag steaua unui gând amar, plin de dezintegrare interioară, ale cărui capete nu pot fi adunate Nu se ascuți cu negare, nu face necredința să râdă cu îndrăzneală, nu face semn cu senzualitate, nu primește fete naive, sau vin, sau diamante, ci atrage calm la crimă, atrage spre sine, la crimă cu acea forță de neînțeles că apa stătătoare cheamă o persoană alteori , iluminată de lună, fără a promite nimic în îmbrățișările ei sumbre, reci și sclipitoare, în afară de moarte Nici Cain, nici Manfred, nici Don Juan, nici Byron nu au nicio concluzie, nici un deznodământ, nici un „moralizant” Poate din punctul de vedere al artei dramatice acest lucru nu funcționează, dar acesta este sigiliul sincerității și profunzimea decalajului Epilogul lui Byron, ultimul său cuvânt, dacă vreți, este „The Darkness” ; acesta este rezultatul unei vieți care a început cu „Somnul” Pictează singur imaginea Doi dușmani, desfigurați de foame, au murit, au fost mâncați de niște crustacee corabia putrezește - funia de gudron se leagănă de-a lungul valurilor noroioase în întuneric, frigul este groaznic, animalele se sting, istoria a trecut deja a murit, iar locul a fost eliberat pentru o nouă viață: epoca noastră va fi înscrisă în a patra formație, adică dacă lumea nouă ajunge în punctul în care poate număra până la patru Vocația noastră istorică, fapta noastră constă în faptul că prin dezamăgirea noastră, prin suferința noastră ajungem la smerenie și smerenie în fața adevărului și eliberăm generațiile următoare de aceste dureri Suntem omenirea care se trezește, suntem mahmureala ei, suntem durerile ei de naștere Dacă nașterea se termină cu bine, totul va fi bine; dar nu trebuie să uităm că un copil sau o mamă poate muri pe parcurs, sau poate ambele, și atunci – ei bine, atunci istoria cu mormonismul ei va începe o nouă sarcină E sempre bene* , domnilor! Știm cum natura dispune de personalități: după, înainte, fără victime, pe grămezi de cadavre - nu contează pentru ea, Biblioteca „Runivers” ea își continuă pe a ei, sau continuă într-un asemenea mod care este îngrozitor: timp de zeci de mii de ani ea provoacă un fel de recif de corali, în fiecare primăvară părăsind rândurile prăbușite ale morții Polipii mor, neștiind că au servit progresului recifului Hai să servim ceva Intrarea în viitor ca element nu înseamnă că viitorul ne va împlini idealurile Roma nu a împlinit nici Republica lui Platon, nici idealul grec în general Evul Mediu nu a fost o dezvoltare a Romei Gândirea occidentală modernă va intra, va fi întruchipată în istorie, va avea influența și locul ei așa cum corpul nostru va intra în compoziția de iarbă, oi, chiftele, oameni Nu ne place această nemurire - ce să facem cu ea? Acum m-am obisnuit cu aceste ganduri, nu ma mai sperie Dar, la sfârșitul anului , am rămas uluit de ei și, în ciuda faptului că fiecare eveniment, fiecare întâlnire, fiecare ciocnire, fiecare față, întreceau între ei, tăiau ultimele frunze verzi, încă mai căutam cu încăpățânare și frenetic o cale de iesire, De aceea, acum prețuiesc atât de mult gândul curajos al lui Byron A văzut că nu există nicio cale de ieșire și a exprimat-o cu mândrie Am fost nefericit și confuz când aceste gânduri au început să mă viziteze; Am vrut să fug de ei în toate felurile posibile Am bătut ca un călător care se rătăcise, ca un cerșetor, la toate ușile, i-am oprit pe cei pe care i-am întâlnit și am întrebat de drum, dar fiecare întâlnire și fiecare eveniment duce la un singur rezultat - la umilință în fața adevărului, la acceptarea dezinteresată a acestuia Acum trei ani am stat la patul unei femei bolnave și am văzut cum moartea a tras-o fără milă pas cu pas către mormânt Viața asta era toate posesiunile mele Ceața atârna în jurul meu, am fugit într-o disperare plictisitoare, dar nu m-am lingușit cu speranțe, nu mi-am trădat întristarea nici un minut la gândul uluitor al unei întâlniri în spatele sicriului Deci deja cu întrebări generale, și cu atât mai mult nu voi prevarica! I Post scriptum Știu că viziunea mea despre Europa va primi o proastă primire Noi, pentru propria noastră mângâiere, vrem o altă Europă și credem în ea așa cum cred creștinii în paradis Distrugerea viselor în general este un lucru neplăcut, dar o forță interioară pe care nu o pot depăși mă face să spun adevărul - chiar și în acele cazuri când îmi este dăunător În general, cunoaștem Europa în școală, literară, adică nu o cunoaștem, dar judecăm à livre ouvert , din cărți și imagini, așa cum copiii judecă după „Orbis pictus” despre infuzie Biblioteca „Runivers” în lume, închipuindu-și că toate femeile din Insulele Sandwich își țin mâinile deasupra capetelor cu un fel de tamburine și că acolo unde este un negru gol, cu siguranță există, la cinci pași de el, un leu cu un dezordonat coama sau un tigru cu ochi răi Necunoașterea noastră clasică a omului occidental va cauza multe probleme, uri tribale și ciocniri sângeroase se vor dezvolta în continuare din ea În primul rând, nu cunoaștem decât un singur strat superior, educat al Europei, care acoperă temelia grea a vieții oamenilor, formată de-a lungul secolelor, dedusă din instinct, după legi puțin cunoscute în Europa însăși Educația occidentală nu pătrunde în aceste lucrări ciclopice, prin care istoria este înrădăcinată pe pământ și se învecinează cu geologia Statele europene sunt lipite de două popoare, ale căror caracteristici sunt susținute de educații complet diferite Nu există o unitate răsăriteană, datorită căreia turcul care dă chubuk și turcul care este Marele Vizir sunt asemănători unul cu celălalt, nu este aici Masele populației rurale, după războaiele religioase și răscoalele țărănești, nu au luat parte real la evenimente; au fost purtaţi de ei în dreapta sau în stânga, ca nişte câmpuri, fără să-şi părăsească pământul nici un minut În al doilea rând, cunoaștem stratul care ne este familiar, cu care intrăm în contact, istoric, nu modern După ce am trăit un an sau doi în Europa, suntem surprinși să vedem că, în general, oamenii occidentali nu corespund concepției noastre despre ei, că sunt mult mai mici decât el Idealul pe care l-am compus include elemente care sunt adevărate, dar fie nu mai există, fie au fost complet schimbate Curajul cavaleresc, eleganța moravurilor aristocratice, ceremonialitatea strictă a protestanților, independența mândră a englezilor, viața luxoasă a artiștilor italieni, mintea scânteietoare a enciclopediștilor și energia sumbră a teroriștilor - toate acestea s-au topit și renaște într-o întreagă combinație de alte moravuri dominante, mic-burgheze Ele constituie un întreg, adică o viziune închisă, completă în sine, asupra vieții, cu propriile tradiții și reguli, cu binele și răul lor, cu propriile metode și cu propria lor morală de ordin inferior Așa cum cavalerul a fost prototipul lumii feudale, tot așa negustorul a devenit prototipul lumii noi: stăpânii au fost înlocuiți cu stăpâni Negustorul însuși este o față ștearsă, intermediară; un intermediar între cel care produce și celălalt care consumă, el reprezintă ceva ca un drum, o căruță, un mijloc Biblioteca „Runivers” Cavalerul era mai mult el însuși, mai mult un chip și prețuia, după cum înțelegea el, demnitatea lui, motiv pentru care, în esență, nu depindea nici de bogăție, nici de loc; personalitatea lui era principala; în personalitatea mic-burgheză se ascunde sau nu apare, pentru că nu este principalul lucru: principalul lucru este marfa, afacerea, lucrul, principalul lucru este proprietatea Cavalerul era un teribil ignorant, un luptător, un breter, un tâlhar și un călugăr, un bețiv și un pietist, dar era deschis și sincer în toate; în plus, era întotdeauna gata să depună oasele pentru ceea ce el considera drept; avea propriul său cod moral, propriul său cod de onoare, foarte arbitrar, dar de la care nu s-a abătut fără să-și piardă propriul respect sau respectul egalilor săi Negustorul este un om al păcii, nu al războiului, care își apără cu încăpățânare și stăruință drepturile, dar slab la atac; prevăzător, zgârcit, vede târguială în toate și, ca un cavaler, intră în duel cu toți cei pe care îi întâlnește, doar măsoară cu el – viclean Strămoșii săi, orășeni medievali, fugind de violență și tâlhărie, au fost nevoiți să disimuleze: au cumpărat pacea și demnitatea prin evaziune, secret, micșorându-se, prefăcându-se, frânându-se Strămoșii săi, ținând o pălărie și înclinându-se din brâu, l-au schimbat pe cavaler; clătinând din cap și oftând, le-au spus vecinilor despre sărăcia lor, iar între timp au îngropat încet bani în pământ Toate acestea, desigur, au trecut în sângele și creierul urmașilor și au devenit un semn fiziologic al unui tip special de om, numit starea de mijloc În timp ce se afla într-o poziție nefericită și s-a unit cu marginea strălucitoare a aristocrației pentru a-și apăra credința, pentru a-și câștiga drepturile, era plină de grandoare și poezie Dar asta nu a fost pentru mult timp, iar Sancho Panza, luând în stăpânire locul și trântindu-se cu ușurință în aer liber, și-a dat frâu deplin și și-a pierdut umorul popular, bunul simț; latura vulgară a firii lui a preluat controlul Sub influența filistinismului, totul s-a schimbat în Europa Onoarea cavalerească a fost înlocuită cu onestitatea contabilă, cu moravurile grațioase cu morala decoroasă, cu politețea cu rigiditatea, mândria cu resentimente, parcuri cu grădinile de legume, palatele cu hoteluri deschise tuturor (adică tuturor celor care au bani) Noțiunile vechi, învechite, dar consistente de relații între oameni au fost zdruncinate, dar noua conștiință a relațiilor reale dintre oameni nu a fost dezvăluită Această întindere haotică a fost deosebit de favorabilă dezvoltării tuturor părților meschine și rele ale filistinismului sub influența atotputernică a achiziției nestăpânite Biblioteca „Runivers” Dezasamblați regulile morale care au fost folosite de o jumătate de secol - ce nu este aici? Concepte romane despre stat cu separarea puterilor în gotică, protestantism și economia politică, salus popoli și chacun pour soi , Brutus și Thomas din Kempis, evanghelia și Bentham, contabilitatea veniturilor și cheltuielilor și J -J Rousseau Cu o asemenea confuzie în cap și cu un magnet veșnic atras de aur, nu era greu să ajungi în piept acele absurdități la care ajunseseră țările avansate ale Europei Toată moralitatea s-a redus la faptul că cei fără proprietate ar trebui să dobândească prin toate mijloacele, iar posesorul să-și păstreze și să-și sporească proprietatea; steagul ridicat în piaţă pentru a deschide piaţa a devenit steagul noii societăţi Omul a devenit de facto parte a proprietății; viața a fost redusă la o luptă constantă pentru bani Din , problema politică a devenit o problemă exclusiv mic-burgheză, iar lupta veche se exprimă prin pasiunile și înclinațiile statului conducător Viața s-a redus la un joc de bursă, totul s-a transformat în magazine și piețe de schimb: redacții ale revistelor, ședințe electorale, camere de luat vederi Englezii sunt atât de obișnuiți să trimită totul la nomenclatura magazinelor încât își numesc vechea lor biserică anglicană Old Shop În lumea mic-burgheză, toate partidele și nuanțele s-au împărțit treptat în două tabere principale: pe de o parte, proprietarii mici-burghezi care refuză cu încăpățânare să renunțe la monopolul lor, pe de altă parte, săracii mici burghezi care vor să-și smulgă proprietatea din mâinile lor, dar nu au putere care este, pe de o parte, zgârcenie, pe de altă parte, invidie Deoarece nu există un principiu moral cu adevărat în toate acestea, locul unei persoane într-o parte sau în cealaltă este determinat de condițiile externe ale statului, de poziția socială Un val de opoziție după altul obține victoria, adică proprietatea sau locul, și trece în mod natural din partea invidiei în partea zgârceniei Pentru această tranziție, nimic nu poate fi mai bun decât rularea inutilă a dezbaterilor parlamentare - dă mișcare și limite, dă tipul de afaceri și forma intereselor comune pentru atingerea obiectivelor lor personale Guvernul parlamentar, nu așa cum izvorăște din bazele populare ale dreptului comun anglo-saxon , ci așa cum s-a dezvoltat în legea de stat, este cea mai colosală roată de veveriță din lume Poate fi mai maiestuos să stai în același loc, dându-ți aspectul unui marș solemn, ca ambele parlamente engleze? Biblioteca „Runivers” Dar aceasta este conservarea speciei și principalul lucru În tot ceea ce este european modern, există două trăsături profunde care vin în mod clar din spatele tejghelei: pe de o parte, ipocrizia și secretul, pe de altă parte, expoziția și étalage A vinde o marfa in persoana, a cumpara la jumatate de pret, a da gunoaie drept fapta, o forma pentru o esenta, a tace despre o anumita conditie, a profita de sensul literal, a parea, in loc sa fie, a să se poarte decent, în loc să te porți bine, să păstrezi Respectabilitatea exterioară în loc de demnitatea interioară Totul pe lumea asta este atât de decorativ încât cea mai grosolană ignoranță a luat forma educației Cine dintre noi nu a încetat să roșească pentru ignoranța societății occidentale (nu vorbesc aici de oameni de știință, ci de oameni care alcătuiesc ceea ce se numește societate)? Nu poate exista o educație teoretică, serioasă: necesită prea mult timp, distrage prea mult atenția de la muncă Întrucât tot ceea ce se află în afara cifrei de afaceri și a „exploatării” poziției sociale nu este esențial în societatea mic-burgheză, educația acestora trebuie limitată Acesta este motivul pentru absurditatea și greutatea minții pe care le vedem la filisteni de fiecare dată când trebuie să se îndepărteze de pe calea bătută În general, viclenia și ipocrizia sunt departe de a fi la fel de deștepte și lungi de vedere pe cât își imaginează; diametrul lor este slab și înot puțin adânc Englezii știu asta și, prin urmare, nu lasă șanțuri rupte și îndură nu numai neplăcerile grele, ci, mai rău, ridicolele inconveniente ale goticismului lor , temându-se de orice schimbare Filistenii francezi nu au fost atât de atenți și, cu toată viclenia și duplicitatea lor, au spart într-un imperiu Încrezători în victorie, ei au proclamat votul universal ca bază a noii ordini de stat Le-a plăcut acest banner aritmetic , adevărul era determinat prin adunare și scădere, putea fi aruncat pe abac și marcat cu ace Și de ce au supus toate vocile judecății în starea actuală a societății? Problema existenței republicii Au vrut să o omoare împreună cu oamenii, să scoată din ea o vorbă goală, pentru că nu o iubeau Cine respectă adevărul, va merge să ceară părerea contrariului? Dacă Columb sau Copernic ar lăsa America și mișcarea pământului să voteze? A fost inventat cu viclenie, iar oamenii buni au calculat greșit consecințele Decalajul care devenise între parter și actori, acoperit la început de covorul agățat de roșu Lamartine Biblioteca „Runivers” vorbirea, s-a făcut din ce în ce mai mult; Sângele din iunie l-a spălat, iar apoi oamenilor iritați li s-a pus întrebarea președintelui Ca răspuns la el, Ludovic-Napoleon, frecându-și ochii adormiți, a ieșit din crăpătură, luând totul în mâini, adică filistenii, care și-au închipuit, din veche amintire, că va domni, și ei vor domni Ceea ce vezi pe scena mare a evenimentelor de stat se repetă microscopic la fiecare vatră Corupția mic-burgheză s-a strecurat în toate adânciturile vieții familiale și private Niciodată catolicismul, niciodata cavalerismul nu au fost atât de profund, atât de mult întipărite asupra oamenilor ca burghezia Nobilimea a obligat Desigur, din moment ce drepturile lui erau fantastice, îndatoririle lui erau fantastice, dar creau o anumită responsabilitate reciprocă între egali Catolicismul, la rândul său, a obligat și mai mult Cavalerii și credincioșii de multe ori nu și-au îndeplinit îndatoririle, dar conștiința că prin aceasta au încălcat uniunea socială recunoscută de ei înșiși, nu le-a permis nici să fie liberi să se retragă, nici să-și ridice comportamentul la normă Aveau propriile lor haine de sărbătoare, propria lor producție oficială, care nu erau o minciună, ci mai degrabă idealul lor Acum nu ne pasă de conținutul acestui ideal Procesul lor este stabilit și pierdut de mult Vrem doar să subliniem că filistinismul, dimpotrivă, nu te obligă la nimic, nici măcar la serviciul militar, atâta timp cât sunt vânători, adică te obligă să ai proprietate per fas et nefas Evanghelia lui este scurtă: „Îmbogățiți-vă, înmulțiți-vă veniturile ca nisipul mării, folosiți și abuzați de capitalul dvs monetar și moral fără a da faliment și veți ajunge la longevitate bine hrănit și onorabil, căsătoriți-vă copiii și lăsați o amintire bună în spatele tău " Negarea lumii cavalerești și catolice a fost necesară și a fost făcută nu de filisteni, ci pur și simplu de oameni liberi, adică de oameni care renunțaseră la tot felul de definiții de grup Au fost cavaleri precum Ulrich von Hutten și nobili precum Aruet Voltaire, ucenici ceasornicari precum Rousseau, medici de regiment precum Schiller și copii negustori precum Goethe Mica burghezie a profitat de munca lor și a fost eliberată nu numai de regi și sclavie, ci și de toate poverile sociale, cu excepția cluburilor pentru angajarea unui guvern care îi protejează Din protestantism ei au făcut din religia lor - o religie care a împăcat conștiința unui creștin cu ocupația de cămătar - o religie atât de mic-burgheză încât poporul, Biblioteca „Runivers” cel care a vărsat sânge pentru ea a părăsit-o În Anglia, cei mai puțini negrii merg la biserică Au vrut să-și facă propria republică din revoluție, dar le-a scăpat printre degete, așa cum civilizația antică a strecurat printre barbari, adică fără loc în prezent, dar cu speranța instaurationem magnani Reforma și Revoluția au fost ele însele atât de speriate de golul lumii în care au intrat, încât au căutat mântuirea în două monahisme: în ipocrizia rece și plictisitoare a puritanismului și în civicismul sec și încordat al formalismului republican Intoleranța Quaker și Iacobină se baza pe teama că terenul lor nu era ferm; au văzut că au nevoie de mijloace puternice pentru a-i convinge pe unii că aceasta este biserica, alții că aceasta este libertatea Aceasta este atmosfera generală a vieții europene Este mai greu și mai insuportabil acolo unde statul occidental modern este cel mai dezvoltat, acolo unde este mai fidel principiilor sale, unde este mai bogat, mai educat, adică mai industrial Și de aceea undeva în Italia sau Spania nu este atât de insuportabil de sufocant să trăiești ca în Anglia și Franța Și de aceea, Elveția muntoasă, săracă, rurală este singura bucată de Europa în care te poți retrage în pace Aceste pasaje, tipărite în cartea a IV-a „Steaua polară”, s-a încheiat cu următoarea dedicație, scrisă înainte de sosirea lui Ogarev la Londra și înainte de moartea lui Granovsky: Acceptă acest craniu~ îți aparține de drept A Pușkin Să ne oprim aici deocamdată Cândva voi tipări capitolele publicate și voi scrie altele, fără de care povestea mea va rămâne de neînțeles, trunchiată, poate inutilă, în orice caz nu va fi ceea ce mi-am dorit, dar toate acestea după, mult după Acum să ne despărțim și să vă despărțim un cuvânt, prieteni ai tinereții Când totul era îngropat, când până și zgomotul, parțial cauzat de mine, parțial numindu-se, s-a întins lângă mine și oamenii au plecat acasă, am ridicat capul și m-am uitat în jur: nu era nimic viu, dragă, în afară de copii Rătăcind printre străini, încă caut - Biblioteca „Runivers” pis pe ei, am încetat să-l caut pe al meu în ele și am dezvățat - nu de la oameni, ci din apropierea cu ei Adevărat, uneori se pare că încă mai există sentimente în piept, cuvinte pe care este păcat să nu le exprim, ceea ce ar face mult bine, măcar bucurie celui care ascultă, și devine păcat de ce toate acestea ar trebui să se stingă și să dispară în suflet, pe măsură ce privirea se împrăștie și dispare, într-o distanță goală dar chiar și aceasta este mai degrabă o strălucire care se estompează, o reflectare a trecutului care pleacă M-am întors spre el Am părăsit o lume care îmi era străină și m-am întors la tine; iar acum tu și cu mine trăim al doilea an, așa cum obișnuiam, ne vedem în fiecare zi, și nimic nu s-a schimbat, nimeni nu a plecat, nimeni nu a îmbătrânit, nimeni nu a murit și e așa de acasă cu tu si e atat de clar ca nu am alt pamant decat al nostru, o alta vocatie, pe langa cea la care m-am condamnat din copilarie Povestea mea despre trecut poate fi plictisitoare, slabă – dar voi, prieteni, acceptați-o cordial; această muncă m-a ajutat să supraviețuiesc unei epoci groaznice, m-a scos din disperarea lenovă în care am pierit, m-a readus la tine Cu el intru nu vesel, ci calm (cum a spus poetul, pe care îl iubesc enorm), în iarna mea "Lieta no ma sigura!" spune Leopardi despre moarte în Ruysch e le mummie E Deci, fără voia ta, fără știrea ta, m-ai ajutat - acceptă acest craniu - îți aparține de drept Insula Wight, Ventnor, octombrie Biblioteca „Runivers” PLUS JOHN STUART MILL ȘI CARTEA SA „ N LIBERTY” Mi-a luat foarte multă durere pentru faptul că privesc cu tristețe Europa și pur și simplu, fără teamă și regret, o exprim De când mi-am publicat „Scrisorile din Avenue Marigny” la Sovremennik, unii dintre prietenii și dușmanii mei au dat semne de nerăbdare, indignare, s-au opus nici articolele inteligente ale lui Paradol, nici cărțile clerical-liberale ale lui Montalembert, nici înlocuirea regelui Prusiei cu un prinț prusac, putea abate ochii care căutau adevărul* Nu vrem să știm acest lucru și, în mod natural, ne enervăm pe un acuzator indiscret Avem nevoie de Europa ca ideal, ca reproș, ca exemplu bun; daca nu este asa, trebuie inventat Nu au spus liber-cugetătorii naivi ai secolului al XVIII-lea, printre care și Voltaire și Robespierre, că dacă nu există nemurirea sufletului, atunci ea trebuie propovăduită pentru a-i ține pe oameni în frică și virtute? Sau nu vedem în istorie cum uneori marii au ascuns o boală gravă sau moartea subită a unui țar și au stăpânit numele unui cadavru sau al unui nebun, așa cum sa întâmplat recent în Prusia? A minți pentru mântuire este un lucru bun, dar nu toată lumea este capabilă de asta Nu m-am rătăcit, însă, din cauza cenzurii și m-am consolat cu faptul că nici aici gândurile exprimate de mine nu au fost acceptate mai bine și, mai mult, prin faptul că sunt obiectiv adevărate, adică independente de opiniile personale și chiar și scopurile bune ale educației, corectarea moravurilor etc Totul adevărat în sine se va ridica mai devreme sau mai târziu și va fi expus, „kommt an die Son-nep” , așa cum spune Goethe Unul dintre motivele nemulțumirii, de fapt, împotriva opiniilor mele este de înțeles antropologic: pe lângă anxietatea plictisitoare adusă de distrugerea opiniilor complete și a idealurilor împietrite, m-au enervat pentru că eu, propria mea persoană, de ce, de fapt, a decis brusc să judece și să se îmbrace , și chiar pe cei mai în vârstă, și care? Există o creastă ciudată în noua noastră generație; elementele cele mai opuse sunt lipite în el, ca în pendul: pe de o parte, este împins de un fel de mândrie, osoasă, stângace, arogant Biblioteca „Runivers” speranță, resentimente scrupuloase; pe de altă parte, este lovit de depresia descurajată, neîncrederea în Rusia, bătrânețea prematură Acesta este rezultatul firesc a treizeci de ani de sclavie; în el, într-o altă formă, s-a păstrat aroganța șefului, îndrăzneala stăpânului cu deprimarea subordonatului, cu disperarea sufletului revizionist, eliberat în serviciu În timp ce am fost certat de șefii noștri de catedre literare, timpul a trecut și a trecut și, în cele din urmă, au trecut zece ani întregi O mare parte din ceea ce era nou în a devenit un clișeu în , care apoi a părut un paradox extravagant - a trecut în opinia publică și multe adevăruri eterne și de nezdruncinat au trecut odată cu croiala rochiei de atunci Mințile serioase din Europa au început să se uite serios Sunt foarte puțini dintre ei - asta nu face decât să confirme părerea mea despre Occident, dar merg departe și îmi amintesc foarte bine cum T Carlyle și bunul meu Alsop (cel care a fost implicat în afacerea Orsini ) i-au zâmbit rămășițe ale credinței mele în formele engleze Dar aici vine o carte care depășește cu mult tot ceea ce am spus Pereant, qui ante nos nostra dixerunt , și mulțumiri celor care, după noi, cu autoritatea lor confirmă ceea ce am spus și cu talentul lor transmit clar și puternic ceea ce am exprimat slab Cartea despre care vorbesc nu a fost scrisă de Proudhon, nici măcar de Pierre Leroux sau de un alt exilat socialist iritat, deloc: a fost scrisă de unul dintre cei mai cunoscuți economiști politici, unul dintre recentii membri ai consiliului de administrație indian, căruia lordul Stanley i-a propus acum trei luni locul la guvernare Acest om se bucură de un mare prestigiu binemeritat: în Anglia este citit fără tragere de inimă de tories și cu răutate de Whigs, este citit pe continent de acei puțini oameni ( excluzând specialiştii) care citesc în general orice altceva decât ziare şi pamflete Acest bărbat este John Stuart Mill Acum o lună a publicat o carte ciudată în apărarea libertății de gândire, de vorbire și de chip; Spun „ciudat” pentru că nu este chiar ciudat că acolo unde Milton a scris despre același lucru timp de două secole, a devenit necesar să ridicăm din nou discursul Liberty Dar oameni ca S Mill nu pot scrie din plăcere; toată cartea lui este pătrunsă de tristețe profundă, nu de dor, ci de curajos, de reproș, Tacitus El a vorbit pentru că răul a devenit mai rău Milton a apărat libertatea de exprimare împotriva atacurilor puterii împotriva violenței și tot ce era energic și nobil Biblioteca „Runivers” cu el Stuart Mill are un cu totul alt dușman: el apără libertatea nu împotriva unui guvern educat, ci împotriva societății, împotriva moravurilor, împotriva forței amortitoare a indiferenței, împotriva intoleranței meschine, împotriva „mediocrității” Acesta nu este bătrânul curtean indignat al Ecaterinei, care mormăie, ocolit de cavalerie, asupra tinerei generații și ciulge ochii Palatului de Iarnă cu Camera Fațetată Nu, acesta este un om plin de forță, care trăiește de mult timp în treburile statului și în teorii profund gândite, obișnuit să privească cu calm lumea atât ca englez, cât și ca gânditor și, în cele din urmă, nu a suportat asta și, fiind supus mâniei registratorilor civilizației Neva și scribilor de la Moscova educația occidentală, a strigat: „Ne scufundăm!” Scăderea constantă a personalităților, a gustului, a tonusului, golul de interese, lipsa de energie l-au îngrozit; se uită atent și vede clar cum totul se micșorează, devine banal, obișnuit, uzat, poate „mai respectabil”, dar vulgar Vede în Anglia (ceea ce Tocqueville a observat în Franța ) că se dezvoltă tipuri comune, de turmă și, clătinând serios din cap, le spune contemporanilor: „Opriți, gândiți-vă din nou! Știi unde mergi? Uite, sufletul este în slăbire ” Dar de ce îi trezește pe cei adormiți, pe ce cale, cu ce ieșire a venit pentru ei? El, ca odinioară Ioan Botezătorul, amenință viitorul și cheamă la pocăință Vei împinge oamenii în rând pentru a doua oară cu această pârghie negativă? Stuart Mill îi rușine pe contemporani, așa cum Tacitus îi rușine pe ai săi; nu îi va opri, așa cum nu a făcut-o Tacitus Nu doar câteva reproșuri triste nu vor liniști un suflet în scădere, dar poate nici un baraj în lume „Oameni cu un temperament diferit”, spune el, „au făcut Anglia ceea ce a fost ea și numai oamenii cu un temperament diferit o pot împiedica să cadă” Dar această scădere a personalităților, această lipsă de temperament este doar un fapt patologic, iar recunoașterea lui este un pas foarte important spre ieșire, dar nu spre ieșire Stuart Mill îi reproșează pacientului, arătându-i strămoși sănătoși - un tratament ciudat și cu greu generos Ei bine, acum începe să-i reproșezi șopârlei un ictiozaur antediluvian - este vina ei că e mică, iar ăla mare? S Mill, înspăimântat de nesemnificația morală, de mediocritatea spirituală a mediului său, striga cu pasiune și durere, ca niște eroi din basmele noastre: „Este un om în viață pe câmp?” Biblioteca „Runivers” De ce l-a sunat? Apoi, să-i spună că este un descendent degenerat al unor strămoși puternici și, în consecință, trebuie să devină la fel ca ei Pentru ce? - Tăcere Și Robert Owen a chemat oamenii șaptezeci de ani la rând și, de asemenea, fără niciun beneficiu; dar i-a chemat la ceva Fie că a fost utopie, fantezie sau adevăr, acum nu ne pasă de asta; ceea ce contează pentru noi este că a sunat cu un scop; iar S Mill, suprimându-și contemporanii cu umbrele aspre rembrandtiene din vremea lui Cromwell și a puritanilor, dorește ca negustorii, care sunt mereu supraponderali, mereu măsuratori, să devină eroi dintr-un fel de nevoie poetică, dintr-un fel de gimnastica spirituala! De asemenea, putem chema personalitățile monumentale și formidabile ale Convenției franceze și să le punem lângă foștii, viitorii și actualii spioni și epicieri francezi și să începem un discurs ca Hamlet: Uită-te la această poză și la aceasta Curia lui Hyperion, fața lui Iove; un mic ochi Marte Uită-te acum, ce urmează, Nege este soțul tău Acest lucru va fi foarte corect și și mai jignitor, dar va părăsi cineva cu adevărat viața vulgară, dar confortabilă din asta, și toate acestea pentru ca joro să se plictisească maiestuos, ca Cromwell, sau să-și ducă cu stoic capul pe bloc, ca Danton? Le-a fost ușor să facă asta, pentru că se aflau sub stăpânirea unei convingeri pasionale, d'une idée fixe O astfel de idée fixe a fost catolicismul la vremea ei, apoi protestantismul, știința în Renaștere, revoluția în secolul al XVIII-lea Unde este această monomanie sfântă, acest magnum ignotum I , această întrebare Sfinx a civilizației noastre? Unde este acel gând puternic, acea credință pătimașă, acea speranță înflăcărată care poate întări trupul ca oțelul, să aducă sufletul la acea duritate convulsivă care nu simte nici durere, nici lipsă, și cu pași fermi se duce la bloc, la foc? Priviți în jurul vostru - ce este capabil să însufleți fețele, să ridice națiunile, să zguduie masele: este religia papei cu nașterea ei fără pată a Fecioarei sau religia fără papă cu dogma ei de a se abține de la bere în ziua de Sabat ? Este panteismul aritmetic al votului universal sau idolatria monarhiei? Este superstiție într-o republică sau superstiție în reformele parlamentare?Nu, nu; Toate Biblioteca „Runivers” pălește, îmbătrânește și se așează, așa cum au făcut cândva zeii Olimpului când au părăsit cerul, forțați să iasă de noi rivali care se ridicau din Golgota Din păcate, idolii noștri înnegriți nu le au, cel puțin S Mill nu le indică Dacă le cunoaște sau nu, este greu de spus Pe de o parte, geniul englez este dezgustat de generalizarea abstractă și secvența logică îndrăzneață; el simte cu scepticismul său că extremele logice, precum legile matematicii pure, sunt inaplicabile fără a introduce condițiile de viață Pe de altă parte, este obișnuit, fizic și moral, să-și prindă haina cu toți nasturii și să întoarcă gulerul, asta îl avertizează împotriva vântului umed și a intoleranței severe În aceeași carte a lui S Mill, vedem un exemplu în acest sens Cu două-trei lovituri de o dexteritate extraordinară, a răsturnat morala creștină, care căzuse puțin în picioare, și în toată cartea nu a spus nimic despre creștinism * S Mill, în loc de orice ieșire, observă brusc: „Se pare că există o limită în dezvoltarea popoarelor, după care se oprește și devine China” Când se întâmplă asta? Apoi, răspunde el, când personalitățile încep să se estompeze, dispar în rândul maselor, când totul este supus obiceiurilor acceptate, când conceptul de bine și rău este amestecat cu conceptul de conformitate sau incongruență cu acceptat Asuprirea obiceiului oprește dezvoltarea: dezvoltarea, de fapt, constă în lupta pentru tot ce este mai bun din obișnuit Toată istoria constă în această luptă și, dacă cea mai mare parte a omenirii nu are istorie, este pentru că viața ei este complet supusă obiceiurilor Trebuie să ne uităm acum la modul în care autorul nostru consideră starea actuală a lumii educate El spune că în ciuda superiorității mentale a timpului nostru * „Morabilitatea creștină are întregul caracter de reacție, este în cea mai mare parte un protest împotriva păgânismului Idealul ei este mai mult negativ decât pozitiv, mai degrabă pasiv decât activ Ea predică mai mult să se abțină de la rău decât să facă bine Groaza din senzualitate adusă la asceză Recompensele în rai și pedeapsa în iad conferă faptelor cele mai bune un caracter pur egoist și, în această privință, viziunea creștină este mult mai scăzută decât cea antică Cea mai bună parte a noțiunilor noastre vagi despre îndatoririle publice provine din surse grecești și romane Tot ceea ce este curajos, nobil, însuși conceptul de onoare ne-a fost transmis prin educația noastră seculară, și nu prin cea spirituală, care propovăduiește ascultarea oarbă ca fiind cea mai înaltă virtute J S mile Biblioteca „Runivers” nu, totul se duce la mediocritate, fețele se pierd în mulțime Această mediocritate colectivă urăște tot ce este ascuțit, original, proeminent; are un nivel comun peste tot Și din moment ce, în secțiunea de mijloc, oamenii nu au prea multă inteligență și prea puține dorințe, mediocritatea combinată, ca o mlaștină mlăștinoasă, înțelege, pe de o parte, tot ceea ce vrea să iasă, iar pe de altă parte, previne tulburarea a personalităților excentrice prin educarea noilor generații în aceeași mediocritate leneșă Baza morală a comportamentului constă în primul rând în a trăi ca ceilalți „Vai unui bărbat, și mai ales unei femei, care se hotărăște să facă ceea ce nimeni nu face; dar vai de cei care nu fac ceea ce toți fac ” O astfel de morală nu necesită nici inteligență, nici voință specială; oamenii își fac treburile și uneori fac farse filantropiei (hobby filantropiei j) pentru a se distra și rămân oameni respectabili, dar vulgari Acestui mediu îi aparțin puterea și puterea; Guvernul însuși este puternic în măsura în care servește ca organ al mediului de conducere și își înțelege instinctul Ce fel de mediu suveran este acesta? „În America îi aparțin toți albii, în Anglia stratul conducător constituie clasa de mijloc” S Mill găsește o diferență între imobilitatea moartă a popoarelor răsăritene și statul modern mic-burghez Și în el, mi se pare, cea mai amară picătură din întregul pahar de pelin servit de el În loc de pace asiatică, inertă, europenii moderni trăiesc, spune el, în neliniște goală, în schimbări fără sens: „Respingând particularitățile, nu respingem schimbările, atâta timp cât sunt făcute de fiecare dată de fiecare dată Am abandonat hainele originale ale părinților noștri și suntem gata să ne schimbăm croiala rochiei de două sau trei ori pe an, dar pentru ca toată lumea să o schimbe, iar acest lucru nu se face din frumusețe sau comoditate, ci pentru schimbarea în sine! Dacă indivizii nu se eliberează de acest bazin care se scufundă, de mlaștina poluantă, atunci „Europa, în ciuda antecedentelor sale nobile și a creștinismului său, va deveni China” Iată-ne înapoi și ne confruntăm cu aceeași întrebare De ce să trezești o persoană adormită? În numele căreia, o personalitate umflată, îndoită și târâtă în fleacuri va fi inspirată, va deveni nemulțumită de viața lor actuală cu fier * Lăsați cititorii să-și amintească ce s-a spus despre aceasta în Western Arabesques (Steaua polară pentru ' ) Biblioteca „Runivers” drumuri, telegrafe, ziare, produse ieftine? Personalitățile nu ies în față pentru că nu există un motiv suficient Pentru cine, pentru ce sau împotriva cui ar trebui să vorbească? Absența unor cifre puternice nu este o cauză, ci o consecință Punctul, linia, după care lupta dintre dorința de bine și păstrarea scopurilor existente în favoarea conservării, apare (ni se pare) atunci când partea dominantă, activă, istorică a poporului se apropie de asemenea o formă de viață care îi corespunde; este un fel de saturație, saturație; totul intră în echilibru, se liniștește, continuă pe cel etern și la fel până la un cataclism, reînnoire sau distrugere Semper idem nu necesită eforturi uriașe sau luptători formidabili; sub orice formă ar fi, vor fi de prisos: în mijlocul lumii nu este nevoie de generali Ca să nu mergi atât de departe până în China, aruncă o privire în apropiere, la acea țară din Occident care s-a așezat cel mai mult, la țara în care Europa începe să devină gri, la Olanda: unde sunt marii ei oameni de stat, unde sunt marii ei pictori, unde sunt teologii subtili, unde sunt bravii marinari? Da, pentru ce sunt? Este nefericită pentru că nu se înfurie, nu se înfurie, pentru că ei nu există? Ea vă va arăta satele ei de râs din mlaștinile uscate, orașele ei spălate, grădinile ei călcate, confortul ei, libertatea ei și va spune: „Marele meu popor mi-a cumpărat această libertate, marinarii mei mi-au lăsat această bogăție, marii mei artiști au decorat zidurile si bisericile mele Sunt bine – ce vrei de la mine? Luptă ascuțită cu guvernul? Este strâns? Avem încă mai multă libertate decât a avut-o vreodată Franța” Dar cum rămâne cu viața asta? Ce va iesi? În general, ce iese din viață? Și apoi - nu există romane private, conflicte, bârfe în Olanda? Oamenii din Olanda nu iubesc, nu plâng, nu râd, nu cântă cântece, nu beau skidam, nu dansează în fiecare sat până dimineața? În plus, nu trebuie să uităm că, pe de o parte, se bucură de toate roadele educației, științelor și artelor, iar pe de altă parte, au un abis de muncă: grand solitaire trade, meleda farming, de creștere a copiilor în lor propria imagine și asemănare; înainte ca olandezul să aibă timp să se uite înapoi, să discute și deja îl duc la „câmpul lui Dumnezeu” într-un sicriu lăcuit inteligent, în timp ce fiul este deja înhămat de roata comerțului, care trebuie să fie întoarsă constant, altfel lucrurile se vor opri Biblioteca „Runivers” Se poate trăi așa o mie de ani, dacă o a doua venire a fratelui lui Bonaparte nu intervine De la frații mai mari, cer permisiunea de a mă retrage la cei mai mici Nu avem suficiente fapte, dar putem presupune că rasele de animale, așa cum sunt stabilite, reprezintă ultimul rezultat al unei lungi fluctuații de diverse modificări, o serie de îmbunătățiri și realizări Această istorie a fost făcută treptat de oase și mușchi, de circumvoluții ale creierului și de scurgeri de nervi Animalele antediluviane reprezintă o epocă eroică a acestei cărți a Genezei; aceștia sunt titani și eroi; devin mai mici, se echilibrează cu noul mediu și, de îndată ce ajung la un tip destul de dexter și durabil, încep să se repete în mod tipic și într-o asemenea măsură încât câinele Ulise din Odiseea este ca două picături de apă pentru toți câinii noștri Și asta nu este tot: cine a spus că animalele sunt politice sau sociale, care trăiesc nu numai într-o turmă, ci și cu o oarecare organizație, precum furnicile și albinele, încât și-au stabilit furnici sau stupi atât de imediat? Nu cred deloc Milioane de generații s-au culcat și au murit înainte de a se stabili și de a-și stabili furnicile chinezești Aș dori să clarific prin aceasta că, dacă vreun popor ajunge la această stare de conformitate a structurii sociale externe cu nevoile sale, atunci nu are nevoie internă de a merge înainte, de a lupta, de a se răzvrăti, de a produce personalități excentrice înainte de schimbare a nevoilor Absorbția calmă în turmă, în stup este una dintre primele condiții pentru păstrarea a ceea ce s-a realizat Lumea, despre care vorbește S Mill, nu a ajuns la această odihnă completă El, după toate revoluțiile și răsturnările sale, nu poate nici să se așeze și nici să suporte: abisul gunoaielor de deasupra, totul este noroios, nu există nici această puritate a porțelanului chinezesc, nici albul olandez al inului Există o mulțime de necântate, urâte, chiar dureroase în el și, în acest sens, chiar mai are un pas înainte pe propriul său drum El trebuie să dobândească nu personalități energice, nu pasiuni excentrice, ci moralitatea cinstită a poziției sale Englezul va înceta să dea greutate, francezul - să ajute orice poliție; aceasta necesită nu numai respectabilitate , ci și puterea vieții de zi cu zi Atunci Anglia se poate transforma, potrivit lui S Mill, în China (și, bineînțeles, într-una îmbunătățită), menținând totodată Biblioteca „Runivers” tot comerțul lor, toată libertatea lor și îmbunătățirea legislației lor, adică ușurarea pe măsură ce crește obiceiul obligatoriu, care, mai bine decât toate instanțele și pedepsele, va îngheța voința Și Franța poate intra în acel moment în frumosul canal militar al vieții persane, extins prin tot ceea ce centralizarea educată pune în mâinile puterii, răsplătindu-se pentru pierderea tuturor drepturilor omului cu raiduri strălucite asupra vecinilor săi și înlănțuind alte popoare la soartă a despotismului centralizat Caracteristicile zouavilor sunt deja acum mai mult asiatice decât europene Avertizând exclamații și blesteme, mă grăbesc să spun că nu este vorba despre dorințele mele, nici măcar despre părerile mele Munca mea este pur logică, am vrut să extind parantezele formulei în care se exprimă rezultatul lui S Mill, am vrut să iau integrala istorică din diferențele sale personale Prin urmare, întrebarea nu poate fi dacă este politicos să profeți pentru Anglia soarta Chinei (nu eu am făcut-o, ci el însuși) și dacă este delicat să prezici Franței că ea va fi Persia Deși, în dreptate, nu știu de ce China și Persia pot fi insultate cu impunitate Întrebarea cu adevărat importantă, la care S Mill nu a atins-o, este aceasta: există lăstari de forță nouă care ar putea reînnoi sângele vechi, există tufișuri și lăstari sănătoși pentru a încolți iarba zdrobită? Și această întrebare se rezumă la dacă oamenii vor tolera să fie în sfârșit obișnuiți să fertilizeze pământul noii Chine și noii Persie, pentru muncă fără speranță, de servici, pentru ignoranță și înfometare, permițând în schimb, ca într-un joc de loterie, unul în zece mii, de exemplu, încurajarea și pacificarea celorlalți, pentru a deveni bogat și a deveni un restaurant din ceea ce se mănâncă Această întrebare va fi rezolvată prin evenimente - teoretic nu o puteți rezolva Dacă oamenii se sparg, o nouă China și o nouă Persie sunt inevitabile Dar dacă oamenii se sparg, o tulburare socială este inevitabil! Nu este aceasta ideea care poate fi produsă idée fixe, în ciuda ridicării din umeri a aristocrației și nici a scrâșnirii dinților a filistenilor? Oamenii simt asta, și foarte mult; nu există o altă credință copilărească în legalitatea sau cel puțin în dreptatea a ceea ce se face; există o teamă de forță și o incapacitate de a ridica durerea privată într-o regulă generală, dar nu există o încredere oarbă În Franța, oamenii au protestat amenințător la fel Biblioteca „Runivers” vremea în care clasa de mijloc, în extaz al puterii și al puterii, s-a încoronat ca regat sub numele de republică și, tolănindu-se cu Marrast pe scaunele lui Ludovic al XV-lea la Versailles, a dictat legi; oamenii s-au ridicat deznădăjduiți, văzând că au rămas iarăși în spatele ușilor și fără o bucată de pâine; s-a răzvrătit în mod barbar, fără nicio decizie, fără plan, fără conducători, fără mijloace, dar nu-i lipseau personalități energice și chiar mai mult – el, în schimb, i-a chemat pe acești zmei prădători, însetați de sânge ca Cavagnac Oamenii au fost bătuți până la moarte Probabilitățile Persiei au crescut și de atunci totul merge în sus Cum își va pune muncitorul englez întrebarea socială, nu știm, dar încăpățânarea lui este mare Există o majoritate numerică de partea lui, dar puterea nu este de partea lui Numărul nu dovedește nimic Trei sau patru cazaci de linie și doi sau trei soldați de garnizoană conduc cinci sute de condamnați de la Moscova în Siberia Dacă și oamenii din Anglia sunt bătuți, ca în Germania în timpul războaielor țărănești, ca în Franța în zilele de iunie, atunci China, profețită de Stuart Mill, nu este departe Trecerea în ea va fi imperceptibilă, nici un drept nu se va pierde, așa cum spuneam, nici o singură libertate nu va scădea, doar capacitatea de a se bucura de aceste drepturi și această libertate va scădea! Oamenii timizi, cei sensibili spun că este imposibil Nu cer nimic mai bun decât să fiu de acord cu ei, dar nu văd niciun motiv Deznădejdea tragică constă tocmai în faptul că ideea care poate salva oamenii și îndrepta Europa către noi destine este neprofitabilă pentru clasa conducătoare, că dacă ar fi consecventă și curajoasă, numai un stat cu sclavie americană ar fi benefic! * * Această analiză a cărții de D -S Luăm Mill din cartea a cincea a Stelei Polare, care va fi publicată până pe , mai Biblioteca „Runivers” [ГЛАВА /X] РОБЕРТ ОУЭН ПОСВЯЩЕНО К[АВЕЛИН]У Ты все поймешь, ты все оценишь! Taci lumea în general, dă-i drumul lui Bedlam, Și poate vei fi surprins să găsești că Toate lucrurile urmează exact aceeași cale, Ca și acum cu cei cu mintea sănătoasă „soi-disant”, Acest J s-ar putea dovedi dincolo de un singur dublu Dacă ar fi fost aici un iot de senso printre omeniri, dar înclina acel punct d'appui se găseşte, vai, ca şi Arhimedee, las pământul aşa cum a fost Byron „Don Juan”, c XIV— La scurt timp după sosirea mea la Londra, în , am primit o invitație de la o doamnă; m-a invitat pentru câteva zile în casa ei de la Seven Oaks Am cunoscut-o la Nisa, în , prin Mazzini Încă mi-a găsit casa luminoasă și a lăsat-o așa Am vrut să o văd; Am fost Întâlnirea noastră a fost incomodă Prea mult negru a fost cu mine de când nu ne-am văzut Dacă o persoană nu se laudă cu nenorocirile sale, atunci îi este rușine de ele, iar acest sentiment de rușine apare la fiecare întâlnire cu foști cunoscuți Nici pentru ea nu a fost ușor Mi-a dat mâna și m-a condus în parc A fost primul parc englezesc vechi pe care l-am văzut vreodată și unul dintre cele mai frumoase De pe vremea Elisabetei, nicio mână de om nu l-a atins; umbrită, posomorâtă, a crescut fără piedici și s-a extins în retragerea ei aristocratic-monastică din lume Arhitectura antică și pur elisabetană a palatului era goală; în ciuda faptului că o bătrână singură locuia în ea, nimeni nu era vizibil; doar portarul cărunt, care stătea la poartă, le remarca cu oarecare gravitate celor care intrau în parc, ca să nu treacă pe lângă castel la ora prânzului Era atât de liniște în parc, încât căprioarele s-au înghesuit pe aleile mari, s-au oprit calm și au adulmecat cu nonșalanță aerul, ridicându-și botul Niciun sunet străin nu se auzea nicăieri , iar corbii crocneau, la fel ca în grădina veche Biblioteca „Runivers” avem la Vasilyevsky Deci, s-ar părea, s-ar întinde undeva sub un copac și s-ar imagina că are treisprezece ani ieri tocmai am venit de la Moscova, undeva în apropiere un grădinar bătrân toarnă apă de mentă Pădurile și copacii ne sunt mai dragi, locuitorii pădurilor de stejar în mările și munții funcționează Am vorbit despre Italia, despre excursia la Menton; au vorbit despre Medici, cu care ea a fost cunoscută pentru scurt timp, despre Orsini și nu au vorbit despre ceea ce atunci probabil că m-a interesat pe mine și pe ea mai ales I-am văzut îngrijorarea sinceră în ochii ei și i-am mulțumit în tăcere Ce aș putea să-i spun nou? A început să plouă; putea deveni puternică și prelungită – ne-am întors acasă În sufragerie se afla un bătrân mic și firav, cenușiu ca un șargăn, cu o față neobișnuit de bună, cu o privire pură, strălucitoare, blândă - cu acel aspect albastru de copil pe care îl au oamenii până la o vârstă foarte înaintată, ca o reflectare de mare bunătate ♦ Fiicele stăpânei casei s-au repezit la bunicul cărunt; Era evident că erau prieteni M-am oprit la ușa grădinii „Apropo, pe cât posibil”, a spus mama lor, întinzându-și mâna către bătrân, „azi am cu ce să te tratez Permiteți-mi să vă prezint prietenul nostru rus Cred, a adăugat ea, întorcându-se către mine, că vei fi încântat să-l cunoști pe unul dintre patriarhii tăi „Robert Owen”, a spus bătrânul, zâmbind cu bunăvoință, „foarte, foarte bucuros I-am strâns mâna cu un sentiment de respect filial; dacă aș fi mai tânăr, poate m-aș pune în genunchi și l-aș ruga pe bătrân să pună mâinile pe mine De aceea are o privire blândă, strălucitoare, de aceea îl iubesc copiii Acesta este un jurat sobru și curajos „între bețivi” (cum a spus odată Aristotel despre Anaxagoras) care a îndrăznit să spună nevinovat omenirii, nu vinovat Acesta este al doilea excentric care l-a plâns pe vameș și a făcut milă de cei căzuți și care, fără să se înece, a trecut, dacă nu pe mare, atunci prin mlaștinile mic-burgheze ale vieții englezești, nu numai fără să se înece, ci fără să se polueze ! Conversia lui Owen a fost foarte simplă; dar în el, ca și în Garibaldi, în mijlocul naturii bune, puterea și conștiința străluceau, că era în putere În îngăduința lui * În același timp, nu pot decât să-mi amintesc același aspect albastru al copilăriei sub sprâncenele cenușii ale lui Lelewel Biblioteca „Runivers” exista un sentiment de superioritate; este posibil să fi fost rezultatul unui contact constant cu un mediu mizerabil; în general, arăta mai mult ca un aristocrat ruinat, ca fratele mai mic al unei familii mari, decât ca un plebeu și un socialist Atunci nu vorbeam deloc engleza; Owen nu vorbea franceza și era vizibil surd Fiica cea mare a gazdei ne-a oferit ea însăși drept dragoman : Owen era obișnuit să vorbească așa cu străinii „Aștept lucruri mari de la patria ta”, mi-a spus Owen, „câmpul tău este mai curat, preoții tăi nu sunt atât de puternici, prejudecățile tale nu stagnează atât de mult dar puterea-το și puterea-τοί Dacă împăratul a vrut să pătrundă, să înțeleagă noile cerințe ale lumii armonioase în curs de dezvoltare, cât de ușor i-ar fi să devină unul dintre cei mai mari oameni Zâmbind, i-am cerut dragomanului meu să-i spună lui Owen că nu aveam foarte puține speranțe că Nikolai îi va deveni adeptul - Dar a fost cu mine în Lenarka — Și n-ai înțeles nimic, nu-i așa? „Era tânăr atunci și”, a râs Owen, „îi părea foarte rău că fiul meu cel mare era atât de înalt și nu a intrat în serviciul militar Și totuși, m-a invitat în Rusia - Acum este bătrân, dar nici nu înțelege nimic și, probabil, regretă și mai mult că nu toți oamenii de mare statură merg la soldați Am văzut scrisoarea pe care i-ai adresat-o și, sincer, nu înțeleg de ce ai scris-o Chiar ești plin de speranță? Atâta timp cât o persoană este în viață, nu este nevoie să disperi de el Nu știi niciodată ce eveniment poate deschide sufletul! Ei bine, scrisoarea mea nu va funcționa și o va arunca, ce nenorocire, am făcut-o pe a mea Nu este vina lui că educația sa și mediul în care trăiește l-au făcut incapabil să înțeleagă adevărul Aici nu ar trebui să fim supărați, dar să ne pare rău Deci, acest bătrân și-a extins îngăduința păcatelor nu numai hoților și criminalilor, ci chiar și lui Nicolae! M-am simțit rușinat pentru o clipă Nu de aceea oamenii nu i-au iertat nimic pe Owen, nici măcar uitarea lui pe moarte și delirul pe jumătate morbid despre spirite? Când l-am cunoscut pe Owen, avea optzeci și doi de ani (n ) El nu a părăsit arena timp de șaizeci de ani La aproximativ trei ani după cea a lui Seven Oaks, l-am zărit din nou pe Owen Corpul a devenit învechit, mintea este plictisitoare și uneori a rătăcit, neînfrânat, prin regiunile mistice ale fantomelor și umbrelor Biblioteca „Runivers” Și energia era aceeași, și aceeași privire albastră de bunătate copilărească și aceeași speranță pentru oameni! Nu avea memorie pentru rău, a uitat vechile scoruri, era același tânăr entuziast, fondatorul New Lanark, auz, cărunt, slab, dar și predica desființarea execuțiilor și o viață armonioasă a muncii comune Era imposibil, fără o profundă reverență, să-l vezi pe acest bătrân mergând încet și cu pași nesiguri spre podium, pe care odinioară fusese întâmpinat cu aplauze calde din partea unui public strălucit și pe care părul său cărunt îngălbenit evoca acum o șoaptă de indiferență și ironic râsete Bătrânul nebun, cu pecetea morții pe față, stătea în picioare fără să se enerveze și, cu blândețe, cu dragoste, a cerut o oră de timp Părea că i se putea acorda această oră pentru şaizeci şi cinci de ani de serviciu impecabil; dar l-au refuzat, s-a obosit, a repetat același lucru și, cel mai important, a jignit profund mulțimea: a vrut să-i ia dreptul de a sta pe spânzurătoare și de a-i privi pe ceilalți stăpânesc pe ea; voia să ia de la ei roata ticăloasă care îi mânează din spate și să deschidă cușca selulară, acea mater dolorosa inumană pentru spirit, cu care inchiziția seculară a înlocuit cuțitele monahale cu cuțite Pentru acest sacrilegiu, mulțimea era gata să-l ucidă pe Owen, dar și ea a devenit mai filantropică: pietrele s-au demodat, li se preferă murdăria, șuieratul și articolele de reviste Un alt bătrân, același fanatic, a fost mai fericit decât Owen, când cu mâini slabe, vechi de o sută de ani, a binecuvântat mic și mare pe Patmos și doar bolborosea: „Copii! iubim unii pe alții!" Oamenii de rând și cerșetorii nu râdeau de el, nu spuneau că porunca lui este absurdă; printre acești plebei nu exista mediocritatea de aur a lumii filistei – mai ipocrit decât ignorant, mai îngust la minte decât prost Forțat să-și părăsească New Lanark în Anglia, Owen a traversat oceanul de zece ori, gândindu-se că semințele învățăturii sale vor încolți mai bine pe pământ nou, uitând că fusese curățat de cvartași și puritani și, probabil, fără să prevadă asta la cinci ani după moartea sa, Republica Jeffersoniană, prima care a proclamat drepturile omului, se va dezintegra în numele dreptului de a biciui negrii Nici măcar acolo, Owen reapare pe pământul vechi, bate cu o sută de mâini la toate ușile, la palate și colibe, începe bazaruri care vor servi ca tip de societate Rochdale și asociații cooperatiste, publică cărți, publică reviste, scrie mesaje, adună întâlniri, pronunță discurs, profită de orice ocazie Guvernele trimit delegați din întreaga lume la I „Târgul Mondial” - Owen Biblioteca „Runiverse” deja între ei, le cere să ia cu ei o creangă de măslin, un mesaj de chemare la o viață rezonabilă și la armonie - și nu-l ascultă, se gândesc la viitoare cruci și cutii de tutun Owen nu este descurajat Într-o zi cețoasă de octombrie a anului , Lordul Broom, care știa foarte bine că barja publică care curgea din ce în ce mai mult, dar care încă mai spera că ar putea fi atât de calafatată încât să fie suficient pentru epoca noastră, vorbea despre remorcare și smoală la Liverpool la a doua întâlnire a Asociației de Științe Sociale Și Deodată, se face o mișcare: un Owen palid și bolnav este dus în liniște pe o targă pe platformă A venit intenționat de la Londra cu forța pentru a-și repeta veștile bune despre posibilitatea unei societăți bine hrănite și bine îmbrăcate, despre posibilitatea unei societăți fără călău Lordul Broom l-a primit pe bătrân cu respect — fuseseră odată aproape; Owen s-a ridicat în liniște și a vorbit cu o voce slabă despre apropierea altui timp armonie nouă, armonie nouă ; iar vorbirea i s-a oprit, puterea i-a plecat Broom a terminat fraza și a dat un semn - trupul bătrânului s-a plecat, era inconștient; l-au pus în liniște pe o targă și l-au purtat în tăcere de morți prin mulțime, loviți de data aceasta cu un fel de evlavie; părea să simtă că aici începea o înmormântare neobișnuită și ceva măreț, sfânt și jignit se stingea Au trecut câteva zile, Owen și-a revenit puțin și într-o dimineață i-a spus prietenului și asistentului său Rigby să-și facă bagajele că vrea să meargă Înapoi la Londra? întrebă Rigby — Nu, du-mă acum la locul nașterii mele, acolo îmi voi pune oasele Și Rigby l-a dus pe bătrân în Montgomeryshire, la Newton, unde, acum optzeci și opt de ani, s-a născut acest om ciudat, un apostol printre producători „Respirația i s-a oprit atât de liniștit”, scrie fiul său cel mare, unul care încă mai avea timp să ajungă la Newton înainte de moartea lui Owen, „încât eu, ținându-l de mână, abia am observat: nu a fost nici cea mai mică luptă, nici o mișcare convulsivă ” Nici Anglia, nici restul lumii nu au observat în același mod că acest martor à décharge în procesul penal al omenirii a încetat să mai respire Papa englez a înghesuit o slujbă de înmormântare în cenușa lui, împotriva dorinței unui pumn mic de prieteni care au venit să-l îngroape; prietenii s-au despărțit, Thomas Alsop * a protestat cu îndrăzneală, nobil - și toți peste ani * Cunoscut pentru cazul Orsini Biblioteca „Runivers” Am vrut să spun câteva cuvinte despre el, dar, dus de generalul Wirbelwind'oM , n-am făcut nimic; umbra ei tragică se retrăgea din ce în ce mai departe, pierdută în spatele capetelor, în spatele evenimentelor abrupte și a prafului zilnic; deodată mi-am amintit zilele trecute de Owen și de intenția mea de a scrie ceva despre el Răsfoind cartea „Westminster Review”, am găsit un articol despre el și am citit totul, cu atenție Acest articol nu a fost scris de un dușman al lui Owen, un om solid, înțelept, care știe să dea datorită meritelor și ceea ce se merită neajunsurilor, dar între timp am întins cartea cu un sentiment ciudat de durere, insultă, ceva înfundat - cu un sentiment apropiat de ură pentru ceea ce am îndurat Poate că eram bolnav, cu o dispoziție proastă, nu am înțeles? Am luat din nou cartea, am recitit-o ici și colo - tot aceeași acțiune „Mai mult de ultimii douăzeci de ani din viața lui Owen nu au niciun interes public, En unnütz Leben ist cin frñher Tod A convocat întâlniri, dar aproape nimeni nu a mers la ele, pentru că și-a repetat vechile principii, de mult uitate de toată lumea Cei care voiau să învețe ceva util de la el au trebuit să audă din nou că întreaga viață socială se bazează pe fundații false conversațiile lui cu Ducele de Kent, Byron, Shelley etc Nu există nici cel mai mic pericol ca învățătura lui Owen să fie practic acceptată Acestea sunt lanțuri atât de slabe care nu pot ține un întreg popor Cu mult înainte de moartea sa, începuturile lui fuseseră deja infirmate, uitate și încă se închipuia a fi binefăcătorul rasei umane, un fel de mesia ateu Atractia lui pentru spiritele tapping nu este deloc surprinzatoare Oamenii care nu au fost educați trec constant cu o ușurință extremă de la scepticism extrem la superstiție extremă Vor să definească fiecare problemă cu o singură lumină naturală Studiul, raționamentul și prudența în judecăți le sunt necunoscute Noi, în paginile anterioare, adaugă autorul la sfârșitul articolului, ne-am ocupat mai mult de viața lui Owen decât de învățăturile sale; am vrut să ne exprimăm simpatia pentru binele practic pe care îl făcuse și, în același timp, să ne declarăm dezacordul complet cu teoriile sale Biografia lui este mai interesantă decât scrierile sale În timp ce primul Biblioteca „Runivers” poate fi util și distractiv (amusé), acesta din urmă nu poate decât să încurce și să enerveze cititorul Dar și aici simțim că a trăit prea mult: prea mult pentru el însuși, prea mult pentru prietenii săi și chiar mai mult pentru biografii săi!” Umbra bătrânului blând plutea înaintea mea; erau lacrimi amare în ochi și clătinând cu tristețe capul bătrân și bătrân, de parcă ar fi vrut să spună: „Chiar merit asta?” și nu a putut, dar a căzut în genunchi plângând și de parcă lordul Broom s-ar fi grăbit să-l acopere din nou și i-a făcut semn lui Rigby să fie dus înapoi la cimitir cât mai curând posibil, până când mulțimea înspăimântată va fi timpul să-și vină în fire și să-i reproșeze totul, tot ceea ce era atât de drag și sfânt și chiar și pentru faptul că a trăit atât de mult, a mâncat viața altcuiva, a ocupat spațiu suplimentar lângă vatră Într-adevăr, Owen, Chai, avea aceeași vârstă cu Wellington, cea mai maiestuoasă incapacitate de pe vremea lumii „În ciuda greșelilor sale, mândriei, căderii sale, Owen merită recunoașterea noastră ” Ce mai are? Dar de ce blestemul unui episcop din Oxford, Winchester sau Chichester îl blestemă pe Owen mai ușor pentru noi decât această răsplată a meritului? Pentru că există o pasiune, o credință jignită și aici o imparțialitate îngustă, imparțialitatea nu doar a unei persoane, ci a unui judecător al unei instanțe inferioare În consiliul protopopesc se pot discuta foarte bine despre acțiunile unor petrecătoare în general, dar nu precum Mirabeau sau Fox Cu un picior rabatabil este ușor să măsurați pânza cu mare precizie, dar este foarte incomod să estimați spațiile siderale pe ea Poate că, pentru a judeca corect în cauzele care nu sunt supuse nici unei instanțe de poliție, nici verificării aritmetice, este nevoie de predilecție mai mult decât de justiție Pasiunea poate nu numai să orbească, ci și să pătrundă mai adânc într-un obiect, să-l cuprindă cu focul său Dă-i un pedant de școală, dacă nu este înzestrat în mod natural cu o înțelegere estetică - dă-i tot ce vrei - Faust, Hamlet, și vei vedea cât de slăbit „prințul danez gras”, ciufulit de vreun școlar doctrinar Cu cinismul unui fiu al lui Noe, va arăta nuditatea și neajunsurile dramelor admirate de generație după generație Nu există nimic grozav, poetic în lume care să reziste nici unei înfățișări stupide și nici unei înfățișări inteligente, - aspectul înțelepciunii cotidiene, a vieții Sunt francezii și Biblioteca „Runivers” zili atât de potrivit cu proverbul că „pentru un valet nu există om mare” „Dacă un cerșetor este prins de un cal, așa cum spun oamenii și repetă criticul Westminster Review, îl va călăre în iad Un fost draperie (această expresie este folosită de mai multe ori) * care brusc a devenit (amintiți-vă, după douăzeci de ani de muncă vigilentă și succese colosale) o persoană importantă, pe picior prietenos cu ducii și miniștrii, firește, trebuia să fie îngâmfat și să devină ridicol, neavând nici o mare moderație, nici o mare prudență Fostul lenjerie a devenit îngâmfat până în punctul în care satul lui s-a îngustat pentru el, a vrut să reconstruiască lumea; cu aceste pretenţii a dat faliment, nu a reuşit nimic şi s-a acoperit de râs Și asta nu este Dacă Owen ar fi predicat doar revoluția sa economică, această nebunie i-ar fi fost iertată pentru prima dată în țara clasică a nebuniei Dovada în acest sens este că miniștrii și episcopii, comisiile parlamentare și congresele producătorilor s-au consultat cu el Succesul New Lanark a captivat pe toată lumea: nici un om de stat, nici un om de știință nu a părăsit Anglia fără să facă o călătorie în Owen; chiar și (după cum am văzut) însuși Nikolai Pavlovici era cu el și dorea să-l ademenească în Rusia și pe fiul său la serviciul militar Mulțime de oameni au umplut coridoarele și holul unde Owen și-a citit discursurile Dar Owen, prin insolența sa, deodată, într-un sfert de oră, a distrus această popularitate colosală, bazată pe o neînțelegere colosală a ceea ce spunea; văzând aceasta, a pus capăt lui i, și, mai mult, celui mai periculos i S-a întâmplat la august Sfinții protestanți, cei mai intruzivi și mai lipicios plictisitori, îl deranjaseră de mult Owen, cât a putut, a respins dezbaterea cu ei, dar nu i-au dat odihnă Un fel de inchizitor și producător de hârtie Philips, în furia sa ecleziastică, a mers atât de departe încât brusc, în mijlocul unei dezbateri sensibile, în comisia parlamentară, în mijlocul unei dezbateri sensibile, îl frământă pe Owen cu un interogatoriu despre ceea ce el crede și ceea ce nu crede În loc să răspundă actelor producătorului cu unele subtilități, așa cum îi răspunde Faust lui Gretchen, fostul draperie de lenjerie Owen a preferat să răspundă de la înălțimea podiumului, în fața unei adunări uriașe de oameni, la o întâlnire publică în Anglia , la Londra, în City, în London Tavern! El este pornit * Fourier a început prin a fi îngrijitor în magazinul de pânze al tatălui său; Proudhon este fiul unui țăran din Besançon Ce început josnic al socialismului! Sunt astfel de semizei și semi-tâlhari începutul unei dinastii? Biblioteca „Runivers” aceasta latura a Temple Bar, langa umbrela catedralei, sub care este modelat orasul vechi, in cartierul Gog si Magog, in vederea Sala Albe si a sinagogii catedralei seculare a bancii, - anuntata direct si clar, tare si extrem de pur și simplu, că principalul obstacol în calea dezvoltării armonioase a noii comunități de oameni - Religia „Absurdurile fanatismului au făcut dintr-o persoană o fiară slabă, stupefiată, un fanatic nebun, un ipocrit sau un ipocrit Cu conceptele religioase existente, a concluzionat Owen, nu numai că nu ai putea să construiești satele comunale pe care le-a propus, dar cu ele paradisul nu va rezista mult timp paradisul! Owen era atât de sigur că acest act de „nebunie” era un act de onestitate și apostolat, o consecință necesară a învățăturii sale, încât puritatea și franchețea, toată viața, l-au obligat să-și publice părerea, încât treizeci și cinci de ani mai târziu a scris: „Aceasta este cea mai mare zi din viața mea, mi-am făcut datoria!” Păcătosul nepocăit a fost acest Owen! Dar a înțeles! „Owen”, spune Westminster Review, „nu a fost sfâșiat pentru asta: timpul răzbunării fizice în chestiuni de religie a luat sfârșit Dar nimeni, nici acum, nu poate jignit cu impunitate dragele noastre prejudecăți!” Preoții englezi, de fapt, nu mai folosesc mijloace chirurgicale, deși nu le disprețuiesc pe altele, mai spirituale „Din acel moment”, spune autorul articolului, „Owen a răsturnat ura teribilă a clerului și de la această întâlnire începe o listă lungă a eșecurilor sale, care au făcut ultimii patruzeci de ani din viața lui ridicoli Nu a fost un martir, dar a fost haiduc! Cred că se poate pune suficient „Westminster Re view”; Îi sunt foarte recunoscător, mi-a amintit atât de viu nu doar de prezbiterul sfânt, ci și de mediul în care a trăit Să ne întoarcem la chestiune, adică la însuși Owen și la învățătura lui Voi adăuga un lucru, în timp ce îmi iau rămas bun de la criticul nespălat și de la un alt biograf al lui Owen , și el nespălat, mai puțin strict, dar nu mai puțin respectabil — că, nefiind deloc o persoană invidioasă, îi invidiez din toată inima Aș da foarte mult pentru conștiința lor imperturbabilă a superiorității lor, pentru mulțumirea lor liniștită cu ei înșiși și pentru înțelegerea lor, pentru îngăduința lor uneori acomodativă, întotdeauna corectă și uneori ușor ironică Ce pace trebuie să aducă această încredere deplină atât în cunoștințele lor, cât și în faptul că amândoi sunt mai deștepți și mai practici decât Owen, că dacă ar fi avut energia și banii lui, nu ar fi făcut asemenea prostii, ci ar fi fost bogați precum Rothschild și miniștri ca Palmerston! н A I Herzen, vol Biblioteca „Runivers” II P Owen a numit unul dintre articolele în care și-a expus sistemul, „Un attennipt pentru a schimba acest azil de nebuni într-o lume rațională” * Unul dintre biografii lui Owen cu această ocazie povestește cum un nebun ținut într-un spital a spus: „Lumea întreagă mă consideră stricat, dar eu o consider la fel; Necazul meu este că majoritatea sunt din întreaga lume” Acesta umple titlul lui Owen și aruncă o lumină puternică asupra tuturor Suntem siguri că biograful nu a judecat cât de departe duce și cât de departe lovește comparația lui Voia doar să sugereze că Owen era nebun și nu ne vom certa despre asta dar de ce crede că întreaga lume este inteligentă - noi nu înțelegem asta Owen, dacă era nebun, nu era deloc pentru că lumea lui îl considera așa și i-a plătit aceeași monedă, ci pentru că, știind foarte bine că locuia într-un azil de nebuni și era înconjurat de bolnavi, timp de șaizeci de ani le vorbea de parca ar fi sanatosi Numărul de pacienți nu înseamnă nimic aici, mintea își are justificarea nu în majoritatea voturilor, ci în legitimitatea ei logică Și dacă toată Anglia este convinsă că un astfel de mediu cheamă spiritele morților și un Faredey spune că aceasta este o prostie, atunci adevărul și rațiunea vor fi de partea lui și nu de partea întregului englez populatie Mai mult, dacă Faredey nu spune asta, atunci adevărul despre acest subiect nu va exista deloc ca unul conștient, atunci, totuși, o absurditate unanim acceptată de un întreg popor va fi totuși o absurditate Majoritatea de care s-a plâns pacientul nu este teribilă pentru că este inteligent sau prost, corect sau greșit, în minciuni sau în adevăr, ci pentru că este puternic și pentru că cheile lui Bedlam sunt în mâinile lui Forța nu include conștiința ca o condiție necesară în conceptul său; dimpotrivă, cu atât este mai irezistibil cu atât mai nebun, cu atât mai teribil, cu atât mai inconștient Este posibil să scapi de o persoană rănită, este mai dificil să scapi dintr-o turmă de lupi turbați, iar în fața unui element fără sens, o persoană trebuie să-și încrucișeze mâinile și să moară Actul lui Owen, care a îngrozit Anglia în , nu ar fi surprins patria lui Vanini și Giordano Bruno în , * „Experiența de a schimba azilul de nebuni al structurii sociale într-unul rațional” E Biblioteca „Runivers” nu ar fi scandalizat nici Germania, nici Franța în , iar Anglia nu-l poate aminti o jumătate de secol mai târziu fără iritare Poate că, undeva în Spania, călugării s-ar fi răzvrătit împotriva lui cu gloata sălbatică, sau inchizitorialii Alguazilis l-ar fi închis, l-ar fi ars pe rug, dar partea umanizată a societății ar fi fost pentru el Oare Goethe și Fichte, Kant și Schiller și, în cele din urmă, Humboldt în vremea noastră și Lessing și-au ascuns acum o sută de ani modul de gândire sau au avut ei nerușinarea de a-și predica filosofia șase zile pe săptămână în academii și cărți și pe al șaptelea ascultă fariseic predicatul și păcălește mulțimea, la plèbe, cu creștinismul său evlavios? În Franța, același lucru: nici Voltaire, nici Rousseau, nici Diderot, nici toți enciclopediștii, nici școala lui Bish și Cabanis, nici Laplace, nici Comte, s-au prefăcut ultramontani, nu s-au închinat cu evlavie în fața „prejudecăților dragi” și aceasta nu este o iotă nu a umilit, nu a subjugat semnificația lor Continentul aservit politic este mai liber din punct de vedere moral decât Anglia; masa de idei și îndoieli în circulație este mult mai mare; oamenii sunt obișnuiți cu asta, societatea nu tremură nici de frică, nici de indignare față de un om liber - Wenn er die Kette bricht i Oamenii de pe continent sunt neputincioși în fața autorităților, suportă lanțurile, dar nu le respectă Libertatea englezului este mai mare în instituții decât în el, decât în conștiința lui; libertatea lui este în dreptul comun , Habeas corpus , și nu în maniere, nu în manieră de gândire În fața prejudecăților publice, mândru britanic se înclină fără să mormăiască, cu un aer de respect Este de la sine înțeles că oriunde sunt oameni, ei mint și se preface, dar nu consideră sinceritatea un viciu, nu confundă convingerea cu îndrăzneală exprimată a gânditorilor cu indecența unei femei depravate care se laudă cu căderea ei, dar o fac nu ridica ipocrizia la nivelul unei virtuti sociale si, mai mult, obligatorie * Desigur, nici David Hume, nici Gibbon nu au mințit despre credințele mistice Dar Anglia îl ascultă pe Owen * Anul acesta Judecătorul Temple nu a acceptat mărturia unei femei din Rochdel, deoarece a refuzat să depună jurământul pe această formă, spunând că nu crede în pedeapsa în lumea următoare Trelawnay (fiul unui cunoscut prieten al lui Byron și Schelley) l-a întrebat pe ministrul de Interne în Parlament pe februarie ce măsuri își propune să ia pentru a elimina astfel de provocări Ministrul a răspuns că nu sunt Cazuri similare s-au repetat de multe ori, de exemplu, cu celebrul publicist Goliok Minciuna sub jurământ devine o necesitate * Biblioteca „Runivers” în , nu era la fel, în timp și în profunzime Prețul înțelegerii s-a extins și nu a mai fost limitat la o coroană selectă de aristocrați educați și literați Pe de altă parte, a petrecut cincisprezece ani într-o închisoare celulară, închisă în ea de Napoleon și, pe de o parte, a ieșit din fluxul de idei, iar pe de altă parte, viața a împins marea majoritate a filistinismului, acest conglomerateci mediocritatea lui Stuart Mill În New England, oameni precum Byron și Shelley se plimbă ca străini; unul cere vântului să-l ducă undeva, dar nu în patria sa ; un alt judecător, cu ajutorul unei familii tulburate de sălbăticie, este jefuit de copiii lui, pentru că nu crede în Dumnezeu Deci, intoleranța față de Owen nu dă niciun drept de a concluziona nici falsitatea, nici adevărul învățăturii sale; dă doar o măsură a nebuniei, adică a lipsei morale de libertate a Angliei, și mai ales a acelei secțiuni care merge la întâlniri și scrie articole de reviste Mintea va trebui mereu să cedeze cantitativ, va fi întotdeauna cea mai slabă ca greutate; el, ca aurora boreală, strălucește departe, dar abia există Mintea este ultimul efort, culmea, la care dezvoltarea nu ajunge adesea; de aceea este puternic, dar nu va sta împotriva pumnului Mintea ca conștiință poate să nu fie deloc pe glob; abia s-a născut în comparație cu venerabilii bătrâni alpini, martori și participanți la revoluțiile geologice În natura pre-umană, aproape umană, nu există nici inteligență, nici prostia, ci necesitatea condițiilor, a relațiilor și a consecințelor Mintea arată vag pentru prima dată cu aspectul lăptos al unui animal, se maturizează încet, crește din copilăria ei, trecând prin turma și viața de familie a rasei umane Efortul de a pătrunde în minte din instinct este constant după sațietate și siguranță, astfel încât în orice moment vom opri conviețuirea umană, îl vom prinde în aceste eforturi de a ajunge la minte din puterea nebuniei Calea de urmat nu este atribuită, trebuie pusă; istoria, ca o poezie a lui Ariosto, se repezi în zadar, douăzeci de episoade, năvălindu-se colo-colo, cu acea neliniște neliniștitoare care agita deja fără țintă maimuța și care lipsește aproape cu desăvârșire în animalele inferioare, aceste regnuri animale mulțumite Cuvântul azil de nebuni^ Owen, desigur, a folosit comme une manière de dire Statele nu sunt casele nebunilor, ci casele celor nesimțiți În practică, însă, ar putea folosi această expresie fără să greșească Otrava sau focul în mâinile unui copil de trei ani este la fel de groaznic ca în mâinile unui nebun de treizeci de ani Biblioteca „Runivers” merge Diferența este că nebunia unuia este o stare patologică, cealaltă este un grad de dezvoltare, o stare embriogenă Stridia reprezintă acel grad de dezvoltare a organismului la care animalul nu are încă picioare, este de fapt lipsită de picioare, dar deloc la fel ca un animal căruia i s-au luat picioarele Știm (dar stridiile nu știe acest lucru) că, în condiții bune, încercările organice vor ajunge la picioare și aripi și privim formele nedezvoltate ale moluștei ca pe unul dintre valurile în creștere și sosire ale mareei, în timp ce forma distorsionată se întoarce cu reflux în elemental oceanul și constituie un caz special de moarte sau agonie Owen, convins că este de o mie de ori mai convenabil ca organismul să aibă picioare, brațe, aripi decât să moștenească constant într-o coajă, realizând că din aceleași părți sărace, deja existente ale corpului, este posibil să se dezvolte aceste extremități, s-a lăsat atât de purtat, încât a devenit deodată să predice stridiilor, astfel încât acestea să-și ia cojile și să-l urmeze Stridiile au fost jignite și l-au considerat un anti-moluște, adică imoral în sensul vieții de scoici, și l-au blestemat „ Caracterul unei persoane este determinat în esență de circumstanțele care o înconjoară Dar societatea poate aranja cu ușurință aceste împrejurări în așa fel încât să contribuie la cea mai bună dezvoltare a abilităților mentale și practice, menținând în același timp toată varietatea infinită de personalități și ținând cont de diversitatea naturii fizice și mentale Toate acestea sunt de înțeles și trebuie să aveți un grad rar de prostie pentru a obiecta la această teză a lui Owen Da, ai grijă, nimeni nu se opune O obiecție a majorității nu este un răspuns, ci violență; nici obiecția că este imorală sau neconformă cu așa și cutare religie tradițională sau alta nu este nici o infirmare În cel mai rău caz, astfel de răspunsuri pot dovedi doar dualitatea dintre adevăr și moralitate, beneficiul minciunii și răul adevărului Adevărul nu este supus acestei judecăți, criteriul său nu este aici Călcâiul lui Ahile al lui Owen nu se află în bazele clare și simple ale învățăturii sale, ci în faptul că el a crezut că este ușor pentru societate să înțeleagă adevărul său simplu Gândind astfel, a căzut în eroarea sfântă a iubirii și a nerăbdării, în care au căzut toți reformatorii și înaintașii răsturnărilor, de la Iisus Hristos la Thomas Munster, Saint-Simon și Fourier Nedumerirea cronică constă în faptul că oamenii, sub influența refracției istorice a razelor și a diferitelor paralaxe morale, înțeleg cel mai puțin simplu dintre toate, dar sunt gata să creadă și chiar mai mult să creadă că înțeleg lucrurile Biblioteca „Runivers” foarte complex și complet de neînțeles, dar tradițional obisnuita si corespunzatoare imaginatiei copiilor Simplu! Uşor! Este simplu întotdeauna ușor? Este pozitiv mai ușor să respiri aer decât apă, dar pentru asta trebuie să ai plămâni; și unde se dezvoltă la pești, care au nevoie de un aparat respirator complex pentru a scoate puțin oxigen din apă Mediul nu le permite, nu le cheama la dezvoltarea plamanilor, este prea gros si compus diferit de aerul Densitatea morală și compoziția în care au crescut ascultătorii lui Owen le-au condiționat branhiile spirituale în ei; a respira într-un mediu mai pur și mai rar trebuie să fi produs durere și dezgust Nu credeți că aceasta este doar o comparație externă - există o analogie adevărată a acelorași fenomene la diferite vârste și straturi diferite Usor de inteles usor de reparat! Iertare - cui? Mulțimii care umple transeptul colosal al Palatului de Cristal , ascultând cu lăcomie și aplauze predica unui burlac medieval plat care, nu știu cum, a căzut în epoca noastră și promite mulțimii pedepse cerești și dezastre pământești în limbajul vulgar al capucinilor lui Schiller în „Wallensteins lager? Nu le este ușor! Oamenii dau o parte din proprietățile și voința lor, se supun tuturor felurilor de autorități și solicitări, înarmează mulțimi întregi de paraziți, construiesc curți, închisori și se sperie cu spânzurătoarea, construiesc biserici și sperie cu iad Într-un cuvânt, ei fac totul în așa fel încât oriunde se întoarce o persoană, în fața ochilor lui ar fi fie un călău pământesc, fie un călău ceresc - unul cu frânghie, gata să pună capăt totul, celălalt cu foc, gata să facă arde toată eternitatea Scopul tuturor acestor lucruri este de a păstra siguranța publică de pasiunile sălbatice și de încercările criminale, de a menține cumva în curentul principal al vieții publice încercările nestăpânite de a scăpa de ea Și iată că vine un excentric care spune direct și simplu, și cu un fel de naivitate jignitoare, că toate astea sunt o prostie, că omul nu este deloc criminal par le droit de naissance, că este la fel de puțin responsabil pentru sine ca și celelalte animale , și, ca și ei, nu este supus judecății, ci foarte mult educației Și asta nu este tot: în fața judecătorilor și preoților, care au singurul motiv, singurul motiv suficient pentru existența lor, căderea, pedeapsa și iertarea, el declară public că o persoană nu își creează propriul caracter, că este merită să-l punem din ziua nașterii în asemenea Biblioteca „Runivers” circumstanțe, astfel încât să nu poată fi un fraudator, deci va fi așa, așa, o persoană bună Și acum societatea îl duce la crimă printr-o serie de absurdități, iar oamenii pedepsesc nu structura socială, ci persoana Și Owen și-a imaginat că era ușor de înțeles? Nu știa că ne este mai ușor să ne imaginăm o pisică spânzurată pentru uciderea șoarecilor, și un câine distins cu un guler de onoare pentru diligența în a prinde un iepure ascuns, decât un copil nepedepsit pentru o farsă copilărească, ca să nu mai vorbim de un criminal Să te împaci cu faptul că este dezgustător și stupid să te răzbuni pe un criminal cu întreaga societate, că, cu o catedrală întreagă, să faci în siguranță și cu sânge rece la fel de multă răutate împotriva unui criminal, precum a făcut-o atunci când era expus pericolului și sub influența pasiunii, dezgustător și inutil, îngrozitor de greu, nu în branhiile noastre! Ascuțit! În încăpățânarea timidă a maselor, în susținerea plictisitoare a vechiului, în tenacitatea lui conservatoare, există un fel de amintire întunecată că spânzurătoarea și pocăința, pedeapsa cu moartea și nemurirea sufletului, frica de Dumnezeu și frica de putere, camera penală și Judecata de Apoi, regele și preotul - că toate acestea au fost cândva pași uriași înainte, pași uriași în sus, marele Errungenschaften , schele pe care oamenii, epuizați, se urcau la o viață liniștită, komyas, pe care înotau, neștiind ei înșiși drumul, până la port, unde puteau lua o pauză din lupta grea cu elementele, de la munca pământească și sângeroasă, se putea găsi odihnă netulburată și lene sfântă - aceste prime condiții ale progres, libertate, artă și conștiință! Pentru a păstra această pace cu drag dobândită, oamenii și-au amenajat porturile cu tot felul de sperietoare și i-au dat regelui lor un băț pe care să-l conducă și să-l protejeze, iar preotului puterea de a blestema și de a binecuvânta Tribul cuceritor, în mod natural, și-a înrobit tribul cucerit și și-a bazat timpul liber, adică dezvoltarea sa, pe sclavia sa Sclavia, de fapt, a început statul, educația, libertatea omului Instinctul de autoconservare a dus la legile feroce, fantezia nestăpânită a completat restul Tradițiile, trecând din generație în generație, s-au acoperit din ce în ce mai mult cu neguri colorate ale începutului, iar stăpânul copleșitor, la fel ca sclavul asuprit, s-a închinat îngrozit în fața poruncilor și a crezut că, cu fulgerul fulgerului și cu trosnetul tunetului , Iehova le-a dictat la Sinai sau că au fost inspirate de o persoană aleasă de un spirit parazit care trăiește în creierul său Dacă aducem împreună toate diferitele fundații ale acestor pietre de temelie, Biblioteca „Runivers” a pietrelor pe care s-au trasat stările, pe principiile principale, eliberându-le de fantasticul copilăresc, aparținând epocii, atunci vom vedea că ele sunt mereu aceleași, coexistente cu fiecare biserică și fiecare stat; peisajul și formele se schimbă, dar începuturile sunt aceleași Represalia sălbatică a unui rege-capcanător din Africa, care ucide un criminal cu propria sa mână, nu este deloc atât de departe de represaliile unui judecător care are încredere în altul că va ucide Cert este că nici un judecător în haină de blană, într-o perucă albă, cu o pană după ureche, nici un rege african gol, cu o pană în nas și complet negru, nu au nicio îndoială că fac asta pentru a salva societate și nu numai că au dreptul în alte cazuri de a ucide, ci și o datorie sacră Prostiile incoerente rostite de vreun vrăjitor din pădure și prostiile colocviale rostite de vreun episcop sau mare preot, sunt de asemenea asemănătoare între ele Esențial nu este cum se face vrăji și ce fel de spirite invocă, ci dacă admit sau nu un fel de lume străină pe care nimeni nu a văzut-o - o lume care funcționează fără corp, raționând fără creier, simțind fără un nerv și având influență asupra noastră nu numai după trecerea noastră la starea eterică, ci și în starea actuală de impozitare Dacă este permis, restul sunt nuanțe și detalii: zeii egipteni cu bot de câine și zeii greci cu o față foarte frumoasă, zeul lui Avraam, zeul lui Iacov, zeul lui Joseph Mazzini, zeul lui Pierre Leroux sunt toți același zeu, atât de clar definit în Alkoran: „Dumnezeu este Dumnezeu” Cu cât oamenii sunt mai dezvoltati, cu atât religia lor este mai dezvoltată, dar în același timp, cu cât religia este mai departe de fetișism, cu atât pătrunde mai adânc și mai subtil în sufletul oamenilor Catolicismul aspru și Bizanțul aurit nu îngustează mintea la fel de mult ca protestantismul slab; iar o religie fără revelație, fără biserică și cu pretenție de logică, este aproape ineradicabilă din capetele minților superficiale, care nu au nici suficientă inimă pentru a crede, nici suficient creier pentru a raționa* * Nu există abstracție logică, nu există nume colectiv, nu există început necunoscut sau motiv neexplorat care să nu viziteze, măcar pentru scurt timp, o zeitate sau un altar Iconoclaștii raționalismului, care se opun cu fermitate idolilor, sunt surprinși să vadă că, pe măsură ce își aruncă pe unii de pe soclu, pe ei apar alții Și în cea mai mare parte, nu sunt surprinși, fie pentru că nu observă deloc, fie pentru că ei înșiși îi iau drept adevărați zei Naturaliştii, lăudându-se cu materialismul lor, vorbesc despre un fel de planuri avansate ale naturii, despre scopurile ei şi despre alegerea inteligentă a mijloacelor; nu vei intelege nimic, parca natura sic voluit e mai clara decat fiat Biblioteca „Runivers” Același lucru este valabil și în biserica legală Regele vânătorilor, care își execută pedeapsa cu trestia sau cu toporul, este aproape de faptul că vinovat sau inculpatul, dacă trestia lui este mai lungă, îl va avertiza Mai mult, un avocat cu o pană în nas va executa probabil în zadar, din pasiune, mulțimea se va răzvrăti și în cele din urmă se va răzvrăti deschis sau se va supune instanței suferind și fără credință, așa cum o persoană se supune unei ciumă sau unui potop Dar acolo unde nu există parțialitate, acolo unde instanța este cinstită, adică fidelă principiilor sale, ceea ce nu împiedică deloc principiile să fie greșite, acolo devine de două ori mai neclintită și nimeni nu se îndoiește de asta, neexcluzând însuși pacientul , care se duce cu tristețe la spânzurătoare, sigur că așa trebuie să fie, că își fac treaba spânzurându-l Dincolo de frica de voință — acea teamă pe care o simt copiii când încep să meargă fără ajutor, dincolo de obiceiul acestor balustrade, udate în sudoare și sânge, al acestor bărci care au devenit chivote ale mântuirii, în care popoarele au supraviețuit mai mult decât într-o zi ploioasă — există încă contraforturi puternice, susținând clădirea dărăpănată Întârzierea maselor, care nu știu să înțeleagă, pe de o parte, și frica egoistă, pe de altă parte, care împiedică minoritatea să înțeleagă, vor ține vechea ordine pe picioare pentru mult timp Moșiile educate, contrar convingerilor lor, sunt gata să meargă ei înșiși pe o frânghie, atâta timp cât nu lasă mulțimea să coboare de pe ea De fapt, nu este complet sigur Mai jos și deasupra sunt diferite calendare În vârf este secolul al XIX-lea, dar mai jos, poate al XV-lea, și chiar și atunci nu chiar în partea de jos - există deja hotentoți și kafiri de diferite culori, nuanțe și clime Dacă ne gândim cu adevărat la această civilizație care se stabilește ca lazzaroni și gloata londoneze, bărbați care s-au întors la jumătatea drumului și s-au întors la starea de lemuri și maimuțe, în timp ce se aflau în vârful ei lux ? Acesta este fatalismul de gradul trei, cubit; pe primul, fierbe sângele lui Ianuarie ; pe al doilea, câmpurile sunt irigate cu ploaie prin rugăciune; pe al treilea, sunt dezvăluite planurile secrete ale procesului chimic; Januaria, așezată lângă rugăciunile episcopilor pentru aprovizionarea cu ploaie sau secetă a unei țări cutare sau cutare - de parcă fierberea sângelui într-un vas catolic este mai greu pentru Dumnezeu decât umezirea și uscarea câmpurilor protestante la nevoie - dar aici uneori naiv prostia se strecoare și de aceea nu înseamnă nimic în comparație cu retorica evlavioasă, pe care o găsim constant în prelegerile și tratatele fiziologice sau geologice, în care naturistul vorbește cu tandrețe despre bunătatea providenței, care a oferit păsărilor aripi, fără pe care săracii să cadă și să cadă în praf și așa mai departe Biblioteca „Runivers ” înfloresc merovingienii mediocri din toate dinastiile și astecii micuți ai tuturor aristocrațiilor, capul tău se va învârti cu adevărat Imaginează-ți această menajerie în sălbăticie, fără biserică, fără inchiziție și curte, fără preot, rege și călău! Owen considera cetățile vechi ale teologiei și jurisprudenței ca fiind o minciună, adică un adevăr învechit, iar acest lucru este de înțeles; dar când, sub acest pretext, a cerut să se predea, a uitat de brava garnizoană care apăra cetatea Nimic în lume nu este mai încăpățânat decât un cadavru: poate fi ucis, rupt în bucăți, dar nu poate fi convins În plus, pe Olimpul nostru nu mai există zei acomodatici, nu năvalnici ai Greciei, cărora, potrivit lui Lucian, în timp ce veneau cu măsuri împotriva ateismului, au venit să raporteze că cazul lor a fost pierdut și că s-a dovedit în Atena că nu aveau de ani și s-au făcut paliți, au dispărut și au dispărut Grecii, oameni și zei, erau mai simpli Grecii credeau în prostii, se jucau cu păpuși de marmură din nevoile artistice ale copiilor, iar noi susținem iezuiții și vechea prăvălie din interes, din profit, pentru a înfrâna oamenii și a le asigura exploatarea Care este logica aici? Acest lucru ne aduce la întrebarea nu dacă R Owen are dreptate sau greșit, ci dacă conștiința rațională și independența morală sunt în general compatibile cu viața de stat Istoria mărturisește că societățile obțin în mod constant o autonomie rezonabilă, dar mărturisește și că rămân în robie morală Dacă aceste întrebări sunt rezolvabile sau nu, este greu de spus; nu le poți rezolva dintr-o singură mișcare, mai ales cu o singură dragoste pentru oameni și alte sentimente calde și nobile În toate sferele vieții întâlnim antinomii insolubile, aceste asimptote, luptă mereu spre hiperbola lor, fără să coincidă niciodată cu ele Acestea sunt granițele extreme între care viața oscilează, se mișcă și curge, atingând mai întâi un țărm, apoi altul Apariția unor oameni care protestează împotriva sclaviei sociale și a sclaviei conștiinței nu este nouă; au fost acuzatori și profeți în toate civilizațiile care s-au maturizat, mai ales când au îmbătrânit Aceasta este limita cea mai înaltă, o personalitate interceptătoare, un fenomen excepțional și rar, ca un geniu, ca frumusețea, ca o voce extraordinară Experiența nu dovedește că utopiile lor erau realizabile Avem un exemplu groaznic în fața ochilor noștri De când rasa umană își amintește de sine, nu a existat niciodată o asemenea confluență de circumstanțe fericite pentru dezvoltarea rezonabilă și liberă a statului, ca în Nord Biblioteca „Runivers” America; lipsea tot ceea ce împiedica pe sol sărăcit, istoric sau pe sol care nu a fost cultivat deloc Învățăturile marilor gânditori și revoluționari ai secolului al XVIII-lea, fără armata franceză, dreptul comun englez fără caste au stat la baza vieții lor de stat Ce mai mult? Tot ce a visat vechea Europa: o republică, democrație, o federație, auto-legalitatea fiecărei fărâmițe și o centură guvernamentală comună abia legată cu un nod slab la mijloc Ce a ieșit din toate astea? Societatea, majoritatea au preluat puterea dictatorială și polițienească; oamenii înșiși îndeplinesc funcția lui Nikolai Pavlovici, filiala III și călău; poporul, care a declarat „drepturile omului” în urmă cu optzeci de ani, se destramă din cauza „dreptului de biciuire” Persecuția și persecuția din statele sudice, care au pus cuvântul Sclavie pe steagul lor, așa cum Nicolae a pus cândva cuvântul Autocrație pe cont propriu, nu este inferioară în infamie față de ceea ce au făcut regele napolitan și împăratul Vienei în modul lor de a gândi si cuvinte În statele nordice, „sclavia” nu este ridicată la o dogmă religioasă; dar care este nivelul de educație și libertatea de conștiință într-o țară care abandonează cartea de conturi doar pentru a se ocupa de mesele rotative, de spiritele tapping - într-o țară care păstrează toată intoleranța puritanilor și a quakilor! Același lucru îl găsim în formele mai moi în Anglia și Suedia Cu cât o țară este mai liberă de amestecul guvernului, cu atât dreptul său la cuvânt, la independența conștiinței este recunoscut, cu atât mulțimea devine mai intolerantă, opinia publică devine o temniță; vecinul tău, măcelarul tău, croitorul tău, familia ta, clubul tău, parohia ta te țin sub supraveghere și îți corectează poziția de cartier Este posibil ca doar un popor incapabil de libertate internă să poată realiza instituții libere? Sau nu înseamnă toate acestea, în sfârșit, că statul dezvoltă în mod constant nevoi și idealuri, a căror realizare se realizează prin activitatea celor mai bune minți, dar a căror realizare este incompatibilă cu viața statului? Nu știm soluția la această problemă, dar nu avem dreptul să o considerăm rezolvată Istoria încă o rezolvă într-un fel, unii gânditori, printre care R Owen, într-un mod diferit Owen crede cu credința de nezdruncinat a gânditorilor secolului al XVIII-lea (numită epoca necredinței) că omenirea este în ajunul veșmântului său solemn în togă virilă Și ni se pare că toți paznicii și păstorii, unchii și mamele pot mânca și dormi în siguranță Biblioteca „Runivers” cont subdimensionat Orice prostie ar cere oamenii, în epoca noastră nu vor cere dreptul la majorat Omenirea continuă să treacă prin gulere răsucite à l'enfant de mult timp Motivele pentru aceasta sunt nesfârșite Pentru ca un om să-și vină în fire și să-și vină în fire, trebuie să fii un uriaș; și, în sfârșit, nicio forță colosală nu va ajuta să străpungă dacă viața socială este atât de bine și de ferm stabilită, ca în Japonia sau China Din momentul în care un prunc, zâmbind, deschide ochii la sânul mamei sale, până când, împăcat cu conștiința lui și cu Dumnezeu, închide ochii la fel de calm, încrezător că, în timp ce doarme, va fi transferat la o mănăstire unde se află nu, fără plâns, fără suspin — totul este astfel aranjat încât nu dezvoltă un singur concept simplu, nu dă peste un singur gând simplu, clar O suge pe Datura cu laptele mamei; nici un sentiment nu rămâne nedistorsionat, neabătut de la calea lui naturală Educația școlară continuă ceea ce s-a făcut acasă, generalizează iluzia optică, o întărește în cărți, legitimează teoretic gunoaiele tradiționale și îi învață pe copii să cunoască fără să înțeleagă și să ia nume pentru definiții Pierdut în concepte, încurcat în cuvinte, o persoană își pierde simțul adevărului, gustul naturii Ce tărie de gândire trebuie să aibă pentru a bănui acest copil moral și, deja cu amețeală, pentru a se repezi din el în aerul curat, cu care, în plus, îi sperie pe toți cei din jur! La aceasta, Owen ar răspunde că tocmai din acest motiv și-a început transformarea socială a oamenilor nu dintr-un falanster, nu din Icaria I, ci dintr-o școală, dintr-o școală la care ducea copii de la vârsta de doi ani și mai puțin Owen avea dreptate, și chiar mai mult - practic a dovedit că are dreptate: în fața Noului Lantern, adversarii lui Owen tac Acest blestemat de New Lanark este în general un os în gâtul oamenilor care acuză constant socialismul de utopii și incapacitatea de a pune ceva în practică — Ce a făcut Considerande cu Breisbane, ce au făcut mănăstirea din Citeau, ce au făcut croitorii de la Clichy și Banque du peuple Proudhon? Dar nu există nimic de spus împotriva succesului strălucit al lui New Lanark Învățați și ambasadori, miniștri și duci, negustori și domni, cu toții au părăsit școala cu uimire și uimire Doctorul ducelui de Kent, un sceptic, a vorbit despre Lanark zâmbind Ducele, un prieten al lui Owen, l-a sfătuit să meargă însuși la New Lanark Seara, doctorul îi scrie ducelui: „Las raportul până mâine; Sunt atât de mișcat și mișcat de ceea ce am văzut, încât nu pot scrie încă; eu am Biblioteca „Runivers” Am avut lacrimi în ochi de mai multe ori” La această mărturisire solemnă, îl aștept pe bătrânul meu Deci, și-a dovedit ideea în practică - a avut dreptate Să mergem mai departe New Lanark era la apogeul bogăției sale Neobositul Owen, în ciuda călătoriilor sale la Londra, sau a mitingurilor, sau a vizitelor neîncetate ale tuturor vedetelor Europei, chiar și, după cum am spus, însuși Nikolai Pavlovici, cu aceeași dragoste activă, s-a ocupat de școala-fabrica și bunăstarea muncitorilor, printre care și-a dezvoltat viața comunală Și totul s-a prăbușit! Ce crezi, a dat faliment? Profesorii s-au certat, copiii au fost răsfățați, părinții au băut singuri? Scuzați-mă, fabrica era excelentă, veniturile creșteau, muncitorii se îmbogățeau, școala înflorește Dar într-o bună dimineață, doi bufoni negri, în pălării de jos, în redingote deliberat prost croite, au intrat în această școală: erau doi quakeri, aceiași proprietari ai New Lanark ca și Owen însuși Și-au împletit sprâncenele, văzând copiii veseli, nicidecum plângând căderea; s-au îngrozit că băieții erau fără pantaloni și au cerut să fie predat un catehism propriu Owen a răspuns genial la început: o cifră pentru creșterea veniturilor Ravna pentru stăpânire s-a potolit o vreme: figura păcătoasă era atât de mare Dar conștiința Quakerilor s-a trezit din nou și au început să ceară și mai insistent ca copiii să nu fie învățați nici să danseze, nici să cânte laic, ci catehismul schismatic fără greș Owen, în care corurile, evoluțiile corecte și dansul au jucat un rol important în educația sa, nu a fost de acord Au fost lungi dezbateri; Quakerii au decis de data aceasta să-și asigure locurile în Paradis și au cerut introducerea de psalmi și un fel de chiloți copiilor care umblău în scotch Owen și-a dat seama că cruciada Quakerului nu se va opri aici „În acest caz”, le-a spus el, „guvernați-vă, refuz” Nu putea face altfel „Quakerii”, spune biograful lui Owen, „când au preluat controlul asupra New Lanark’oM, au început prin reducerea salariilor și creșterea orelor” Noul Lanark a căzut! Nu trebuie uitat că succesul lui Owen dezvăluie o altă mare știre istorică, și anume că muncitorul sărac și deprimat, lipsit de educație, obișnuit din copilărie cu beția și înșelăciunea, cu războiul cu societatea, doar la început se opune inovațiilor, iar apoi din neîncredere; dar de îndată ce se convinge că Biblioteca „Runivers” schimbarea nu este în detrimentul lui, că cu ea nu este uitat, urmează cu smerenie, apoi cu iubire încrezătoare Mediul care servește drept frână nu este aici Heinz, iobagul literar al lui Metternich, i-a spus lui Robert Owen la cina la Frankfurt: „Să presupunem că ai avut timp, ce ar ieși din asta?” „Ar fi foarte simplu”, a răspuns Owen, „ca toată lumea să fie bine hrănită, bine îmbrăcată și să primească o educație bună” „Dar tocmai asta nu ne dorim”, a remarcat Cicero de la Congresul de la Viena Heinz, care nu există altul, a fost sincer Din momentul în care preoții și negustorii și-au dat seama că companiile amuzante de muncitori și ucenici erau o chestiune foarte serioasă, moartea lui New Lanark a fost inevitabilă Și de aceea căderea unui mic sat scoțian cu o fabrică și o școală are semnificația unei nenorociri istorice Ruinele din Noul Lanark al lui Owen ne inspiră gânduri nu mai puțin triste în suflet decât alte ruine inspirate cândva în sufletul Mariei, cu diferența că exilul roman s-a așezat pe sicriul unui bătrân și s-a gândit la deșertăciunea deșertăciunii, iar noi Gândiți-vă același lucru, stând la mormântul proaspăt al unui copil care a promis multe și a fost ucis de grija proastă și de teama că va cere o moștenire! III Deci, R Owen avea dreptate înaintea rațiunii; concluziile sale erau logice și, în plus, erau practic justificate Nu le lipsea decât înțelegerea celor care îl ascultau Este doar o chestiune de timp, cândva oamenii vor înțelege - Nu știu „Nu poți crede că oamenii nu vor ajunge niciodată la înțelegerea propriilor beneficii Cu toate acestea, până acum a fost așa; această lipsă de înțelegere a fost compensată de către biserică și stat, adică cele două obstacole principale în calea dezvoltării ulterioare Acesta este un cerc logic din care este foarte greu să ieși Owen și-a imaginat că ar fi suficient ca oamenii să-și sublinieze absurditatea învechită pentru ca oamenii să se elibereze – și s-a înșelat Absurditatea lor, mai ales a bisericii, este evidentă; dar asta nu-i deranjează deloc Fermetatea lor invincibilă se bazează nu pe rațiune, ci pe lipsa ei și, prin urmare, depind aproape la fel de puțin de critică precum munții, pădurile, stâncile Istoria s-a dezvoltat în absurdități; oamenii se străduiesc în mod constant spre delir Biblioteca „Runivers” nyami, dar a obținut consecințe foarte reale Somnorosi când erau trezi, au urmat curcubeul, căutând fie raiul în cer, fie raiul pe pământ, iar pe drum și-au cântat cântecele veșnice, au împodobit templele cu statuile lor eterne, au construit Roma și Atena, Parisul și Londra Un vis face loc altuia; somnul devine uneori mai subțire, dar nu dispare niciodată Oamenii acceptă totul, cred în toate, se supun tuturor și sunt gata să sacrifice multe; dar pleacă cu groază când, între cele două religii, un vânt proaspăt de rațiune și critică suflă asupra lor prin crăpătura deschisă prin care trece lumina zilei Dacă, de exemplu, R Owen ar fi vrut să corecteze Biserica Anglicană, el ar fi reușit la fel ca unitarienii, quakerii și nu știu cine A reconstrui o biserică, a așeza un altar în spatele unui despărțitor sau fără despărțitor, a scoate imagini sau a aduce și mai multe dintre ele - toate acestea sunt posibile și mii îl vor urma pe reformator; dar Owen a vrut să iasă din biserică - aici sta, viator! este frontiera E ușor să mergi până la graniță, cel mai greu lucru în orice țară este să o treci, mai ales când oamenii înșiși sunt de partea vamalei De-a lungul celor o mie și una de nopți ale istoriei, de îndată ce s-a acumulat puțină educație, s-au făcut aceste încercări; mai multe persoane s-au trezit, au protestat împotriva celor care dormeau, au declarat că sunt treji, dar nu au putut să-i ia pe alții Apariția lor dovedește, fără nici cea mai mică îndoială, capacitatea omului de a se dezvolta până la o înțelegere rezonabilă Dar asta nu ne rezolvă întrebarea: poate această dezvoltare excepțională să devină generală? Îndrumarea pe care ne-o oferă trecutul nu este în favoarea unei decizii pozitive Va merge altfel viitorul, va aduce alte forțe, alte elemente pe care nu le cunoaștem și care vor transforma, în plus sau în minus, soarta omenirii sau a unei părți semnificative a acesteia Descoperirea Americii echivalează cu o răsturnare geologică; căile ferate, telegraful electric au schimbat toate relațiile umane Ceea ce nu știm, nu avem dreptul să introducem în calculul nostru; dar, acceptând toate cele mai bune șanse, încă nu prevedem că oamenii vor simți în curând nevoia de bun simț Dezvoltarea creierului ia timp Nu există grabă în natură; ea ar putea să zacă în leșin de piatră timp de mii și mii de ani și să ciripească păsările de mii și mii de ani, să rătăcească animalele prin pădure sau să pescuiască în mare Ea va deveni delir istoric pentru multă vreme; el continuă perfect plasticitatea naturii, epuizată în alte sfere Oamenii care și-au dat seama că acesta este un vis își imaginează că este ușor să te trezești, se enervează pe cei care dorm, fără să-și dea seama că întreaga lume din jurul lor nu le permite să se trezească Biblioteca „Runivers” Viața trece pe lângă o serie de iluzii optice, nevoi artificiale și satisfacții imaginare La întâmplare, fără a alege, luați orice ziar, uitați-vă la orice familie Ce fel de Robert Owen va ajuta aici? Din prostii oamenii suferă cu abnegație, din prostii merg la moarte, din prostii îi omoară pe alții În grija veșnică, deșertăciunea, nevoia, anxietatea, în sudoarea feței, în travaliu fără odihnă și sfârșit, omul nici nu se bucură Dacă are timp liber de la muncă, se grăbește să țese rețele familiale, le țese destul de întâmplător, el însuși cade în ele, îi atrage pe alții, iar dacă nu trebuie să scape de foame prin muncă grea, muncă nesfârșită, atunci începe o persecuție acerbă a soției, copiilor, rudelor sau el însuși este persecutat de ei Așa că oamenii se persecută unii pe alții în numele iubirii părintești, în numele geloziei, în numele căsătoriei, făcând cele mai sacre legături urate Când este timpul să-ți revii în fire? Este de cealaltă parte a familiei, în spatele sicriului ei, când o persoană a pierdut totul, atât energia, cât și prospețimea gândurilor - când caută o pace Privește necazurile și grijile întregului furnicar sau a unei furnici separat; aprofundează în hărțuirea și scopurile sale, în bucuriile și tristețile lui, în conceptul său despre bine și rău, despre onoare și rușine - în tot ceea ce face de-a lungul vieții, de dimineața până seara; uite la ce își dedică ultimele zile și la ce sacrifică cele mai bune momente din viața lui - vei fi lovit de pepinieră, cu caii ei pe roți, cu scântei și folie, cu păpuși puse într-un colț și cu vergele puse in alt Uneori, o privire asupra cazului se aude în bâlbâială copilărească, dar se pierde în distragerea copilărească Nu te poți opri, gândește-te - vei supăra lucrurile, vei rămâne în urmă, vei fi șters; toata lumea este prea compromisa, si toata lumea se repezi prea repede ca sa se poata opri, mai ales in fata unui pumn de oameni fara arme, fara bani, fara putere, protestand in numele ratiunii, neconfirmandu-si nici macar adevarul cu minuni Rothschild sau Montefiore trebuie să fie la birou dimineața pentru a începe să capitalizeze suta de milion; în Brazilia este ciuma, în Italia este război, America se destramă - totul merge bine; și aici îi spun despre iresponsabilitatea unei persoane și despre o distribuție diferită a bogăției - desigur, nu ascultă McMahon a petrecut zile și nopți gândindu-se cum, sau mai bine zis, în cel mai scurt timp posibil, să extermine cel mai mare număr de oameni îmbrăcați în uniforme albe, oameni îmbrăcați în pantaloni roșii ; i-a exterminat mai mult decât credea; toată lumea îl felicită, chiar și irlandezul, care, ca papi Biblioteca „Runivers” stov, bătut de el - și îi spun că un războinic nu este doar o absurditate dezgustătoare, ci și o crimă Desigur, în loc să asculte, va admira sabia oferită de Irlanda În Italia am cunoscut un bătrân, șeful unei case bancare bogate Odată, noaptea târziu, nu am putut dormi, am plecat la plimbare și m-am întors la ora cinci dimineața, pe lângă casa lui Muncitorii au scos butoaie de ulei de măsline din pivnițe pentru a le expedia pe mare Bătrânul bancher, într-o haină caldă, stătea cu o hârtie în mână, marcand fiecare butoi Dimineața era proaspătă, îi era răcoare - Te-ai trezit deja? I-am spus „Sunt aici de peste o oră”, a răspuns el, zâmbind și întinzându-și mâna - Da, ai înghețat, ca în Rusia - Ce să fac, îmbătrânesc, îmi scad puterile Prietenii tăi (adică fiii lui) probabil încă dorm - și lasă-i să doarmă cât timp bătrânul este încă în viață Și fără propria lor supraveghere este imposibil Sunt un om de aceeași tăietură, am văzut destule; cinci revoluții, amico mio , saw, treed near; si tot imi fac treaba la fel: dau drumul uleiului, ma duc la birou Și eu beau cafea acolo”, a adăugat el — Și tot așa până la ora mesei? - Până la ora prânzului - Nu te răsfeți „Și totuși, vă spun sincer, obiceiul face multe aici M-am plictisit de nimic de făcut „Nu azi, mâine va muri Cine va elibera uleiul, cum va merge casa? - M-am gândit, lăsându-l - Doar dacă până atunci fiul cel mare va deveni și el un bărbat din fosta lui tăietură și, de asemenea, se va plictisi de nimic de făcut și se va trezi la ora patru Așa că o mie de monede de aur vor merge la alta până când unul dintre dinasti, și probabil cel mai bun, pierde totul din cărți sau îl aduce la Loreta „Părinții ceva ce au fost! - vor spune oamenii buni - Ei și-au negat totul și și-au negat totul și au salvat totul despre copii Dar fiul risipitor! " Ei bine, unde se ajunge curând, prin această grosime a absurdității, la carnea vie? R Owen a predicat o utilizare diferită a forțelor acestor oameni, ocupați cu slujire, entuziasm, certuri în familie, cărți, ordine, cai și le-a arătat absurditatea vieții lor Nu i-a putut convinge, dar i-a amărât și a răsturnat toată intoleranța neînțelegerii Mintea singură este îndelung răbdătoare și miloasă pentru că înțelege Biograful R Owen a judecat foarte corect, spunând că el Biblioteca „Runivers” și-a distrus influența renunțând la religie Într-adevăr, după ce a lovit gardul bisericii, ar fi trebuit să se oprească, dar s-a cățărat pe partea cealaltă și a rămas acolo singur, escortat de abuzuri pioase Dar ni se pare că mai devreme sau mai târziu ar fi rămas la fel în spatele unui alt ciob de carapace – singur și haiduc Mulțimea nu s-a înfuriat de la bun început pe el doar pentru că statul și curtea nu sunt la fel de populare precum biserica și altarul Dar oamenii mai pricepuți decât sfinții care înfurie pe Dumnezeu și sfinții feuilleton ar susține dreptul de a pedepsi Nimeni care se respectă pe sine nu se ceartă despre învățătura bisericească și despre adevărurile catehismului, știind dinainte că nu pot rezista nici unei critici Nu se poate dovedi în mod serios concepția din Postul Mare a Fecioarei Maria sau să se asigure că studiile geologice ale lui Moise sunt similare cu cele ale lui Murchison Bisericile seculare ale instanțelor civile și penale și principiile catehismului legal sunt mult mai ferme și se bucură, în așteptarea examinării, de drepturile adevărurilor dovedite și axiomelor de neclintit Oamenii care au răsturnat altarele nu au îndrăznit să atingă oglinda Anacharsis Klotz, hebertiștii, care l-au numit pe zeu pe nume, Rațiune, erau la fel de încrezători în toate salus populi și alte porunci civice ca și preoții medievali în dreptul canonic și în nevoia de a arde vrăjitorii Cât timp a trecut de când unul dintre cei mai puternici și mai îndrăzneți gânditori ai secolului nostru, pentru a da lovitura definitivă Bisericii, a secularizat-o într-un tribunal și, smulgând din mâinile preoților Isaac, care se pregătea pentru măcelul lui Dumnezeu, să-l judece, adică pentru măcelul dreptății?? Vechea dispută - disputa mileniilor despre voință și predestinare - nu s-a încheiat Nu numai Owen în timpul nostru s-a îndoit de responsabilitatea omului pentru acțiunile sale; Găsim urme ale acestei îndoieli la Bentham și Fourier, la Kant și Schopenhauer, la naturaliști și medici și, cel mai important, la toți cei care studiază statistica criminalității În orice caz, disputa nu a fost soluționată, dar că infractorul trebuie pedepsit pe drept și, în plus, după amploarea infracțiunii, nu există nicio dispută în acest sens, toată lumea știe asta! Care parte a azilului de nebuni? „Pedeapsa este dreptul inalienabil al criminalului”, spunea însuși Platon Păcat că el însuși a spus acest joc de cuvinte, dar, apropo, noi Biblioteca „Runivers” nu suntem obligați să spunem cu „Cato” al lui Addison la orice: „Ai dreptate, Platon, ai dreptate” , chiar și atunci când spune că „spiritul nostru nu moare” Dacă este dreptul criminalului să fie biciuit sau spânzurat, să-l prezinte el însuși dacă este încălcat Nu trebuie să forțați drepturile Bentham îl numește pe criminal un calculator prost; este clar că cine a calculat greșit trebuie să suporte consecințele erorii, dar nu acesta este dreptul lui Nimeni nu spune că dacă te lovești pe frunte, atunci ai dreptul la un punct albastru și nu există niciun oficial special care să trimită un paramedic să facă acest punct dacă nu există Spinoza vorbește și mai simplu despre nevoia de a ucide o persoană care interferează cu viețile altora, „la fel cum este ucis un câine nebun” Este clar Dar juriștii sunt fie atât de sinceri, fie atât de bătuți, încât nu vor deloc să recunoască execuția ca apărare sau răzbunare, ci ca un fel de recompensă morală, „restaurând echilibrul” În război, lucrurile merg mai direct: când ucide un inamic, un soldat nu-și caută vinovăția, nici măcar nu spune că acest lucru este corect și, oricine poate, îl va doborî - Dar cu aceste concepte, toate instanțele vor trebui să fie închise - Pentru ce? Au făcut biserici parohiale din bazilici, de ce să nu încerci să le dai acum la școli parohiale? „Cu aceste noțiuni de impunitate, niciun guvern nu poate rezista - Owen ar putea, ca prim frate istoric , să răspundă la asta: „Am fost însărcinat să stabilesc guverne?” Era foarte evaziv în privința guvernelor și știa să se înțeleagă cu capete încoronați, cu miniștrii conservatori și cu președintele Republicii Americane „Dar a fost rău cu catolicii sau cu protestanții?” — Ei bine, crezi că Owen a fost republican? — Cred că R Owen a preferat acea formă de guvernare care se potrivește cel mai bine bisericii pe care o primește „Iartă-mă, nu are nicio biserică - Ei bine, vezi „Dar nu poți fi fără un guvern „Fără îndoială cel puțin unul nebun, dar este necesar ” Hegel vorbește despre o bătrână bună care a spus: „Ei bine, de ce vreme rea? Este mai bine să fii rău decât dacă n-ar fi vreme deloc!” Biblioteca „Runivers” - Păi, râde, dar statul va pieri fără guvern "Ce-mi pasa! IV În timpul revoluției, s-a făcut o experiență de schimbare radicală a vieții civile cu păstrarea puterii guvernamentale puternice Decretele guvernului care se pregătea au supraviețuit cu titlul lor: Egalité Liberté Bonheur Commun , la care se adaugă uneori sub forma unei explicații: "Ou ia mort!" Decretele, așa cum v-ați putea aștepta, încep cu Decretul Poliției : § Persoanele care nu fac nimic pentru patrie nu au drepturi politice, sunt străini cărora republica le dă ospitalitate § Cei care nu-i slujesc ca muncă folositoare nu fac nimic pentru patrie § Legea consideră lucrări utile: Agricultura, cresterea vitelor, pescuitul, navigatia Lucrari mecanice si manuale Comerț mic (la vente en détail) Export și coaching Ambarcațiuni militare Știință și predare § Totuşi, ştiinţele şi învăţătura nu vor fi considerate utile dacă persoanele implicate în acestea nu prezintă la momentul dat dovezi de civicism, scrise într-o anumită formă § Străinilor li se interzice intrarea în adunările publice § Străinii se află sub supravegherea directă a administrației superioare, căreia îi este dat dreptul de a-i expulza din locul de reședință și de a-i trimite la locurile de corecție În decretul privind „lucrările” , totul este programat și distribuit: la ce oră, când ce să faci, câte ore să lucrezi; maiștrii dau „un exemplu de zel și activitate”, alții raportează autorităților tot ce se face în ateliere Lucrătorii sunt trimiși dintr-un loc în altul (ca Biblioteca „Runivers” ei conduc bărbații să lucreze la drum cu noi) deoarece este nevoie de mâini și de muncă § Administrația superioară trimite la muncă silnică (travaux forcés), sub supravegherea comunităților desemnate de aceasta, persoane de ambele sexe, cărora incivismul (incivisme ), lenea, luxul și purtarea proastă le dau un exemplu prost pentru societate Proprietatea lor va fi confiscată § Funcţionarii speciali se ocupă de întreţinerea şi descendenţa animalelor, de îmbrăcăminte, de călătorie şi de ajutor pentru cetăţenii care lucrează Decret privind repartizarea proprietății § Niciun membru al comunităţii nu se poate bucura de nimic în afară de ceea ce este determinat de lege şi dat de un funcţionar învestit cu autoritate (magistrat) § Încă de la început, comunitatea populară pune la dispoziția membrilor săi un apartament, haine, spălătorie, iluminat, încălzire, o cantitate suficientă de pâine, carne, găini, pește, ouă, ulei, vin și alte băuturi § În fiecare comună, la anumite ore, vor avea loc mese comunale la care membrii comunității sunt obligați să participe § Se pedepseşte orice membru care primeşte plata pentru muncă sau păstrează bani în posesia sa Decret Comerț § Comerţul exterior al persoanelor private este interzis Bunurile vor fi confiscate, contravenientul pedepsit Comerțul va fi efectuat de funcționari Apoi banii sunt distruși Aurul și argintul nu se comandă să fie importate Republica nu emite bani; se distrug datoriile private interne, se plătesc cele externe; iar dacă cineva înșală sau face un fals, atunci este pedepsit cu sclavia veșnică (esclavage perpétuel) În spatele acestuia, îl aștepți pe Shiter în Sarskoe Selo „sau „contele Arakcheev în Georgia”, și nu Petru I a semnat-o, ci primul socialist francez Gracchus Babeuf! Este greu să te plângi de lipsa guvernării în acest proiect; grija de tot, supravegherea de toate, tutela de toate, totul este aranjat, totul este pus în ordine Nici măcar reproducerea animalelor nu este lăsată în seama propriilor slăbiciuni și cochetărie, ci este reglementată de cele mai înalte autorități Și pentru ce crezi că sunt toate acestea? De ce sunt hrăniți cu „găini și pești; spală, îmbrăcă și mângâie” * acestea * „Fiecare cetățean va fi din administrație logé, nourri, habillé et amusé” Biblioteca „Runivers” iobagi ai prosperității, acești prizonieri atribuiți egalității? Nu doar pentru ei: decretul spune exact că toate acestea se vor face médiocrement d „O republică trebuie să fie bogată, magnifică și atotputernică”™ Aceasta amintește puternic de Maica noastră de Dumnezeu iberică: sie hat Perlen und Diamanten l, trăsură și cai, ieromonahi pentru slujitori, coșari cu capul care nu îngheață - într-un cuvânt, ea are de toate - dar pur și simplu nu există, ea deține toate bunurile din efigia Contrastul dintre Robert Owen și Gracchus Babeuf este foarte remarcabil Secole mai târziu, când totul se va schimba pe glob, va fi posibilă restaurarea scheletelor fosilizate din Anglia și Franța până la ultimul os folosind acești doi molari Cu atât mai mult cu cât în esență acești mastodonti ai socialismului aparțin aceleiași familii, ei se îndreaptă spre același scop și din aceleași motive, cu atât diferența lor este mai frapantă Se vedea că, în ciuda execuției regelui, în ciuda proclamării republicii, în ciuda anihilării federaliștilor și a terorii democratice, poporul nu avea nimic de-a face cu asta Celălalt este că, în ciuda dezvoltării enorme a industriei, a capitalului, a mașinilor și a creșterii productivității, „Anglia veselă” devine din ce în ce mai plictisitoare Anglia, iar Anglia lacomă devine din ce în ce mai înfometată Aceasta a condus atât la necesitatea schimbării condițiilor de bază ale vieții statale, cât și ale vieții economice De ce ei (și mulți alții) au căzut în această ordine de idei aproape în același timp este de înțeles Contradicțiile vieții sociale nu au devenit mai mult și nici mai rele decât înainte, dar au ieșit mai acut spre sfârșitul secolului al XVIII-lea Elementele vieții sociale, dezvoltându-se diferit, au distrus armonia care existase anterior între ele în circumstanțe mai puțin favorabile După ce s-au întâlnit atât de aproape în punctul de plecare, ambii merg în direcții opuse Owen vede venirea răului social în conștiință ca pe o realizare finală ultima victorie a unei campanii istorice dificile, dificile; salută zorii unei noi zile, nemaivăzute și imposibile în trecut și îi îndeamnă pe copii să iasă cât mai repede din scutec, să ajute și să stea pe picioarele lor S-a uitat în ușile viitorului și, ca un călător ajuns la destinație, nu se mai enervează pe drum, nu-i certa nici pe șefii de gară, nici pe cicăli Dar constituția din a gândit altfel, și nu așa cu ea Biblioteca „Runivers” se gândi şi Gracchus Babeuf Ea a decretat restaurarea drepturilor naturale ale omului, uitate și pierdute Viața de stat este un fruct criminal al uzurpării, o consecință a conspirației ticăloase a tiranilor și a complicilor lor - preoți și aristocrați Ei ar trebui să fie executați ca dușmani ai patriei, proprietatea lor ar trebui să fie returnată suveranului legitim care acum nu are ce mânca și de aceea se numește sans-culotte E timpul să-i restabilească vechile drepturi inalienabile Unde erau? De ce este proletarul un suveran? De ce deține toate bunurile furate de alții? Ah! Te îndoiești - ești o persoană suspectă, suveranul apropiat te va aduce la un judecător cetățean, iar el va trimite un călău unui cetățean și nu te vei mai îndoi! Practica chirurgului Babeuf nu a putut interfera cu practica medicului obstetrician Owen Babeuf a vrut prin forță, adică prin putere, să distrugă ceea ce fusese creat cu forța, să spargă constrângerea greșită În acest scop, el a complotat: dacă va reuși să cucerească Parisul, comitetul insurrecteur va ordona un nou aranjament pentru Franța, așa cum a ordonat învingătorul Osmanlis pentru Bizanț; și-ar fi forțat sclavia bunăstării generale în mâinile francezilor și, bineînțeles, cu atâta violență încât ar fi provocat o reacție cea mai îngrozitoare, în lupta împotriva căreia Babeuf și comitetul său ar fi pierit, aruncând afară pentru lume un gând măreț într-o formă absurdă – o idee care mocnește încă sub cenușă și stârnește mulțumirea celor mulțumiți Owen, văzând că oamenii din țările educate cresc spre tranziția către o nouă perioadă, nu s-a gândit deloc la violență, ci a vrut doar să faciliteze dezvoltarea La rândul său, la fel de consecvent ca și Babeuf, s-a apucat să studieze embrionul, dezvoltarea celulei El a început, ca toți oamenii de știință naturală, cu un caz anume; microscopul lui, laboratorul lui era New Lanark; Învățătura sa a crescut și s-a maturizat odată cu celula și tocmai aceasta l-a adus la concluzia că principala modalitate de a stabili o nouă ordine a fost educația Conspirația nu era necesară pentru Owen, rebeliunea nu putea decât să-l rănească Nu numai că se putea înțelege cu cel mai bun guvern din lume, cu britanicii, ci și cu oricare altul El a văzut în guvern un fapt depășit, istoric, susținut de oameni înapoiați și nedezvoltați, și nu o bandă de tâlhari care trebuie acoperită pe neașteptat Nu a căutat să răstoarne guvernul, el nu a căutat deloc să-l corecteze Dacă sfinții negustori nu l-ar fi împiedicat, Anglia și America ar fi făcut-o Biblioteca „Runivers” acum există sute de New Lanarks și New Harmonies*, forțe proaspete ale populației muncitoare ar curge în ei, ei ar distra treptat cele mai bune sucuri vitale din cisterne de stat învechite Ce avea să facă cu cei muribunzi? Ar putea să-i lase la moarte naturală, știind că fiecare copil adus la școlile lui este c'est autant de pris peste biserică și guvern! Babeuf a fost executat În timpul procesului, el devine una dintre acele mari personalități, martiri și profeți bătuți, în fața cărora o persoană se înclină involuntar S-a stins, iar pe mormântul lui a crescut din ce în ce mai mult monstrul atotconsumător al Centralizării În fața ei, particularitatea a fost ștearsă, ofilit, personalitatea a devenit palidă și a dispărut Niciodată pe pământul european, de pe vremea celor Treizeci de tirani atenieni până la Războiul de de ani și de la acesta până la rezultatul Revoluției Franceze, omul nu a fost atât de prins în plasa guvernului, atât de încurcat în plasele administrației, precum în timpurile moderne în Franţa Owen a fost treptat acoperit de nămol S-a mișcat cât a putut, a vorbit atâta timp cât vocea i-a putut ajunge la el Il ridică din umeri, clătină din cap; valul irezistibil al filistinismului a crescut, Owen a îmbătrânit și a intrat din ce în ce mai adânc în mlaștină; încetul cu încetul eforturile lui, cuvintele, învățătura lui, toate au dispărut în mlaștină Uneori par să sară lumini violete, înspăimântând sufletele timide ale liberalilor – numai liberalii*, aristocrații îi disprețuiesc, preoții îi urăsc, oamenii nu știu - Dar viitorul lor! - Cum se va întâmpla - Scuzați-mă, care este toată povestea după aceea? — Da, și tot ceva din lume la ce? În ceea ce privește istoria, eu nu o fac și, prin urmare, nu sunt responsabil pentru ea Eu, ca „Sora Anna” din Barbă Albastră, mă uit la drum pentru tine și spun ce văd: doar praf pe stâlp, nimic altceva de văzut Iată parcă conduc; nu, aceștia nu sunt frații noștri, aceștia sunt berbeci, mulți berbeci! În cele din urmă, doi uriași se apropie, pe drumuri diferite Ei bine, nu unul, așa că celălalt îl va mângâia pe Raul de barba albastră Nu era acolo! Raul nu se supune teribilelor decrete ale lui Babeuf, nu merge la scoala lui R Owen - l-a trimis pe unul la ghilotina, pe celalalt ♦ Cu mâna uşoară a lui Owen, în Anglia au început să se dezvolte asociaţiile cooperatiste de muncitori; se numără până la Societatea Rochdale, care a început modest și prost în urmă cu ani, cu un capital de de livre, construiește acum o fabrică din bani publici cu două utilaje, fiecare de de forțe, și care îi costă de lire Societățile cooperatiste tipăresc o revistă, The Co-operator, care este publicată exclusiv de angajați Biblioteca „Runivers” înecat în mlaștină Nu laud deloc acest lucru, Raoul nu este al meu; Afirm doar un fapt, nimic mai mult! V Cam pe vremea când capetele lui Babeuf și Dorte au căzut în punga fatală din Vendôme, Owen locuia în același apartament cu un alt geniu și sărac nerecunoscut, Fulton, și i-a dat ultimii săi șilingi să facă modele de mașini cu pe care le-a îmbogățit și a beneficiat rasei umane S-a întâmplat că un tânăr ofițer le-a arătat doamnelor bateria sa Pentru a fi destul de amabil, a tras inutil câteva focuri (acesta este contul lui); inamicul a răspuns la fel - mai multe persoane au căzut, altele au fost rănite; doamnele au fost foarte încântate de șocul nervos Conștiința ofițerului a usturat puțin „Acești oameni, spune el, au murit complet inutil” dar a fost o chestiune militară, a trecut curând Cela promettait Ô și, ulterior, tânărul a vărsat mai mult sânge decât toate revoluțiile împreună, a consumat mai mulți soldați cu un singur scenariu decât Owen dintre discipolii de care avea nevoie pentru a recrea întreaga lume Nu avea niciun sistem, nu a dorit bine oamenilor și nu a promis El și-a dorit numai bine și prin bine a înțeles puterea Acum uite cât de slabi sunt Babeuf și Owen în fața lui! Numele lui la treizeci de ani de la moarte a fost suficient pentru ca nepotul său să fie recunoscut ca împărat Care era secretul lui? Babeuf dorea să comandă poporului prosperitatea și o republică comunistă Owen a vrut să-i educe într-o viață economică diferită, incomparabil mai benefică pentru ei Napoleon nu dorea niciunul dintre acestea; și-a dat seama că francezii nu prea voiau să mănânce tocană spartană și să se întoarcă la obiceiurile lui Brutus cel Bătrân, că nu ar fi foarte mulțumiți că la marile sărbători „cetățenii se întâlnesc să vorbească despre legi* și să-i învețe pe copii virtuțile civice „ Este altceva - să lupți și să te lăudăm cu curaj - cu siguranță le place În loc să-i tulbure și să-i tachineze, propovăduind pacea veșnică, Lacedaemon masa , virtuți romane * Nu a luat Gracchus Babeuf această distracție din legile noastre? Când nu există treabă în colegiu, membrii trebuie să citească legile! Biblioteca „Runivers” și coroane de mirt, Napoleon, văzând cu cât de pasional iubesc gloria sângeroasă, a început să le pună asupra altor popoare și să meargă el însuși la vânătoare Nu este nimic de reproșat: francezii ar fi fost la fel fără el Dar această asemănare de gusturi explică pe deplin dragostea poporului pentru el: pentru mulțime nu era un reproș, nu o jignea nici cu puritatea, nici cu virtuțile sale, nu reprezenta pentru ea un ideal sublim, transfigurat; nu era nici un profet pedepsitor, nici un geniu învățător, el însuși aparținea mulțimii și s-a arătat ea însăși, cu neajunsurile și simpatiile ei, cu patimile și înclinațiile ei, ridicată la un geniu și acoperită de raze de glorie Iată indiciul puterii și influenței sale; de aceea mulțimea l-a plâns, i-a purtat sicriul cu dragoste și i-a agățat portretul peste tot Dacă a căzut, nu este deloc pentru că mulțimea l-a abandonat, că ea a văzut golul planurilor lui, că s-a săturat să renunțe la ultimul ei fiu și să vărseze sânge uman fără niciun motiv El a tachinat alte popoare cu o respingere sălbatică, iar acestea au început să lupte cu disperare pentru sclavii lor și pentru stăpânii lor Morala creștină era satisfăcută – era imposibil să-ți aperi dușmanii cu mare frenezie! De data aceasta, despotismul militar a fost învins de despotismul feudal Nu pot trece indiferent pe lângă gravura reprezentând întâlnirea lui Wellington cu Blucher în momentul victoriei de la Waterloo; Mă uit îndelung la ea de fiecare dată și de fiecare dată îmi simt pieptul rece și terifiant Această siluetă calmă, britanică, care nu promite nimic strălucitor - și acest condotier german cu părul cărunt și feroce de bună fire Un irlandez în serviciul englez, un om fără patrie și un prusac care are o patrie în cazarmă se salută cu bucurie; Și cum să nu fie fericiți? Tocmai transformaseră istoria de pe drumul principal de jos, în noroi, într-un asemenea noroi din care nu avea să fie scos într-o jumătate de secol Era în zori Europa încă dormea la vremea aceea și a făcut nu stiu ca soarta i se schimbase Și de ce? Pentru că Blucher se grăbea și Grushi întârzia! Câte nenorociri și lacrimi a costat neamurile această biruință! Și câte nenorociri și vărsare de sânge ar costa popoarele victoria părții opuse? — Dar care este concluzia din toate acestea? Cum numești concluzie? O predică ca fais ce que doit, advienne ce que pourra sau o maximă ca Și înainte ca sângele să curgă ca un râu, Și înainte ca omul să plângă? Biblioteca „Runivers” Înțelegerea chestiunii - asta este concluzia, eliberarea de minciuni - asta este moralizare - Care este scopul? - Ce fel de lăcomie, și mai ales acum, când toată lumea strigă despre imoralitatea mita? „Adevărul este religie”, spune bătrânul Owen, „nu cere nimic mai mult de la ea decât ea însăși” Pentru tot ce s-a îndurat, pentru oase rupte, pentru un suflet stricat, pentru pierderi, pentru greșeli, pentru iluzii - măcar să deslușim câteva litere ale literei misterioase, să înțelegem sensul general a ceea ce se întâmplă în jurul nostru Aceasta este o mulțime îngrozitoare! Gunoiul copiilor, pe care îl pierdem, nu mai ia, ne este drag doar din obișnuință Ce este de regretat? Babu Yaga sau forța vieții, un basm despre o epocă de aur în urmă sau despre progresul nesfârșit, un balon miraculos al Sf Ianuarie sau rugăciunea meteorologică pentru ploaie, intenția secretă a conspiratorilor chimici sau natura sic voluit? Primul minut este înfricoșător, dar doar un minut In jurul totul fluctueaza, se repezi; stai sau mergi oriunde vrei; fără avanpost, fără drum, fără șefi Probabil că marea a fost înspăimântătoare la început cu dezordinea ei, dar de îndată ce o persoană și-a înțeles forfota fără scop, a luat drumul cu el și a înotat peste oceane într-un fel de scoici Nici natura, nici istoria nu merg nicăieri și, prin urmare, sunt gata să meargă oriunde sunt îndreptate, dacă este posibil, adică dacă nimic nu intervine Ele sunt compuse à fur et à mesure ca un abis de particularități care acționează unul asupra celuilalt, se întâlnesc, se opresc și se captivează ; dar omul nu se pierde deloc din asta, ca un grăunte de nisip într-un munte, nu mai este supus elementelor, nu este mai strâns legat de necesitate, ci crește, înțelegându-și poziția, într-un cârmaci care trece cu mândrie valurile cu barca lui, forțând abisul fără fund să se servească drept cale de comunicare Fără program, fără temă stabilită, fără un deznodământ inevitabil, improvizația dezordonată a istoriei este gata să meargă cu toată lumea; fiecare poate să-și introducă propriul vers în el, iar dacă este sonor, va rămâne versul lui până când poezia se va desprinde, până când trecutul va rătăci în sângele și memoria ei Oportunități, episoade, descoperiri în ea și în natură, abisul doarme la fiecare pas Merită să atingeți o stâncă, astfel încât să curgă apă din ea - da, ce apă! Gândiți-vă ce a făcut aburul, ce a făcut electricitatea de când omul, nu Jupiter, le-a luat în mână Participarea umană este mare și plină de poezie, este un fel de creativitate Biblioteca „Runivers” Nu contează elementele, substanța, ei pot ațipi milenii și nu se trezesc deloc, dar o persoană îi trimite la serviciu și ei pleacă Soarele se plimba pe cer de mult timp; deodată un bărbat i-a interceptat fasciculul, i-a întârziat urma, iar soarele a început să-i facă portrete Natura nu se luptă niciodată cu omul, aceasta este o calomnie vulgară, religioasă, împotriva ei; nu este suficient de deșteaptă ca să lupte, nu-i pasă: „În măsura în care o cunoaște o persoană, în măsura în care o poate controla”, a spus Bacon și avea perfectă dreptate Natura nu poate contrazice omul dacă omul nu contrazice legile ei; ea, continuându-și munca, își va face inconștient munca lui Oamenii știu asta și pe această bază dețin mările și pământurile Dar înaintea obiectivității lumii istorice, o persoană nu are același respect - aici este acasă și nu este timid; în istorie îi este mai ușor să se lase dus de cursul evenimentelor, sau să se repeze în el cu un cuțit și strigând: „Bunăstare generală sau moarte!”, decât să privească în fluxul și refluxul valurilor care îl poartă , pentru a studia ritmul oscilațiilor lor și, astfel, a deschide fairway-uri nesfârșite pentru el Desigur, poziția unei persoane în istorie este mai complicată, aici el este o barcă, un val și un cârmaci deodată Dacă ar fi o hartă! - Și dacă Columb ar fi avut o hartă, nu ar fi descoperit America - De la ce? „Pentru că trebuia să fie deschis pentru a ajunge pe hartă ” Numai privând istoria de orice cale predestinată pot omul și istoria să devină ceva serios, real și plin de interes profund Dacă evenimentele sunt trucate, dacă toată povestea este dezvoltarea unei conspirații preistorice și se reduce la o singură execuție, la una din punerea ei în scenă - luați măcar că avem și săbii de lemn și scuturi de alamă Să vărsăm sânge adevărat și lacrimi adevărate pentru a prezenta o șaradă providențială? Cu un plan prestabilit, istoria se reduce la inserarea numerelor într-o formulă algebrică, viitorul este dat în robie înainte de naștere Oamenii care vorbesc cu groază că R Owen privează o persoană de voință și pricepere morală împacă predestinația nu numai cu libertatea, ci și cu călăul! Numai pe baza textului „Fiul Omului trebuie să fie trădat, dar vai de cel ce-l trădează”* * Teologii sunt mai curajoși decât doctrinarii în general; ei spun direct că fără voia lui Dumnezeu un păr nu va cădea din cap, iar responsabilitatea pentru fiecare acțiune, chiar și pentru un gând, este lăsată asupra unei persoane Fatalismul științific aprobat Biblioteca „Runivers” În viziunea mistică, toate acestea sunt la locul lor și acolo are propria sa latură artistică, care nu este în doctrină-rism Există o întreagă dramă care se desfășoară în religie ; există luptă, indignare și pacificarea ei; Mesia veșnic, Titanii, Lucifer, Abaddon, Adam exilat, Prometeu înlănțuit, pedepsit de Dumnezeu și răscumpărat de Mântuitorul Acesta este un roman care zdrobește sufletul, dar asta a fost respins de știința metafizică Fatalismul, trecând de la biserică la școală, și-a pierdut tot sensul, chiar și acel sentiment de plauzibilitate pe care îl cerem într-un basm Dintr-o floare asiatică strălucitoare, parfumată, îmbătătoare, doctrinarii au uscat fân palid pentru herbar Alungând imagini fantastice, au rămas cu o simplă eroare logică, cu ° ' absurdul dinaintea istoricului arriere-pensee, întruchipat cu orice preț și atingându-și scopurile cu oameni și regate, războaie și răsturnări De ce, dacă există, se realizează din nou? Dar dacă nu există și doar devine și este apărat de evenimente, atunci ce Dar pentru un nou proces imaculat de concepție a dat naștere în temporal unei idei preexistente, care, ieșind din pântecele istoriei, anunță imediat că a fost înainte și va fi după? Aceasta este o nouă nemurire consolidată a sufletului, mergând în ambele direcții, nu personală, nu a altcuiva, ci generică Sufletul nemuritor al întregii omeniri Asta merită sufletele moarte! Nu există mesteacăn nemuritor dintre toți mesteacănurile? Este de mirare că, cu o astfel de iluminare, cele mai simple obiecte de zi cu zi au devenit complet de neînțeles sub explicația școlară Poate, de exemplu, un fapt să fie mai accesibil oricui decât observația că, cu cât o persoană trăiește mai mult, cu atât are mai multe șanse de a profita; cu cât se uită mai mult la un obiect, cu atât mai mult se așteaptă să nu vorbească nici măcar despre personalități, despre purtători întâmplători ai unei idei (adică, nu se vorbește despre fratele nostru, o persoană obișnuită, iar în ceea ce privește personalități precum Alexandru cel Mare sau Petru I, urechile noastre bâzâiau vocaţia lor istorică mondială) Doctrinari, vedeți, cât de mari domnilor: economia istoriei este condusă en gros β, de o turmă dar unde este granița turmei și a indivizilor, unde fac câteva boabe-το, așa cum au cerut dragii mei sofi atenieni , a devenit o grămadă? Este de la sine înțeles că nu am confundat niciodată predestinațiile cu teoria probabilității; avem dreptul, prin inducție, să facem trimiteri din trecut în viitor Prin inducție, știm ce facem, pe baza constanței unor legi și fenomene, dar permițând și încălcări Vedem un om de treizeci de ani și avem tot dreptul să presupunem că peste încă treizeci de ani va fi cărunt sau chel, oarecum cocoșat etc Asta nu înseamnă că scopul lui este să fie cărunt, chel, cocoșat, că acesta este destinat lui Dacă ar avea treizeci și cinci de ani, nu s-ar încărunți, ci ar merge „la chit”, cum spune Hamlet , sau la salată Biblioteca „Runivers” îi pasă dacă nimic nu interferează sau dacă nu orbește? Și din acest fapt au reușit să facă un idol al progresului, un fel de creștere continuă și promițând să crească până la infinitul vițelului de aur Nu ar fi mai ușor de înțeles că o persoană trăiește nu pentru a-și face destine, nu pentru a întruchipa o idee, nu pentru progres, ci doar pentru că s-a născut și s-a născut pentru (oricât de rău ar fi acest cuvânt) pentru prezent, care nu-l interferează deloc, nici nu primește o moștenire din trecut, nici nu lasă ceva prin testament Acest lucru li se pare idealiștilor ca fiind umilitor și grosier; ei în niciun caz nu vor să acorde atenție faptului că întreaga noastră mare semnificație, în ciuda nesemnificației noastre, cu privirea abia perceptibilă a vieții noastre personale, constă tocmai în faptul că atâta timp cât suntem în viață, atâta timp cât nodul pe care îl avem s-au reținut nu a fost dezlegat de elemente, toți suntem la fel înșiși, și nu păpuși, desemnați să sufere progres sau să întruchipeze o idee fără adăpost Ar trebui să fim mândri de faptul că nu suntem fire și ace în mâinile destinului care coase țesătura pestriță a istoriei Știm că această țesătură nu se coase fără noi, dar nu acesta este scopul nostru, nici o destinație, nu o lecție dată, ci o garanție reciprocă complexă care leagă tot ce există de sfârșituri și începuturi, cauze și acțiuni Și asta nu este tot: putem schimba modelul covorului Nu există proprietar, nici desen, o bază, dar suntem cu toții singuri Foștii țesători ai sorții, toți acești Vulcani și Neptuni, au ordonat să trăiască mult Executorii ne ascund voința, iar morții ne-au lăsat moștenire puterea lor „Dar dacă, pe de o parte, lași soarta unei persoane la voia lui și, pe de altă parte, îi îndepărtezi responsabilitatea, atunci cu învățătura ta el își va depune mâinile și pur și simplu nu va face nimic Vor înceta oamenii să mănânce și să bea, să iubească și să producă copii, să admire muzica și frumusețea feminină, când vor afla că mănâncă și ascultă, se iubesc și se bucură pentru ei înșiși, și nu pentru împlinirea destinelor superioare și nu pentru realizarea rapidă a infinitului dezvoltarea perfectiunii? Dacă religia, cu fatalismul ei copleșitor, și doctrinarismul, cu sumbru și rece, nu i-au forțat pe oameni să-și încrucișeze mâinile, atunci nu este nimic de care să se teamă de punctul de vedere care îi eliberează de aceste plăci Un singur sentiment de viață și de inconsecvență au fost suficiente pentru a salva popoarele europene de farse religioase precum asceza, liniștea, care erau în mod constant doar în cuvinte și niciodată în fapte - se vor dovedi oare rațiunea și conștiința mai slabe? Biblioteca „Runivers” În plus, există un secret în viziunea reală; cel care își încrucișează mâinile de la el nu-l va înțelege și nu-l va primi; încă aparține unei alte vârste a creierului, mai are nevoie de pinteni: pe de o parte, un diavol cu coadă neagră, pe de altă parte, un înger cu un crin alb Dorința oamenilor de un mod de viață mai armonios este complet firească, nimic nu o poate opri, așa cum nici foamea și nici setea nu pot fi oprite De aceea, nu ne temem deloc că oamenii își vor depune mâinile din orice învățătură ar fi aceasta Dacă vor fi găsite condiții mai bune de viață, dacă o persoană le va face față sau într-un alt loc va rătăci, iar în altul va face prostii - aceasta este o altă întrebare Spunând că unei persoane nu îi va fi niciodată foame, nu spunem dacă vor exista întotdeauna provizii de hrană pentru toată lumea, și chiar și sănătoase Sunt oameni care se mulțumesc cu puțin, cu nevoi sărace, cu o vedere îngustă și cu dorințe limitate Există și popoare cu un orizont mic, cu o perspectivă ciudată, care se mulțumesc prost, fals și uneori chiar vulgar Chinezii și japonezii sunt, fără îndoială, două popoare care au găsit cea mai potrivită formă civilă pentru modul lor de viață De aceea sunt atât de invariabil la fel Europa, ni se pare, este si ea aproape de „saturare” si tinde, obosita, sa se aseze, sa se cristalizeze, gasindu-si pozitia sociala puternica in structura mic-burgheza Rămășițele sistemului monarhie-feudal și principiul cuceririi îl împiedică să se contureze pașnic Structura mic-burgheză reprezintă un succes uriaș în comparație cu cea oligarhico-militară - nu există nicio îndoială, dar pentru Europa, și mai ales pentru cea anglo-germană, reprezintă nu numai un succes uriaș, ci și un succes suficient Holland a fost înainte, ea a fost prima care s-a calmat înainte de sfârșitul istoriei Oprirea creșterii este începutul maturității Viața unui student este mai plină de evenimente și merge mult mai repede decât viața sobră și muncitoare a tatălui de familie Dacă scutul de plumb al proprietății feudale nu ar fi cântărit Anglia și ea, la fel ca Ugolino, nu și-ar călca în mod constant copiii care mor de foame, dacă ea, ca și Olanda, ar putea atinge pentru toată bunăstarea micilor negustori și ai mijlocii săraci -proprietari de clasa, s-ar fi linistit pe mica burghezie Și, în același timp, nivelul minții, lățimea ochiului, estetica gustului ar fi în continuare coborâte, iar viața fără evenimente, întreținută uneori de șocuri externe, s-ar reduce la un ciclu monoton, la un ușor schimbător sempre idem Se va întruni Parlamentul, se va prezenta bugetul, ar spune ei Biblioteca „Runivers” discursuri sensibile, formele s-ar îmbunătăți și la fel pentru anul următor, și la fel în zece ani; ar fi traseul calm al unui adult, viața lui de zi cu zi Vedem, de asemenea, în fenomenele naturale cum începuturile sunt excentrice, iar continuarea stabilită se desfășoară încet: nu ca o cometă violentă, care își descrie căile necunoscute cu o coasă liberă, ci ca o planetă liniștită, navigând cu sateliții săi, ca felinarele, un rupt și calea ruptă; micile digresiuni expun ordinea și mai generală Primavara mai umeda, primavara mai uscata, dar dupa fiecare - vara, dar inainte de fiecare - iarna „Deci, poate, toată omenirea va ajunge la filistinism și va rămâne blocată în asta?” - Nu cred că toate, dar probabil unele părți Cuvântul „umanitate” este respingător: nu exprimă nimic concret, ci doar adaugă un fel de semizeu înclinat la vagul tuturor celorlalte concepte Ce unitate se înțelege prin cuvântul „umanitate”? Este cel pe care îl înțelegem prin orice nume de sumă, ca caviar, etc Cine în lume îndrăznește să spună că există vreun dispozitiv care ar satisface la fel pe irochezi și irlandezi, arabi și maghiari, kafiri și slavi? Putem spune un lucru - că unele popoare sunt dezgustate de sistemul mic-burghez, în timp ce altele sunt ca un pește în apă Spaniolii, polonezii, într-o oarecare măsură italienii și rușii au foarte puține elemente mic-burgheze în sine; ordinea socială în care ar fi în largul lor este mai mare decât cea pe care le poate oferi filistinismul Dar de aici nu rezultă în niciun caz că vor ajunge în această stare superioară sau că nu vor trece pe drumul burghez A strădui de unul singur nu asigură nimic, suntem teribil de stresați pe diferența dintre posibil și inevitabil Nu este suficient să știm că un astfel de dispozitiv este dezgustător pentru noi, dar trebuie să știm ce fel ne dorim și dacă este posibil să îl implementăm Sunt multe posibilități în față: popoarele burgheze pot lua un cu totul alt zbor, cele mai poetice popoare pot deveni negustori Câte oportunități pierd, aspirațiile sunt avortate, evoluțiile sunt respinse Ce poate fi mai evident, mai tangibil decât acele nu numai posibilități, ci și începuturile vieții personale, gândurile, energiile care mor în fiecare copil? Rețineți că această moarte timpurie a copiilor nu are, de asemenea, nimic inevitabil; Nouă zecimi din viață ar putea fi probabil salvate dacă medicii ar ști că medicina ar fi cu adevărat o știință O atenție deosebită acordăm acestei influențe a omului și a științei, este extrem de importantă Biblioteca „Runivers” Rețineți, de asemenea, invadarea maimuțelor (de exemplu, cimpanzeii) asupra dezvoltării mentale ulterioare Se vede în privirea lor neliniştită, preocupată, într-o privire melancolică-tristă la tot ce se face, într-o anxietate şi curiozitate neîncrezătoare şi agitată, care, pe de altă parte, nu lasă gândurile să se concentreze şi o risipeşte constant Rânduri și rânduri de generații se străduiesc din nou și din nou pentru un fel de înțelegere, sunt înlocuite cu altele noi, iar acestea se străduiesc, neatingând-o, mor - și așa au trecut zeci de mii de ani și vor mai trece zeci de mii Oamenii sunt cu un mare pas înaintea maimuțelor; aspirațiile lor nu dispar fără urmă, sunt îmbrăcate în cuvinte, întruchipate într-o imagine, rămân în tradiție și se transmit din secol în secol Fiecare persoană se bazează pe un arbore genealogic teribil, ale cărui rădăcini merg aproape până la Paradisul lui Adam; în spatele nostru, ca în spatele unui val de coastă, se simte presiunea întregului ocean - istoria lumii; Gândul tuturor vârstelor este în creierul nostru chiar în acest moment și nu există „ar trebui să fie”, iar cu el putem fi putere Nu există extreme în nimeni, dar fiecare poate fi o realitate de neînlocuit; în fața fiecărei uși deschise Există ceva de spus unei persoane - lasă-l să vorbească, ei îl vor asculta; sufletul îi este chinuit de convingere — să predice Oamenii nu sunt la fel de supuși ca elementele, dar avem mereu de-a face cu masele contemporane — nici nu este original, nici nu suntem independenți de fondul general al tabloului, de aceleași influențe anterioare; există o legătură comună Acum înțelegeți de cine și de cine depinde viitorul oamenilor și al popoarelor? - De la cine? - Cum de la cine? da, de la TU SI NOI, de exemplu Atunci cum putem să ne punem mâinile jos! A I Herzen, v Biblioteca „Runivers” EXPERIENTA CU TINERI Probabil că fiecărui tânăr care era deloc obișnuit cu reflecția i-a trecut prin cap: de ce este totul în natură atât de vesel, luminos, plin de viață, dar într-o carte același lucru este plictisitor, dificil, palid și mort? Este aceasta o proprietate a vorbirii umane? nu cred Mi se pare că aceasta este vina unei înțelegeri neclare și a unei prezentări proaste Nu există deloc științe dificile sau plictisitoare, dacă pornesc de la început și merg într-o anumită ordine Cel mai dificil lucru și în toate este alfabetul și lectura, ele necesită eforturi mecanice de memorie și considerație pentru a memora multe semne convenționale - dar știi cât de ușor este de făcut Fiecare știință are propriul ei alfabet, departe de a fi la fel de complex ca cel real, dar care, de la distanță, este sălbatic și confuz; trebuie să treci prin asta și asta nu înseamnă nimic Desigur, nu se poate citi raționamentul chimic fără a ști ce sunt un acid, sare, bază, afinitate etc Dar nu trebuie să uităm că nu se poate juca cărți fără a-ți lua osteneala să învețe costumele și numele Fii sigur că nu există subiecte dificile, dar există un abis de lucruri pe care pur și simplu nu le cunoaștem, și cu atât mai mult pe care le cunoaștem prost, incoerent, fragmentar, chiar fals Și aceste informații false ne opresc și ne doboară chiar mai mult decât cele pe care nu le cunoaștem deloc Pe baza unei înțelegeri false și incomplete, pe presupuneri arbitrare, ca într-un caz soluționat, ajungem rapid la greșeli mari Răspunsurile goale ucid întrebările corecte și distrag mintea de la caz Acesta este motivul pentru care, începând să vorbesc cu tine, nu numai că nu cer cunoștințe de la tine, ci mai degrabă mi-ar face plăcere dacă ai uita tot ce știi de la școală și ai avea acel aspect simplu și acelea * Vă rog sincer să luați acest articol doar pentru experiență Dacă nu am știut să o fac, să scrie pe altcineva pe aceleași principii; Sunt destul de convins că nu m-am înșelat în ele Biblioteca „Runivers” noțiuni inevitabile despre lucruri care sunt dobândite de la sine în viață - uneori în mod vag și eronat, dar nu în mod deliberat false Mi-aș dori nu atât de mult să vă dau informații, să vă dau răspunsuri la întrebările voastre, cum să vă învăț să întrebați, să vă pun pe punctul de vedere al bunului simț în ceea ce privește obiectele După ce stăpânești tehnicile sale simple, îți va fi ușor să dobândești cât de multe cunoștințe vrei din imensele rezerve de observații și fapte Aș vrea să vă arăt o cale în pădurea lor deasă pentru ca, așa cum spun țăranii noștri, „cel rău”, adică spiritul minciunii și al neadevărului, să nu vă ocolească - să vă dea un fir care să vă conducă la alți ghizi deja mai experimentați și, dacă doriți, la propria observație Tradițiile care ne înconjoară încă din copilărie, prejudecățile general acceptate cu care am crescut, pe care le repetăm prin obicei și cu care ne obișnuim cu repetarea, ne îngreunează îngrozitor să studiem pur și simplu viața din jurul nostru Dorind să înțelegem ceva din fenomenele naturale, aproape că nu avem de-a face niciodată cu ele înșiși, ci cu un fel de fantome alegorice evocate în imaginația noastră despre ele De aceea, aproape întotdeauna privim lucrările naturii ca pe niște trucuri sau vrăjitorie și, în loc să căutăm cauze, legi, legături, ne gândim la un magician care ne înșală sau la un vrăjitor care spune averi Majoritatea oamenilor care au studiat natura știu că nu este așa, dar ei înșiși acceptă limbajul greșit și balbuitul dezvoltării infantile, unii imaginându-și că astfel vor face știința mai de înțeles, la fel ca bonele proaste, vorbind copiilor mici, repeta intenționat greșelile copiilor și pronunția copiilor; alții din lipsă de respect pentru adevăr sau dintr-o frică jalnică de a-i irita pe oamenii care cred în prejudecăți istorice Intenționez să vă vorbesc ca adulți și cred că nu va trebui să folosesc niciodată copilărie sau ipocrizie Este mai bine să taci, dacă altfel este imposibil Este imoral să răspunzi la întrebarea despre cauza unui fenomen cu prostii doar pentru a scăpa de el Și asta este ceva ce vedem tot timpul De ce, vă întrebați, este fiara mai proastă decât omul? „Pentru că, îți spun ei, fiara are un instinct, iar omul are minte Este acest răspuns mai lung decât cel pe care l-ar fi făcut cineva la întrebarea - de ce o persoană miop vede mai rău * Biblioteca „Runivers” alții? - pentru că este miopă Sau, și mai bine, ochi slabi - aș numi un nume, iar ochi puternici - altul, și ți-aș da asta pentru explicație Cine nu vrea, uitându-se la natură, să se uite în culise, în acel atelier din care această mulțime de tot felul de lucruri ies neîncetat, zboară, se străduiesc - stele, pietre, copaci, tu, eu - și de fiecare dată întrebare despre cum se fac toate acestea, vi se răspunde cu farsă sau înșelăciune pentru a vă ascunde ignoranța și, uneori, și acest lucru este și mai rău, pentru a vă ascunde cunoștințele Unul dintre trucurile obișnuite este să-i sperii pe începători cu un astfel de număr de ani, mile, încât nici măcar nu pot fi pronunțați Confuzi de ei, încep să vorbească despre crearea lumii, înainte de a explica ce este lumea și cum poate fi creată; apoi sunt siliți să accepte trei-patru forțe asupra credinței și toate acestea pentru ca apoi, cu ajutorul lor, pe o cale grea, să ajungă la punctul cu care începe catehismul Nu ar fi mai bine să începi cu primul obiect care ți-a atras atenția, cu un obiect familiar pe care să-l ridici și să-l privești Cu atât mai mult cu cât natura este aceeași peste tot, toate lucrările ei sunt egale în fața legii, indiferent cât de înalte ar fi, indiferent de semnificația lor - fie că sunt aproape, departe, fie că sunt privite cu telescopul, cu ochi simpli sau cu un microscop O picătură de apă și un fir de fum sunt supuse acelorași reguli generale ca și oceanul și întreaga atmosferă Frica de cantitate, lungime și longitudine trebuie depășită de la bun început și, prin urmare, trebuie să începem cu valori pe măsură: ceea ce găsim în ele, probabil, poate fi aplicat tuturor celorlalte Într-o picătură de apă impură se naște un abis de animale mici, în spații interstelare - un abis de planete și comete, pe un perete umed - mucegai Explicarea formării mucegaiului nu este mai ușoară decât explicarea formării globului Mucegaiul nu ne surprinde doar pentru că este inestetic, mic Dar a fost o vreme când globul era mai mic decât acele animale care se învârt în mii într-o picătură de apă Să devii mare nu este la fel de greu ca să începi să crești Trebuie să fi auzit de acea doamnă care, când a fost întrebată dacă crede că St Dionisie a trecut printr-un spațiu mare fără cap, a răspuns că nu este important că a mers departe, ci că a făcut primul pas Într-adevăr, în anumite fenomene totul depinde de primul pas, adică de întrunirea inițială a condițiilor necesare; acolo unde se adună, acolo se face primul pas și, Biblioteca „Runivers” dacă nimic nu interferează, dezvoltarea va continua într-o serie lungă de schimbări, în funcție de circumstanțe - într-o cometă, într-o floare, în mucegai Aceste întâlniri se fac continuu, peste tot, în fiecare punct al spațiului nemărginit Lumile apar continuu, precum mucegaiul și infuzorii; nu sunt făcute, nu sunt gata, ci se fac, unii există acum, alții abia se formează, alții își termină viața în această formă Avem un fapt care nu este supus, ca să spunem așa, judecății noastre – un fapt care se forțează în noi, ne obligă să ne recunoaștem; este faptul existenţei a ceva impenetrabil în spaţiu – materia Nu putem decât să începem de la el, el este aici, el este; indiferent dacă este sau nu, nu are nicio diferență, dar nu poate fi negat Nu cunoaștem spații fără substanțe, știm doar că în alte spații este mai multă materie, adică sunt din ce în ce mai dense, în altele mai puțin, adică că sunt mai subțiri și mai goale Oriunde vei începe să studiezi materia, vei ajunge cu siguranță la astfel de proprietăți generale ale ei, la astfel de legi care aparțin oricărei substanțe și din aceste legi poți deduce, prin schimbarea condițiilor, orice vrei - apariția lumilor și a lor mișcarea sau mișcarea particulelor de praf care oscilează și călătoresc pe raza de soare Iată, de exemplu, una dintre aceste proprietăți generale, cea mai evidentă și mai ușor de observat Merită să ne uităm la mai multe substanțe diferite pentru a vedea că particulele unei substanțe se combină uneori cu particulele alteia, unele se lipesc unele de altele, altele se apropie, ca și cum s-ar absorbi unele de altele Continuând observația, putem studia, observa câteva dintre caracteristicile care însoțesc legăturile strânse ale particulelor Luați, de exemplu, un pahar cu apă și un pahar cu alcool, amestecați-le astfel încât să nu se piardă nimic; obținem suma greutății apei și a greutății alcoolului, iar volumul lor va fi puțin mai mic de două pahare Noul lichid a devenit oarecum mai dens Prin urmare, există conexiuni în care diferite particule sunt conectate mai strâns și, din această cauză, ocupă, atunci când sunt combinate, mai puțin spațiu Vreau să iau ca bază aceste două fenomene cele mai simple și să vă arăt posibilitatea de a explica cu ele apariția a tot ce este în lume Tot ce vreau de la tine este ceea ce are nevoie orice bătrână care spune povești, puțină atenție și puțină imaginație În loc de două pahare, din care se toarnă alcool într-unul și apă în celălalt, îți poți imagina toiul nopții la nesfârșit? Biblioteca „Runivers” spațiu etern, în care substanța lichefiată la extrem este purtată; particulele dispersate se întâlnesc continuu, se unesc, se sug unele în altele, se descompun din nou, se unesc din nou - și asta este peste tot, din timpuri imemoriale și în fiecare minut Într-un număr infinit de aceste conexiuni, trebuie să se găsească și cele care s-au ținut și, în același timp, au devenit mai dense Ce poate ieși din asta? Prima consecință va fi un dezechilibru în care particulele în mișcare s-au menținut reciproc în echilibru Particulele din jur, neîntâlnind obstacolul anterior, au început să cadă spre o legătură mai densă pentru a umple locul rarefiat, din care substanța s-a retras puțin, devenind mai densă Pentru ce? La această întrebare, care este absolut corectă, voi răspunde cu un fapt Răspândirea particulelor și dorința de a ocupa cel mai mare spațiu este o proprietate distinctivă a uneia dintre cele trei stări cunoscute ale materiei; o numim aerisit În viața obișnuită, cu greu considerăm aerul ca fiind materie Spunem „Paharul este gol” atunci când nu este nimic lichid și nimic solid în el, uitând că este plin de aer și nu e nicio greșeală în asta, deoarece paharul este făcut să conțină lichid Cu toate acestea, trebuie să ne ferim și de acele idei false care sunt introduse nu de o carte, ci de o atitudine practică, de zi cu zi, față de obiecte Aerul nostru este în mare lipsă de respect Un lucru care a fost evacuat, aerisit, considerăm un lucru distrus „Câte lemne de foc am distrus iarna aceasta! - spunem relativ corect, pentru ca lemnul de foc, ca lucru valoros, ca lucru util, chiar ca lucru tangibil, nu mai exista; dar nu trebuie să uităm că nimic nu s-a pierdut din lemnul de foc ars și nu a putut fi pierdut Nu există proiectil, nici presă, nici mașină cu abur, nici foc care se topește cu care să distrugi un fir de praf care plutește în aer, cea mai mică coajă de nucă Dacă adunați funingine, fum, cărbune, cenușă și diverși compuși ai aerului, ați vedea cu solzi în mâini că lemnul de foc este complet intact, dar trăiește doar diferit Cert este că orice corp solid (așa cum îl vedeți pe gheață), plumbul, de exemplu, se poate topi mai întâi și apoi, în anumite condiții, devine aerisit, fără a înceta să fie cel puțin plumb și, în același mod, poate din nou trec de la aerisit în stare solidă, la fel cum vaporii de apă se transformă în gheață Aceasta ne conduce la una dintre cele mai mari legi ale naturii: nimic din ceea ce există nu poate fi distrus, ci doar Biblioteca „Runivers” Schimbare Dar dacă astăzi este imposibil să distrugi ceva, atunci ieri a fost imposibil, și acum o mie de ani și așa mai departe, adică acea materie este eternă și numai datorită circumstanțelor trece în diferite stări Oamenii care vorbesc despre efemeritatea a tot ceea ce este material nu știu despre ce vorbesc; dacă nu există gheață, dar există apă; dacă nu este apă, dar sunt vapori; dacă le descompunem, obținem două substanțe aerisite care pot fi conectate în o mie de feluri, dar nu pot fi distruse de nimic, nici măcar de imaginația umană; fă un experiment pentru a-ți imagina ceva care există distrus, cum va fi luat ca nefiind? Combinațiile și descompunerea materiei, fie prin propria lor dezvoltare, fie prin voința omului, nu pot decât să refacă, să schimbe materialul, să-l aducă în alți compuși și în alte forme, dar materialul din aceasta nu este nici mai mult, nici mai puțin, este totuși la fel si in aceeasi cantitate Dacă ceva devine mai gros într-un loc, cu siguranță va fi mai subțire undeva Ai în față un kilogram de carne de vită, îl mănânci și devii cu un kilogram mai greu, iar după o oră-două puțin mai ușor, dar diferența nu a dispărut; carnea de vită, transformându-se în sânge, a pierdut diverse particule de apă și aer, care au lăsat corpul cu evaporare, respirație Aceste particule eliberate au mers fiecare pe drumul său, unele au fost absorbite de plante, altele legate de pământ, dispersate în aer Dar dacă tot ceea ce se face în natură este doar o schimbare de material etern, gata făcut, atunci, după o mică reflecție, vei vedea clar că nimic nu se mai poate face în natură, nimic nu se mai poate adăuga, nimic nu poate fi creat Vaporii pot fi răciți în apă, apa poate fi înghețată în gheață, dar vaporii de apă nu se pot forma dacă nu există constituenți; unde să încep? Ne-am hotărât pe faptul că particulele de materie care au înconjurat compusul mai dens s-au repezit spre el În timpul acestei mișcări, ele ar fi trebuit să poarte cu ei strat după strat și, în consecință, să fie cauza unei noi oscilații, care continuă până când mișcarea straturilor se pierde în spațiu și intră în echilibru Particulele noastre unite în această vibrație joacă deja rolul unui focar, un grăunte; aerul (gazele) care se năpustesc spre ele le provoacă noi particule de legătură, mișcarea de la aceasta devine din ce în ce mai mare Știi că vântul nu este altceva decât mișcarea straturilor de aer, cald și rece, uscat și vaporos, continuând până când straturile se echilibrează Biblioteca „Runiverse” Ne putem imagina așadar cât de puțin câte puțin au crescut viscolele și vârtejele, vibrând în soluția de aer fără nici un cadru, în întinderea spațiului infinit, în apropierea centrului condensat Dacă centrul rezistă presiunii fără să-și piardă specificul, fără să înflorească în spațiu, fără să se agațe de altul, atunci el, cu aerul sau ceața agitându-se în jurul său, ne va apărea ca o zonă specială, delimitată de spațiul înconjurător prin mișcarea în jurul nucleului Dacă, totuși, intră în alte conjuncții, se implică într-o altă mișcare, care probabil s-a repetat de milioane și milioane de ori, atunci să lăsăm în voia sorții și să ne ocupăm de acel celălalt centru în care dezvoltarea continuă Indiferent dacă într-o regiune aerisită sau în alta are loc o operație, nu ne putem imagina altfel forma sferică, deoarece nu există niciun motiv pentru ca particulele să se extindă mai mult sau mai puțin într-o direcție decât în cealaltă Și a te extinde uniform în toate direcțiile de la un centru înseamnă a fi sferic Dar de ce s-a dezvoltat această regiune sau alta, de ce s-a format aici o legătură mai densă, și nu acolo? Ce-ți pasă de asta? Aceasta este una dintre cele mai goale întrebări, dar din moment ce se repetă destul de des, a fost necesar să o menționăm Științele naturii nu dau niciun răspuns la astfel de întrebări pentru că nu au nimic de spus În spațiul infinit nu există parohialism; acolo unde s-au întâmplat condițiile necesare, și tocmai la momentul când s-au întrunit, există începutul, există continuarea; dacă s-ar fi întâmplat în alt loc, în altă perioadă, ar fi fost acolo, nu aici; poate ar fi în ambele locuri Ei bine, ce-i cu asta? Natura ne prezintă un fapt, treaba noastră este să-l studiem, să-l aducem la conștiință, să-i dezvăluim legile Ei bine, dacă ea ar avea alte legi, atunci, probabil, noi nu am exista, dar ar fi cu totul altceva unde este limita studiem faptele care există și le acceptăm cu umilință, așa cum sunt Vorbind despre apariția lumilor, de exemplu, este de la sine înțeles că vorbim despre acele lumi care au apărut și despre legea generală de origine Lumile ar putea și pot apărea în orice moment, dar nu în orice moment au fost găsite condiţiile necesare acestora Pe altele, pot exista condiții potrivite pentru un început, dar care nu sunt capabile să susțină dezvoltarea Nu-i cunoaștem și, dacă le-am ști, ar trebui să-i lăsăm Descriind animale, nu rămânem Biblioteca „Runivers” atacăm embrioni eșuați sau bebelușii prematuri urâți Științele naturii se preocupă doar de fapte și de studiul lor, fără a permite contemplarea fantastică a posibilităților De unde știm ce se întâmplă acum în spațiile sumbre și reci dintre stele, ce lumi noi se formează acolo și cresc pentru a înlocui sistemul solar sau altul În toate acestea, nu avem nimic pe care să ne bazăm, cu excepția pentru cunoaștere - confirmă cu adevărat că așa trebuie să fie; Acolo se termină orice interes științific, iar restul trece pe tărâmul viselor Întrebări mai semnificative ne așteaptă în povestea vieții regiunii noastre aeriene Fiind mai groasă în interior, ar fi trebuit să se formeze într-o stratificare succesivă Straturile mai ușoare pluteau spre vârf, atârnau mai grele în mijloc, cele mai grele se scufundă spre centru Până când totul a fost în echilibru, mingea a făcut ce se face când apa se fierbe: apa încălzită urcă, în timp ce apa rece cade pe fund Curenții opuși trebuie să se fi repezit, unii iradiind din centru către toate punctele suprafeței, alții din toate punctele suprafeței către centru, dar, deoarece toate particulele ar atârna la locul lor, s-ar calma, iar mișcarea generală ar trebui să se oprească treptat și, odată cu ea, să înghețe și să se dezvolte în continuare Această pace vine într-adevăr în apă clocotită dacă apa nu este încălzită Dar unde este vatra care ne-ar încălzi balonul? Ne întoarcem din nou la experimentele zilnice, acasă; luați o bucată de fier rece, puneți-o pe o nicovală rece și începeți să o bateți cu un ciocan rece; va deveni mai întâi cald, apoi fierbinte - unde este vatra? Dacă aerul este comprimat rapid într-un tub metalic cu o gaură, un dop mobil care este strâns, atunci tinderul atașat la partea inferioară a tubului se aprinde Cine a aprins-o? Cert este că corpurile, micșorându-se, se încălzesc Dar primele două particule, s-au unit, au ocupat mai puțin spațiu - s-au micșorat, prin urmare, s-au încălzit Afluxul de noi particule și combinația lor a dezvoltat din ce în ce mai multă căldură în miez, prin urmare mișcarea particulelor care se îndepărtează de centru și curg către acesta ar fi trebuit să devină din ce în ce mai puternică, temperatura părții centrale - din ce în ce mai ridicată Să mergem mai departe Avem vreun drept să ne imaginăm că această „picătură” de aer specială, în timpul dezvoltării căreia suntem prezenți, este una și este în ansamblu totul? Biblioteca „Runivers” leneş? Dacă ar fi așa, atunci, deci, a existat cândva o vreme în care nu era nimic, adică în care era imposibil să apară ceva, adică că substanța și legile ei nu erau acelea care acum, ceea ce nu putem permite ; dimpotrivă, pentru că această regiune s-ar fi putut dezvolta și, prin urmare, alte lumi trebuie să se fi dezvoltat înaintea ei Dacă este așa atunci sfera noastră se va întâlni cu alții undeva, cumva Care va fi interacțiunea lor? Straturile superioare, care sunt cele mai subțiri în ceea ce privește starea lor asemănătoare aerului, se vor pătrunde unele în altele și se pot amesteca dacă nu sunt reținute de fluxurile de particule care zboară sau cad spre centru Nu avem niciun motiv să presupunem ambele sfere de același volum, aceeași densitate — poate fi, dar acesta este unul dintre cazuri; este mult mai ușor de imaginat că o sferă este mai mare decât cealaltă, iar atunci cea mai mică se va înclina constant spre cea mai mare Dacă particulele care tind spre granul sferei mai mici nu sunt capabile să-i contracareze pe cei care se îndepărtează de ea, atunci ea va cădea pe cea mai mare, se va dizolva în ea, va începe să se miște ca unul dintre straturile sale sau ca una dintre regiunile sale private Dar dacă mișcarea particulelor spre centru este suficientă pentru a contracara căderea, dar nu suficientă pentru a depăși complet efortul particulelor către centrul sferei mari, atunci, supunând două mișcări, mingea noastră se va înconjuga în jurul centrului sferei mari sferă mare, gata în mod constant să rupă calea sau să cadă spre centrul ei Ambele se pot întâmpla, dar în scopul nostru ar trebui să luăm un astfel de raport de sfere în care acestea sunt echilibrate de mișcarea constantă a uneia lângă cealaltă Dar toate particulele substanței care alcătuiesc balonul, care se repetă în apropierea centrului, situate în afara acestuia, sunt la fel de grăbite în mișcare Straturile mai apropiate de boabele sale se rotesc mai lent, totul este calm în apropierea centrului, viteza, desigur, crește odată cu distanța de el și, mai ales, la suprafață Simpla experiență a unei mingi legate de o sfoară, pe care începi să o încercuiești, oferă o reprezentare vizuală Mai mult decât atât, chiar și pe suprafața în sine, nu toate punctele se mișcă cu viteză egală, deoarece nu toate sunt supuse aceleiași proximități față de o sferă mare în jurul căreia se mișcă una mai mică Cea mai mare mișcare va fi pe acea centură, care este cea mai apropiată de sfera mare, și cele mai multe particule vor curge acolo În virtutea acestei mișcări diferite, putem determina o linie în jurul căreia bila se va roti în jurul propriei axe Biblioteca „Runivers” La rândul său, fluxul constant de particule către centura cu cea mai mare mișcare ar trebui să schimbe forma sferică, se va aplatiza la poli, adică la capetele axei, și se va crește la centura cea mai apropiată de centrul exterior Dar cu cât particulele sunt mai îndepărtate de bob, cu atât mai slabă legătura lor cu acesta și, din moment ce mișcarea acolo este cea mai puternică, atunci sub influența sa centura se poate rupe în cele din urmă sau, mai bine, se poate dezmembra cu masa totală, continuând să fie purtată îndepărtat prin mișcarea sa, nu mai ca strat, ci sub forma unui cerc În spatele lui, altul, al treilea etc se poate despărți; atunci densitatea întregii sfere va deveni, ca să spunem așa, striată în raport cu densitatea, mult mai subțire între cercuri, mult mai densă în sine Cu o mișcare abruptă și rapidă a cercurilor, ei înșiși se pot rupe, iar apoi - o parte a arcului rămâne în urmă, iar cealaltă împingând împotriva ei - se pot aduna, se micșorează în unul sau mai multe bulgări, circulând în apropierea centrului comun al sfera lor și dus cu ea lângă centrul unei sfere mari; în fiecare cerc sau inel dezmembrat, aceleași fenomene se vor repeta din nou Odată cu aceste despărțiri ale cercurilor, cu dezintegrarea lor în bile, ar fi trebuit să rămână particule libere, duse de curentul general și care, la rândul lor, se agață de una sau alta bile, condensându-le din ce în ce mai mult Însăși formarea cercurilor a fost o condensare, dar a se îngroșa înseamnă a se încălzi; cu cât centrele anume sunt mai incandescente, cu atât particulele s-au îndepărtat mai puternic de ele, ridicându-se în cerc Astfel bobul, în loc să devină din ce în ce mai dens, a devenit din ce în ce mai subțire, epuizat de împrăștierea radiantă a particulelor Un astfel de focus este soarele nostru, cercurile sale împărțite sunt planetele sistemului nostru; cercurile lor detașate, la rândul lor, au constituit sateliții lor, ca Luna, sau au rămas cercuri, ca inelul lui Saturn Întregul sistem solar își are mișcarea generală în jurul uneia dintre constelațiile sale Această constelație reprezintă un centru comun sau ea însăși se întoarce în jurul a ceva? Probabil ultimul Suntem prea săraci pentru a demonstra acest lucru prin experiență, perioadele noastre de observație sunt prea limitate și prea mici, dar absurditatea centrului a ceva infinit este la fel de evidentă ca semnificația anului care împarte eternitatea în două epoci egale Nu poate exista un focus comun al mișcării, nu este în spiritul naturii totul se repezi unul în jurul celuilalt; unele centre au dispărut, fiind cauza mișcării; altele apar prin lipirea de unul sau altul sistem sau trăgând la sine Biblioteca „Runivers” Deci va înceta vreodată sistemul nostru solar să mai existe? - Absolut Unul dintre motive este izbitor - aceasta este epuizarea constantă a soarelui; nici acum nu poate produce noi planete, cercurile nu se despart de el, dar continuă să se încălzească și să strălucească pentru un spațiu vast până la Saturn, fără a primi combustibil din exterior; se numără și forțele soarelui, va veni vremea când vatra de aer se va stinge În ceea ce privește apariția noilor corpuri cerești, putem urmări formarea și creșterea părții dense a petelor de ceață și a cometelor, la fel cum putem studia începuturile vieții umane de turmă de la locuitorii Noii Zeelande Aici ne vom opri În acest experiment, am vrut doar să arăt cum, dintr-un experiment chimic ușor și din cele mai elementare concepte de mecanică și fizică, corpurile, atunci când sunt comprimate, se încălzesc, că particulele asemănătoare aerului tind să ocupe mai mult spațiu, că există astfel de combinații de substanțe în care corpul conectat devine mai dens decât cel conectat, este posibil să explicăm fenomenele lumii fără a introduce vreun truc, vreun vrăjitor ascuns, fără a-și abate privirea Scopul meu va fi atins pe deplin dacă experiența mea trezește activitate mentală și dorința de a cunoaște mai îndeaproape ce este abia indicat în ea Există un lucru pe care mi-aș dori nemăsurat - să observi diferența fundamentală dintre acest dispozitiv și cel obișnuit retorico-teologic În acest eseu concis, am încercat să păstrez puritatea imaginației tale în așa măsură încât nu am folosit, oricât de greu mi-a fost, cuvinte precum atracție, gravitație, forță centrifugă și centripetă, care, pentru concizie, exprimă cauzele comune ale tuturor fenomenelor din cauza cărora particulele sunt combinate , sunt atrase de alții, vârtej și așa mai departe Mi-a fost frică să le folosesc și am preferat să transmit fapte fără a le semnifica prin nume, pentru că numele necunoscute cu sens colectiv convențional înlocuiesc foarte des explicațiile, opresc întrebările; pronunțând un cuvânt, ni se pare că îi cunoaștem sensul, că determinăm însăși cauza, în timp ce numim decât Râdem cu Moliere de bufonul care explică proprietatea rubarbei prin faptul că are efect laxativ și, în același timp, ne mulțumim cu faptul că particulele de substanțe sunt conectate datorită forței de coeziune Ce este puterea de prindere? Vrăjitoria din nou, doar într-o formă diferită, tradusă din limbajul mistic în Biblioteca „Runivers” limbajul științei, deghizat dintr-o sutană monahală într-o haină de doctorat Aceste cuvinte sunt necesare, dar necesare ca semne; acestea sunt căpriori, repere pe drumul către adevăr, și nu adevărul în sine, „pe adevărat”, așa cum spun copiii Fenomenele care ne așteaptă, dacă ne continuăm conversațiile, devin mai precise și ne conduc în mai multe sfere vii Am văzut că căldura apare cu contracție, lumina cu căldură; prin ele, particulele împrăștiate de materie dezvăluie din ce în ce mai multe acțiuni unele asupra altora (chimie), electricitatea este inseparabilă de căldură și chimie, și aici apar cristalizarea și fibra organică, și odată cu ele întregul regn animal și omul Biblioteca „Runivers ” RĂSPUNS LA DOAMNA RUSĂ Bună împărăteasă, mi-ai scris cu bună intenție, o cred, o văd din unele locuri în scrisoarea ta Degeaba îți ceri scuze la sfârșitul ei și mă scutești de răspuns, crezând că nu voi și nu pot răspunde sincer Dimpotrivă, vreau să vă răspund și eu însumi și foarte sincer Nu sunt secretă deloc și nu am niciun motiv În scrisoarea dumneavoastră, vă mărturisesc, chiar de la început, două observații au avut asupra mea un efect ciudat, fie pentru că ambele nu erau deloc meritate de mine, fie pentru că ambele priveau subiecte foarte dragi mie Spui că eu certam totul în Rusia — este suficient, nu-i așa? Tu, mi se pare, crezi că am un fel de ranchiună față de Rusia, că sunt plin de antipatie pentru tot ce este rusesc Nu voi asigura altfel, dar voi spune doar că întreaga mea viață, toate cuvintele mele, tot ceea ce am făcut și fac este cea mai bună obiecție la observația dumneavoastră Ai fost avertizat citind The North Star Și pentru că ai fost avertizat, ai văzut un fel de înțeles rece, aproape sarcastic, în rândurile scrise cu mâna tremurândă, în rândurile scrise cu inima bătând, unde vorbeam „despre coroanele grele cu care erau încoronați cocherii, și despre sacristan, care a dat cu mâna tremurândă oala unității Nu înțeleg; fă-mi o favoare, recitește acest loc * Am vrut să pun capăt acestor întrebări personale de la început Acum permiteți-mi să mă întorc la subiectul principal al scrisorii dumneavoastră Scopul ei este să mă convertească la religia creștină Vezi ceva „neliniștit” în mine, un fel de fragmentare, bănuiești un fel de secret, aproape remușcări, și vrei să mă salvezi, sau, mai bine, nu pe mine, ci sufletul meu Presupuneți că vreau să mă liniștesc cu orice preț și, milă de mine, îmi dați potirul cu opiu ♦ „Steaua polară”, cartea III, p - ' Biblioteca „Runivers” Dar te înșeli în starea mea spirituală Nu am secrete În trecut m-au vizitat nenorociri groaznice, dar nu au lăsat remuşcări Nu ușurează cu nimic; sunt cazuri în care remuşcarea conştiinţei se împacă cu nenorocirile, introducând un fel de raţiune răzbunătoare în prostiile opuse, în absurdul haotic al accidentelor Dar cu toate acestea, unde ai văzut în tot ce am scris această nevoie obosită de o singură pace, în care disonanțele care mă chinuiesc să se rezolve nu în realitate, ci în auzul meu Nu caut suferința și nu fug de ea Dar imaginează-ți că ai avea dreptate, că, obosit, epuizat, obosit, aș tânji după pace și credință Chiar crezi că merită să vrei – și vei crede? Am repetat de mai multe ori răspunsul lui Byron doamnei care i-a scris o scrisoare către Grecia, în același mod în care mi-ai scris tu la Londra Byron a apreciat participarea ei și, răspunzându-i cu o blândețe tristă, a întrebat-o: „De unde începi să crezi, când nu crezi, cum să faci?” Într-adevăr, aceasta este o sarcină imposibilă! Credința este pasiune; dar și dragostea de adevăr este o pasiune; Credința cere sacrificii, iar dragostea pentru adevăr necesită sacrificii și, în plus, credința se împrumută cu dobândă, iar dragostea pentru adevăr fără nicio răsplată, atât de făcută de sine și de puternică Pe care dintre cele două drumuri va cădea o persoană, alegerea aproape că nu depinde de el Știți că viața noastră interioară nu este deloc determinată după un program deliberat; la începutul adolescenței, uneori în copilărie, instinctul, mediul, fără intenție, fără conștiință deplină, fără participarea voinței de ambele părți, dau direcție Când un tânăr se oprește pentru prima dată în gândire și începe să se analizeze, gândurile lui sunt deja trucate, mișcarea într-o anumită direcție a fost deja dată Restul depinde de puterea logicii, de puterea de caracter, de consecvență În cea mai mare parte, viața mentală a oamenilor este atât de superficială și interesele lor în ea sunt atât de frivole, încât se poate face din ei în egală măsură mistici și materialiști, și chiar pe amândoi împreună; unii vor avea un pic de misticism în materialismul lor și alții puțin materialism în misticismul lor Dar dacă gândirea și conștiința nu sunt o glumă pentru o persoană, dacă adevărul constituie într-adevăr o nevoie esențială pentru el, dacă a dat un loc MUNCII ei în pieptul lui, a dezvoltat în el însuși dor, durere pentru el - atunci el Biblioteca „Runivers” va fi greu să renunți la rațiunea originală, la analiză independentă în favoarea oricărui fel de autoritate, gândul lui va submina în liniște ceea ce și-a luat în credință, va cântări cuvintele și va pune degetele în toate rănile, deși asta o va face de o sută de ori mai dureros Mulți (inclusiv dumneavoastră) cred că mândria împiedică gătitul Dar de ce nu se pune mândria în calea învățării? Ce poate fi mai umil decât opera unui gânditor care observă natura? El dispare ca persoană și devine un singur vas pasiv pentru mustrare, pentru a aduce la conștient o lege El știe cât de departe de cunoașterea completă este și o spune Conștiința a ceea ce nu știm este un fel de început al înțelepciunii Până acum, viziunea religioasă a abuzat de cuvinte cu impunitate, fără să-și dea seama, din obișnuință, tradiție și monopolul de care se bucură religia Înaintea umilinței arogante a unui credincios, nu numai mândria unui lucrător al științei nu înseamnă nimic, ci mândria regilor și a generalilor se pierde și dispare Da, și cum să nu fie mândru - cunoaște adevărul absolut, neîndoielnic, despre Dumnezeu și despre lume; cunoaște nu numai această lume, ci și acea lume este umil, chiar timid de un exces de bogăție, de încredere Uite cu câtă nemilă și sever îmi iei dreptul de a vorbi, pe care mi l-a dat natura, cu cât de mândră și ascuțită mă întrebi cine m-a însărcinat să predic? unde este ungerea mea? Faptul că mi-am încredințat asta nu înseamnă nimic în ochii tăi - ce sunt eu? Ungerea dragostei, ungerea muncii — toate acestea nu mă salvează, sunt un impostor și trebuie să tac Pe de altă parte, ce liniște, ce încredere în tine! Nu te îndoiești de ungerea ta, ești sigur că Dumnezeu te-a însărcinat să mă mântuiești; iti este usor, pentru ca actionezi in acelasi timp cu el Să nu credeți că vreau să vă reproșez aceste rânduri — deloc Această combinație ciudată de mândrie nefirească cu smerenie nefirească aparține concepției creștine în general De aceea Papa, „regele regilor”, se numește mereu sclav al sclavilor Spui că „Aș putea face multe pentru Rusia dacă aș iubi-o dezinteresat” Care este profitul meu? Pentru a vedea dezvoltarea Rusiei, pentru a participa la ea ca una dintre sutele de mii, pentru a vedea eliberarea ei, eliberarea țăranilor - este acesta cu adevărat interes propriu? Nu spui în glumă că „trăiesc numai pentru glorie” Scuzați-mă, nu sunt un student de șaisprezece ani, nici Karl Mohr, nici marchizul Posa În epoca noastră, birocrația pentru glorie a trecut, în general, și mi Biblioteca „Runivers” Urâtul Camille Desmoulins, cu amabilii Girondini și cu formidabilul Danton, care vorbea despre faimă pe treptele schelei, au fost ultimii oameni care au vorbit despre asta deloc amuzant În epoca noastră, oamenii trăiesc pentru putere, pentru bani, mai degrabă decât pentru faimă Dacă aș fi vrut doar zgomot, chiar crezi că nu aș fi găsit afaceri în Anglia, în Franța, în America și, în sfârșit, în Elveția, care m-a adoptat atât de prietenos? Sau poate caut puterea în Rusia? Inutil să spun că am ales o cale bună în primele pagini ale adresei-calendar? Nu sunt bani? Nimeni nu crede asta Deci ce fac? Pentru viziunea religioasă, dragostea pentru adevăr, pentru fapte, nevoia de a se dezvălui, nevoia de a lupta împotriva minciunii și a neadevărului, într-un cuvânt, activitate dezinteresată, de neînțeles O persoană religioasă nu va pune o lumânare ieftină pentru Dumnezeu, toate sunt facturi pentru el pentru o boală viitoare, pentru o recoltă viitoare și, în sfârșit, pentru o viață viitoare Nu îndrăznesc să găsesc o rugăciune dezinteresată, pentru că, pentru a o salva de interesul propriu, va trebui să recunosc că ceea ce cere ea nu este cu adevărat sau imposibil - și vei fi supărat pe mine pentru asta Îmi spui: „Nu trebuie să-ți faci griji pentru Rusia, ea este puternică, sănătoasă, se poate descurca singură” Ce este sama? Dar voi, eu, toți cei treziți, toți vorbitorii, toți nemulțumiții, occidentalizatorii, slavofilii nu aparțin acestei egoism, nu constituie ei personalitatea consolidată? Nu este dezvoltat de noi, nu suntem dezvoltați de ea? Gândurile mele, direcția mea, nu au căzut din cer „Îmi pasă de Rusia” pentru că nu pot să nu-mi pasă de ea, pentru că, trezindu-mă dimineața și adormit noaptea, mă gândesc involuntar la Rusia, pentru că fiecare știre de acolo îmi bate inima - cu dublă indignare sau bucurie dublă Este de mirare că „mi pasă de Rusia”? La urma urmei, poate că eu, ca Rusia, „mă pot descurca singur”, dar îți pasă, totuși, de mântuirea sufletului meu și găsesc un sentiment foarte uman în asta și îți mulțumesc din suflet trec la ultimul Spui că eu certam totul în Occident, regi și popoare, certam totul în Rusia - fără deosebire de rang și vârstă și mă întrebi, unde este rețeta mea pentru mântuirea umană spui că nu seamăn decât neplăcere iritabilă și mă îndoiești că Îmi dezvoltă sete doar fără a oferi o băutură Cât despre „demnitatea și anii” – vom lăsa deoparte asta; verile sunt demne de respect doar atunci când servesc ca dovadă nu numai a forței musculare și a hranei Biblioteca „Runivers” gătitul, dar și viața umană; Și cine nu se înclină în fața vârstnicului Humboldt, care nu se înclină în fața vârstnicului Owen, au fost și bătrâni în Rus' pe care toată lumea i-a respectat, ca H S Mordvinov; mai avem bătrânii noștri din Siberia, bătrânii noștri de muncă grea și stăm în fața lor cu capetele descoperite Dar să respecte aceste lipitori cu părul cărunt, sugând sângele rusesc, acești cărturari Nikolaev, ordonanți, pentru că trăiesc până la Aredov ani, pentru că nici moartea nu le ia, iar ei, profitând de asta, au devenit un fel de bataturi care împiedică Rusia să facă un pas înainte? Nu, ei nici măcar nu merită milă Dacă luăm tabelul rândurilor și puterea stomacului ca măsură de respect, unde stabilim limitele pentru aceasta? Așa că în cinci ani vom ajunge la respectul lui Dubelt, iar în cincisprezece ani vom ajunge la respectul lui Jacob Enthusiast Iată, mă scuzați, nu numai că nu vă pot ceda pe principalii ca Panin, ci chiar și pe ucenicii lor precum Zakrevski Apropo, spune-mi și tu, de ce îl respecți pentru rangul său și pentru cei aproape o sută de ani ai săi? Deci, spuneți că nu aduc decât îndoială și sete în inimile tinerei generații Este doar ceva în sine O persoană care se îndoiește va fi neliniștită, va începe să caute o cale de ieșire din îndoială; un om căruia i se trezește setea va merge în căutarea s-o potolească După inerția morală din ultimii treizeci de ani, după nebunia senilă introdusă în tinerețe însăși printr-o educație distorsionată, fiecare emoție la viață, fiecare voce care pune o întrebare, distruge indiferența distrată, oprește un tânăr între o diplomă universitară și o diplomă pentru gradul de consilier titular, între corpul de cadeți și regiment și chemând la reflecție, o voce salutară Nu pot da soluțiile despre care vorbiți, nu le am, le caut eu însumi, nu sunt profesor, sunt tovarăș de călătorie Căutăm împreună, poate de aceea avem simpatie Nu mă presupun să le spun ce este necesar, dar par să indic destul de corect ce nu este necesar Vrei doctrină de la mine Ai dreptate Doctrina se află într-adevăr între Biserică și gândirea liberă, ca un călugăr care a fost dezbrăcat de păr și nu este încă obișnuit cu îmbrăcămintea seculară Acea discordie, acea nemulțumire pe care o găsești la mine, desigur, nu este printre doctrinari, așa cum nu este deloc printre credincioși Doctrina este o religie din care Dumnezeu a plecat, dar au rămas ustensilele bisericești; din asta îți este mai familiară, mai are tămâie Biblioteca „Runivers” mirosuri Biserica este înlocuită cu stat, mănăstirea cu un loc public, rândurile cerești cu rânduri oficiale, absorbția persoanei în Dumnezeu prin absorbția sa în stat; preoții au devenit trimestriali, iar poziția lui Iehova este corectată prin centralizare Oamenii raman tot o turma, ciobanii-birocratii stiu unde ii pasc, cainii credinciosi de la cavalerie si infanterie ii ajuta sa nu se rătăcească turma proastă - nu am o astfel de doctrină, specifică, limitată, moderată și cumpătată , la fel ca și credința Dar dacă nu am o doctrină, nu scriu porunci undeva pe munte, sau ordine undeva în birou, nu pot să strig despre sclavie și front de fiecare dată când văd galon, indiferent ce livre ar fi pe, cu albine sau vulturi , pe rochie academică sau pe uniformă de general adjutant Nu pot predica eliberarea gândirii și a conștiinței de toate gunoaiele care nu au fost trecute prin focul purificator al conștiinței, chem la luptă împotriva tuturor legăturilor rămase cu privire la independența gândirii, împotriva a tot ceea ce limitează autolegalitatea individului, acest scop cel mai înalt, real al bisericii și statului? Chiar nu am dreptul să scutur cu mușchii dialectici toți acești idoli venerabili care îi înspăimântă pe cei slabi, în numele libertății logice, în numele gândirii nestingherite, care dezasambla totul, încalcă totul Sau chiar nu dau rusului dreptul de a face din bataile inimii, lacrimile, sperantele o vocala? si indoielile in tot ceea ce il priveste pe poporul rus in intrebarile noastre moderne, care imi pot reprosa totul, cu exceptia lipsei de simpatie si iubire Și în plus, de ce să mă privești de dreptul de a vorbi? Dacă cuvintele mele, fără credință mistică, fără doctrină școlară, sunt goale, absurde, citite, uitate și în cele din urmă deloc citite De ce să privați o persoană de un drept natural precum participarea la vorbire în afacerile moderne ale patriei sale? Destul în Rusia de tot felul de cenzură, tot felul de restricții, tot felul de monopoluri, învață să înduri libertatea! În încheierea scrisorii mele, vă voi ruga să nu vă îndoiți nici măcar un minut că, în ciuda diferențelor noastre de opinii, apreciez pe deplin atât căldura sufletească cu care ați scris, cât și dorința voastră bună și umană de a aduce lumea în sufletul meu și, prin urmare, vă mulțumesc sincer și sincer ІО februarie Biblioteca „Runivers” VORBIT CU COPII i Temeri goale - Ficțiune Dorința de a afla motivele a ceea ce se întâmplă în jurul nostru este complet firească pentru o persoană la orice vârstă Toată lumea a experimentat asta Cine nu s-a gândit în copilărie de ce plouă, de ce crește iarba, de ce uneori luna este plină și uneori se vede o margine a acesteia, de ce un pește poate trăi în apă, dar o pisică nu? Este atât de comun pentru ca oamenii să ajungă la cauza a tot ceea ce se întâmplă în jurul lor, că mai degrabă le place să inventeze un motiv absurd când nu îl cunosc pe cel adevărat, decât să-l lase în pace și să nu se ocupe de el O astfel de curiozitate - de a ști ce și cum se face - animalele nu au Fiara aleargă pe câmp, mănâncă, dacă este pe gustul lui, dar nu se gândește niciodată de ce aleargă și de ce poate alerga, de unde provine mâncarea pe care o mănâncă Și oamenilor le pasă de asta Vezi ce iese din asta: cu cât o persoană știe mai multe lucruri și cu cât le cunoaște mai scurt, mai detaliat, cu atât are mai multă putere asupra lor Animalele cu mintea lor imperfectă și copiii mici cu ignoranța lor sunt mai slabe și mai neajutorate Să nu credeți că copiii sunt slabi doar pentru că sunt mici - un elefant, cu toată înălțimea lui, nu este mai mare decât un copil în toate acele cazuri în care este imposibil să luați nici masă, nici mușchi Când o persoană vrea să facă ceva, trebuie să cunoască mai întâi proprietățile lucrurilor din care trebuie să facă ceva Lucrurile în sine sunt foarte ascultătoare, dar se supun unei persoane și îi împlinesc voința atât cât știe el să le ordone, adică în măsura în care le cunoaște Lucrurile nu se supun cu adevărat persoanei și nici nu acționează împotriva ei Se spune așa pentru concizie, lucrurilor nu le pasă de o persoană, sunt foarte indiferenți față de soarta lor și continuă să existe - un minereu, un lingou, o piesă de aur, un inel pe deget, așa cum se întâmplă, nu au niciunul scop nici Biblioteca „Runivers” intenții, fără voință Râul curge - curge pentru că pământul este în pantă și nu pentru că vrea să curgă O persoană ridică un baraj - deoarece apei nu-i pasă, nu mai curge și se acumulează În măsura în care o persoană știe puterea apei, puterea unui baraj, înălțimea malurilor și alte condiții, în măsura în care poate forța apa, făcându-și treaba, să-și îndeplinească voința: întoarce roțile, buștenii de ferăstrău, iriga pajiști, ridică șlepuri Din aceasta puteți vedea deja că suntem atât de capabili să controlăm natura sau lucrurile din jurul nostru, în măsura în care le cunoaștem, îndreptându-le unul împotriva celuilalt sau combinându-le în funcție de proprietățile lor Vrei să tai o ramură dintr-un copac și să faci un trestie din ea Luați un cuțit, adică o bucată de fier, atât de topită, forjată, șlefuită încât o parte a acestuia este ascuțită și începi să o tai, știind că fibrele vegetale nu pot ține de fier Exact în același mod o persoană acționează în cele mai dificile dintre treburile sale, în agricultură și alte lucrări Dimpotrivă, ceea ce nu știm nu numai că nu este în voința noastră, ci mai degrabă suntem în voia Lui, ne asuprește Oamenii se tem în mare parte de ceea ce nu știu pentru că este greu de apărat Aici se întâmplă că oamenii ar fi mai bine să inventeze un motiv fals, imaginar, decât să rămână în ignoranță neînarmată Luând un motiv fals pentru cunoaștere, pentru înțelegere, crezând, ei se înșală și cred că au stăpânit un fenomen teribil Să luăm ca exemplu o furtună și să vedem în ce relație cu o furtună au fost oamenii în copilărie și în ce au trecut într-o stare mai educată Oamenii au fost uimiți de strălucirea fulgerelor, de bubuitul tunetului, au văzut copaci aprinși, vite moarte, oameni morți și apoi din nou liniștea de odinioară, norii au trecut, cerul s-a limpezit În loc să ajungă la cauză, să compare, să se gândească, au raționat astfel: „Am auzit trosnet și tunet - prin urmare, cineva tună”, și au început să caute (aici este toată greșeala) nu ceea ce tună, ci vinovatul unu Tună sus, fulgerele cade de sus, așa că Thunderer locuiește sus Norii negri, cerul mohorât arată că este supărat; pe cine? Desigur, mai ales pe cei care ucid Ce să faci și cum să favorizezi acest tunător feroce? Umilire, cădere în genunchi, cerșind milă Așa au făcut-o oamenii timp de mii de ani și nu le-a trecut niciodată prin minte că Thunderer bate fără sens pietre și copaci care nu pot fi vinovați, oi Biblioteca „Runivers” și boi care păsc liniștit, și dintre oameni nu ucide pe cei mai răi, ci pe oricine se prinde; acest lucru s-a explicat prin faptul că Thunderer face asta pentru a intimida, astfel încât vinovații să tremure, iar alții să-i cunoască puterea Și vor să pledeze cu un astfel de excentric fără sens și nemilos cu cuvinte roșii, plecăciuni, mită Și toate acestea se fac doar pentru a îneca teama de un pericol necunoscut Îți amintești de religia greacă, aveau propriul lor Buka sau propriul lor Baba Yaga pentru orice: pentru mare și foc, pentru cer și pământ Și oameni serioși, adulți, comandanți, negustori, mergând la mare, s-au dus să vorbească despre asta cu o păpușă de aramă, i-au făcut o promisiune că va sacrifica găini și viței, să-și atârnă rochia în tâmplă dacă păpușa trimite vreme bună în timpul călătoriei Râdem de zeul lor al mării călare într-o scoică pe patru delfini cu trident în mână, felul în care râzi de păpușile cu care obișnuiai să vorbești de parcă ar fi în viață, le puneai în pat, le dădeai medicamente, pentru că chiar și atunci ai simțit că nu sunt în viață, dar eu am vrut să cred, ai crezut Dar, încetul cu încetul, mintea ți-a devenit mai puternică și, pe măsură ce a început să câștige imaginația copilărească, ți se părea din ce în ce mai puțin probabil ca păpușa să fie bolnavă sau adormită Națiuni întregi au trăit așa până când cunoașterea naturii și-a cucerit visul despre ea Când oamenii au dobândit mai multă experiență și cunoștințe despre natură, au trecut în problema tunetelor și fulgerelor într-un mod diferit; în loc să întrebe cine tună, au început să observe ce tună și încetul cu încetul, comparând diferite fenomene, au ajuns la fundul cauzei; și, găsindu-l, au început să se apere de ea nu prin rugăciuni și îngenunchi, nu prin găini și lumânări jertfite, ci prin scoici numite ape de tunete Cunoașterea acționează în același mod în toate celelalte lucruri și obiecte: oriunde ne eliberează de frică și acolo unde nu ne poate elibera de dependență, ne învață să evităm acțiunile dăunătoare Înainte de a merge mai departe, vă voi spune cum, în copilărie, m-am eliberat de una dintre acele frici goale Să spun adevărul, am avut puține dintre ele, dar nu le-am avut și sunt complet eliberată de ele Bonele mi-au povestit și despre tot felul de minuni, despre cum brownie vine noaptea la grajd și călărește pe cai și cum coșorul ține o capră în grajd împotriva asta De vreo doisprezece ani am început să mă cert cu ei și, bineînțeles, nu i-am putut descuraja Biblioteca „Runivers” Acești oameni săraci sunt sortiți unei vieți întunecate de ignoranță și muncă grea - nu au timp să studieze, nu au timp să se gândească, le folosim timpul liber; iar dacă lumina nu ajunge la ei, atunci nu trebuie să uităm că o vom acoperi cu ea Și a-i condamna este o mare crimă; în plus, este mult mai surprinzător că oamenii învățați și educați uneori nu raționează mai bine decât ei și că cei mai mulți dintre ei cred în cutare sau cutare brownie și își au capra în grajd sau acasă împotriva lui Aveam doisprezece ani, vara locuiam la țară În spatele casei noastre era o râpă, acoperită cu păduri de brazi și molizi, această râpă înconjura câmpurile până la două-trei movile, acoperite tot cu o pădure mare de pini Aceste movile au fost probabil construite peste mormintele războinicilor căzuți în antichitate Acolo, o dată sau de două ori, armura complet ruginită a fost ruptă; în legende, ţăranii au lăsat o amintire întunecată a vreunei bătălii Aceste movile le numeau „blestemate” Țăranii erau reticenți să meargă acolo noaptea; nu este nimic de spus despre femei: nimeni din lume nu s-ar duce acolo după amurg – nu pentru că le era frică de lupi – ar fi firesc, ci pentru că le era frică de un fel de spirite Oamenii din curte, desigur, au crezut în aceste miracole nu mai puțin decât au crezut ei M-am certat cu ei, am râs de lașitatea lor „Da, în loc să vorbești”, mi-a spus unul dintre ei, „tu însuți te-ai duce noaptea - Voi merge cu plăcere - Când? „Astăzi, când suntem cu toții liniștiți ” „Dar de unde știi în ce locuri vei ajunge?” — Există un craniu de cal lângă pinul mare de lângă prima movilă - Amintesc - Ei bine, o voi aduce Spațiul prin care trebuia să trec abia depășea o verstă și jumătate sau două verste, dintre care jumătate era un câmp În timp ce se vedea fereastra luminată a casei noastre și nu am părăsit poteca, am mers liniștit, cântând cântece pentru mai mult curaj, dar când am intrat în pădure, m-am și speriat foarte tare De ce îmi era frică, nu știu; dar inima îmi bătea și picioarele îmi erau atât de nesigure când m-am agățat de ramuri, încât în același timp mă puteam chiar întoarce Dar mi-am învins frica, am ajuns la craniu, l-am luat pe un băț și am fugit acasă Omul nostru, deși m-a lăudat, tot nu a făcut-o Biblioteca „Runivers” convins, dar mi-a spus că „uneori nu se întâmplă nimic, dar uneori se întâmplă” În următoarea noapte, în a treia noapte, deja m-am dus acolo fără niciun motiv străin, iar inima îmi bătea din ce în ce mai puțin și nu mi-a mai fost frică, agățandu-mă de ramurile de conifere Așa trec fricile goale Dar de ce anume se temeau poporul și țăranii noștri pe tumule? De ce se tem oamenii de obicei în prezența unui cadavru, într-un cimitir Le este teamă că decedatul nu a murit cu adevărat, ci că s-a împărțit cumva în două - corpul însuși și viața acestui trup însuși Este ceva de care oamenii se tem, înțelegând instinctiv că există ceva ridicol în asta Și de ce să-ți fie frică? Oamenii înșiși vor să trăiască după moarte, se întristează și plâng când cineva moare – prin urmare, ar trebui să ne bucurăm că spiritele celor plecați au supraviețuit și vin la noi! Spiritul fără corp este groaznic din cauza absurdității sale inimaginabile; atât de groaznic încât o persoană inventează de obicei pentru el fie un corp monstruos, fie unul nefiresc de frumos Trebuie să fi văzut imaginea unor oameni lungi, subțiri, morți înfășurați în giulgii albe, cu găuri în loc de ochi Trebuie să fi văzut și capete mici și creț, desenate fără corp, cu două sau patru aripi atașate de spatele maxilarului inferior sau de prima vertebră cervicală Este de la sine înțeles că nici un schelet în pânză, nici un cap fără piept necesar pentru respirație și fără stomac necesar pentru digestie, nu numai că nu poate înțelege și vorbi, dar pur și simplu nu poate trăi În ciuda faptului că este mai ușor pentru oameni să-și imagineze aceste absurdități decât un spirit viu, adică aer viu, o personalitate gazoasă fără părți lichide și groase Acest lucru este atât de absurd încât o persoană trece de la un spirit lipsit de trup la ficțiuni urâte La aceasta, poate, vi se va spune că spiritele pot avea un corp aerisit sau eteric, care nu este vizibil pentru ochii noștri, subțire, ușor și transparent Nu există astfel de oameni pe planeta pământească și, dacă ar fi undeva, atunci nu au nimic în comun cu oamenii morți În plus, să nu credeți că transparența și aerisirea sunt cu adevărat ceva mai înalt Dacă o persoană ar putea deveni mai slabă, chiar mai slabă și, în cele din urmă, complet transparentă, ar deveni mai rău din asta Sângele bun este gros, iar un creier bun este gros, mușchii buni sunt elastici; mușchii aerului nu puteau servi; ar fi imposibil să gândești cu un creier gazos Biblioteca „Runivers” Un abis de animale invizibile cu ochiul liber - toate animalele lichide ; dar ele, deși mici, nu constau dintr-un aer sau un lichid; au cochilia lor, foarte subțire, dar care lasă în urmă var sau cretă Transparența lor este asociată cu cel mai sărac grad de viață; pentru ca viața unei muște sau a unei viespi să fie posibilă, corpul animalului a trebuit să se îngroașă mult, să-și piardă din transparență și pe alocuri să devină mai puternic, precum aripile unui gândac sau picioarele unei lăcuste Corpul oricărui animal - un vierme, un elefant, un om - este făcut din proviziile din jur prin hrană și respirație Pentru aceasta, are nevoie de piese solide, lichide și aerisite Atâta timp cât lucrează împreună și niciunul nu preia controlul, viața continuă Dacă cojile dure ale unui animal sunt îndepărtate, atunci sângele și orice lichid care circulă în vasele sale vor fi vărsate, gazele conținute în el se vor evapora, se vor disipa, părțile dure se vor eroda, se vor usca, devin pământ negru, pământ calcaros Afacerea obișnuită (viața) a substanțelor solide, lichide și aerisite, în timp ce acestea continuă digestia, nu pot fi separate de aceste părți (adică, de organism) Deci, deoarece este imposibil să separăm linia, granița a două zone, de zonele nu din desen, ci din realitate Este o sarcină dificilă să explici această chestiune generală, care într-un anumit fel și într-o anumită activitate reține părți ale corpului; dar calea către soluția sa este evidentă – fiziologie și chimie Cunoașterea incompletă dă dreptul la presupuneri arbitrare Tocmai am văzut la ce absurdități au mers oamenii în explicația lor despre tunet; repetarea unor astfel de greșeli este de neiertat Ficțiunile nu numai că întârzie înțelegerea, dar blochează însăși posibilitatea de a pune corect întrebarea; în modul de a pune este clar că întrebarea ridicată a fost decisă dinainte Deci, întrebarea „Poate un suflet să existe fără corp?” conţine un întreg raţionament absurd care l-a precedat şi bazat pe faptul că sufletul şi trupul sunt două lucruri diferite Ce i-ai spune unei persoane care te-a întrebat: „Poate o pisică neagră să părăsească camera și negrul să rămână?” L-ai lua drept un nebun - și ambele întrebări sunt exact aceleași Este de la sine înțeles că celui care își poate imagina culoarea neagră lăsată de o pisică, sau o rândunică care zboară fără aripi și plămâni, îi este ușor să-și imagineze un suflet fără corp, un astfel de întreg ale cărui părți sunt distruse și atunci de ce să nu-i fie frică într-un cimitir sau pe o movilă de vânt - Biblioteca „Runivers” chi cu morții de mult, umblând fără mușchi, doar oase, vorbind fără limbaj Sunt oameni care, fără nici cea mai mică bază, spun că sufletele morților merg pe alte planete; acest lucru nu este mai ușor de înțeles Cum se ridică în oceanul de oxigen și nitrați fără a fi oxidați în el sau a se combina cu hidrogen, carbon? Dar sufletul nu are proprietăți chimice Ce? Fizic? Nu Se misca? Un obiect care nu are nici proprietăți fizice, nici chimice, fără formă, fără calitate și cantitate, numim inexistent, adică nimic Aici recurg de obicei la comparație cu o scânteie electrică; dar scânteia electrică este foarte bogată în proprietăți fizice și chimice; în ciuda faptului că conștiința nu poate fi asumată în ea - și acesta este principalul lucru care se dorește în suflet, înstrăinat de corp Pentru a fi conștient de sine, nu trebuie să fii nici solid ca silexul, nici lichid ca apa, nici rarefiat ca aerul; unul trebuie să fie jeleu sau terci, ca creierul În primul caz, cred că este ceva la care să te gândești și să vorbești cu tovarășii și profesorii tăi, dacă nu le este frică de un brownie și nu țin o capră Biblioteca „Runivers” SFÂRȘITURI ȘI ÎNCEPUTURI CUVÂNT ÎNAINTE Când, acum un an, am scris „Sfârșituri și începuturi”, nu credeam că ar fi atât de mișto să le închei În două-trei scrisori ulterioare am vrut să semnific mai îndeaproape „începuturile”; „capetele” mi s-au părut mai clare în sine Nu am putut face asta Structura gândurilor s-a schimbat: evenimentele nu le-au oferit liniște sau timp liber - s-au pus pe comentarii și concluzii Tragedia continuă să crească în fața ochilor noștri și din ce în ce mai mult devine dintr-o întâlnire privată o introducere în lupta mondială Prologul său s-a încheiat, complotul a mers bine; totul se amestecă: nici oamenii, nici partidele nu pot fi recunoscute Involuntar, îmi vine în minte imaginea combatanților lui Dante, în care membrii luptătorilor nu doar s-au împletit între ei, dar, printr-un fel de metamorfoză, se întorc succesiv unul în celălalt Totul tineresc, entuziast, de la rugăciunea dinaintea unei răstigniri până la curaj nechibzuit, de la o femeie îmbrăcată în negru la un secret păstrat de un întreg popor, tot ce se stinsese de mult în lumea veche, de la o mitră și o sabie de cavaler până la o șapcă frigiană , a apărut din nou în toată strălucirea ei poetică în Polonia rebelă, parcă pentru a-i împodobi cu flori tinere pe bătrânii civilizației, îndreptându-se încet spre lupta de care se tem Pe de altă parte, începuturile abia își croiesc drum prin fumul satelor și orașelor arse Aici se produce un fenomen cu totul opus tot ce a devenit învechit din lumea veche s-a ridicat la apărarea Sf un timp al înșelăciunilor diplomatice, de la tortura și uciderea prizonierilor la amnistii false și adrese false, de la expulzarea tătară a unei întregi părți a populației la articolele de reviste și retorica filigrană a notelor lui Gorceakov Comoția de ultima dată a stârnit un bazin nemișcat Biblioteca „Runivers” al nostru Multe din cele ținute în tăcere, sub mormântul asupririi trecute, au ieșit și au scos la iveală toată paguba adusă trupului Abia acum se poate măsura grosimea pe care împăratul din Petersburg a corupt-o germanizându-ne timp de un secol și jumătate Limfa germană s-a maturizat în sânge aspru, un organism sănătos i-a dat putere proaspătă și, infectată de ea, nu și-a pierdut niciun viciu propriu Urâțenia inumană, îngustă a evaluatorului german și figura meschină și ticăloasă a lui Birocratii germani au crescut de mult împreună cu pomeții noștri largi, mongoli, cu cruzimea bestială și fără remușcări a unui sclav oriental și a unui eunuc bizantin Dar nu suntem obișnuiți să vedem această personalitate consolidată în afara cazărmilor și birourilor; ea nu vorbea atât de tăios în afara serviciului: analfabetă, nu numai că scria puțin, ci și citea puțin; acum minotaurul nostru a apărut nu în palate și temnițe, ci în societate, în literatură, la universitate Am crezut că literatura noastră este atât de nobilă, că profesorii noștri erau ca niște apostoli – ne-am înșelat în ei și cât de dureroasă este; suntem revoltați de asta, ca orice spectacol de declin moral Este imposibil să nu protestezi împotriva faptelor groaznice și a cuvintelor îngrozitoare, este imposibil să nu te îndepărtezi de forțele răvășite, de măcelul inuman și de aplauze și mai inumane Poate că va trebui să ne lăsăm mâinile complet, să murim în a parte înainte ca acest copil al Rusiei educate să treacă Dar această furtună nu va rupe boabele care zace în pământ și nu o va atinge, dar, poate, îl va întări și mai mult Totul ajută forța ascendentă – crime și virtuți; ea singură poate trece prin sânge fără să se murdărească și să spună luptătorilor înverșunați: „Nu vă cunosc – ați lucrat pentru mine, dar nu ați muncit pentru mine” Uită-te la satrapul sălbatic din Lituania : el sugrumă elementul polonez, iar pete albastre vor ieși din imperiul Sankt Petersburg, el alungă nobilimea poloneză și rusul va fugi Oamenii de serviciu, ei nu știu pe cine mătură, pentru cine le deschid drumul, așa cum lupoaica romană nu știa cu cine hrănește și cu ce hrănește Dacă nu Romulus, atunci Rem, jignit în trecut, va trece și el pe drumul lor sângeros; iar regele şi satrapii îi deschid drumul Dar până când va sosi, va fi vărsat mult mai mult sânge, o ciocnire teribilă a două lumi va avea loc în continuare „De ce va fi vărsat?” - Desigur, de ce? Dar ce să faci, ca oamenii să nu devină mai deștepți? Evenimentele se mișcă rapid, iar creierul se dezvoltă lent Influențat de atracții întunecate, fantezie Biblioteca „Runivers” Popoarele umblă ca niște somnoroși într-un șir de antinomii insolubile, se luptă între ele și ajung, fără să înțeleagă nimic, la o mie și jumătate de ani de la înfrângerea teribilă a lumii romane - până pe vremea lui Germanicus și Alaric, trecute la moravuri al secolului al XIX-lea august PRIMUL SCRISOARE Și așa, dragul meu prieten, cu siguranță nu mergi mai departe, vrei să te odihnești în recolta bogată de toamnă, în parcurile umbrite, legănându-și leneș frunzele după o vară lungă și fierbinte Nu ți-e teamă că zilele se scurtează, vârfurile munților se albesc și uneori bate un șuvoi de aer, de rău augur și rece; vă este mai frică de dezghețul nostru de primăvară, de noroiul până la genunchi, de inundațiile sălbatice ale râurilor, de pământul gol care iese din sub zăpadă și, în general, de speranța noastră pentru o recoltă viitoare, de care suntem despărțiți de furtuni și grindină, averse, secetă și toată munca grea pe care încă nu am făcut-o Ei bine, cu Dumnezeu, să ne despărțim, ca niște buni colegi de călătorie, în dragoste și sfaturi Rămâneți cu o echipă mică, ați ajuns - aici este o casă luminoasă, un râu luminos și o grădină, și petrecere a timpului liber și cărți în mâinile tale Și eu, ca un bătrân cal poștal, m-am târât în goană, de la guler la guler, până mă izbucnesc undeva între două stații Fii sigur că înțeleg pe deplin atât teama ta, amestecată cu dezgust față de dezorganizarea unei vieți petrecute, cât și atașamentul tău față de formele dezvoltate de cetățenie și, în plus, față de cele care pot fi mai bune - dar care nu sunt mai bune În general, noi, oameni de civilizație europeană, urbană, nu putem trăi decât într-un mod gata făcut Viața de oraș ne obișnuiește încă din copilărie cu reconcilierea ascunsă, în culise, și echilibrarea forțelor discordante Depărtându-ne accidental de șinele pe care ea ne prezintă din ziua nașterii și ne mișcă cu grijă, ne pierdem, ca un om de știință de fotoliu, obișnuit cu muzeele și erbariile, cu animalele din dulap, se pierde, se pune față în față cu urme a unei tulburări geologice sau cu o populaţie densă a valurilor mediteraneene S-a întâmplat să văd doi sau trei urători disperați ai Europei întorcându-se de peste ocean S-au dus acolo atât de jigniți de reacția de după , atât de amărâți de tot ce este european, încât cu greu Biblioteca „Runivers” turnat în New York, grăbindu-se în Kansas, în California Trei sau patru ani mai târziu, au apărut din nou în cafenelele lor natale și în magazinele de bere din vechea Europă, gata pentru toate concesiunile - doar ca să nu vadă pădurile virgine ale Americii, solul ei neatins, doar ca să nu fie tête-à-tête cu natura , să nu întâlnesc animale sălbatice, nici șerpi cu zdrăngănitoare, nici oameni cu revolvere Nu este necesar să ne gândim, totuși, că au fost pur și simplu speriați de pericol, de nevoia materială, de necesitatea muncii — și aici mor de foame fără să muncească și aici lucrează ore pe zi și pericolul poliției și spionajul pe bătrânul continent depășește pericolul animalelor și al revolverelor Erau speriați și obosiți mai ales de natura inumană, de absența acelei ordini bine organizate, de acea liniște oferită de administrație, de acel confort artistic și epicurian, care este condiționat de o viață lungă într-un singur loc, protejată de puternice baraje de poliție, sprijinite pe ignoranța maselor și protejate de biserică, tribunal și cazarmă Pentru această tocană de linte bine servită, renunțăm la o parte din demnitatea umană, o parte de compasiune față de aproapele nostru și susținem negativ o ordine care este în esență dezgustătoare pentru noi În Franța am văzut un alt exemplu: scriitorii care au trăit în retorică, artiștii care au trăit în artă pentru artă și pentru bani, au fost în afara ei cu anxietatea provocată de Revoluția din februarie Avem o cunoștință, profesor de canto, care s-a mutat de la Paris la Londra în , în patria bolilor de gât, a bronșitei, a astmului și a vorbirii prin dinți, doar pentru a evita să audă tocsinul și adevăratul cor al maselor În Rusia de astăzi, ambele cauze sunt combinate care au forțat oamenii să fugă din Paris și din Arkansas În America, natura goală a înspăimântat cel mai mult, natura sălbatică, în care creația lumii pe cearșaf nu s-a secat și pe care o iubim atât de mult în tablouri și poezii (un bărbat cu revolver care își ucide naiv vecinul tratează pampas) la fel ca un tigru naiv cu dinții până la vârful mărimii) În Franța - natura nu este nimic, aranjată și măturată, tigrii nu merg, iar strugurii cresc; dar pe de altă parte, în , patimile au fost din nou dezlănțuite acolo și s-au zdruncinat din nou temeliile protopopiatului Cu noi, într-o natură neatinsă, oamenii și instituțiile, educația și barbaria, care au trecut, au murit cu secole în urmă, și viitorul, care se va naște peste secole, toate sunt în fermentație și decădere, căzând și clădindu-se, praf peste tot , căpriori și repere Într-adevăr, dacă adăugăm la căile noastre virgine de comunicare Biblioteca „Runivers” modalități curajoase de a dobândi funcționari, la noroiul nostru de lut - noroiul vieții moșiere, la viscolele noastre de iarnă - Palatul de Iarnă - și aici generalii, biroul, bufetul, Filaret, „avangarda civilizației de jandarmerie” din Nemții și ariergarda cu topoare în spatele unei cercevele, cu putere elementară și subdezvoltare elementară - atunci, la drept vorbind, trebuie să aveți o iubită puternică sau o nebunie puternică pentru a se repezi de bunăvoie în acest vârtej, care ispășește toată dezordinea cu curcubeu profețitor și mari imagini, decupate constant din spatele ceții, pe care nu le pot depăși constant Iubita și nebunia sunt un fel de talent și nu vin din proprie voință Unul este atras irezistibil în vârtej, celălalt este respins de pulverizare și zgomot Chestia, de fapt, este că altuia un vis este mai drag decât un tată și o mamă, iar altuia un vis Ce e mai bine? Nu știu; în esență, amândoi, poate, se vor reduce la o singură prostie Dar tu și cu mine nu ne vom angaja în aceste discuții filozofice: ele de obicei, într-un fel sau altul, duc la concluzia neplăcută că, tăvălindu-vă pe patul de pene sau îngrijorându-vă într-o roată de veveriță, rezultatul util al acestui lucru va fi același, pur agronomic Fiecare viață, așa cum cântă cântecul studentesc, începe cu „Juvenes dum sumus” și se termină cu „Nos habebit humus!” Nu ar trebui să ne oprim asupra acestor triste reduceri ale tuturor lucrurilor din lume la zero - l-ai numi nihilist, iar acum acesta este un cuvânt puternic care i-a înlocuit pe hegeliști, bironiști etc Viu despre cei vii și gândește Întrebarea dintre noi nici măcar nu este dacă o persoană are dreptul să se retragă într-un mediu calm, să iasă deoparte, ca un filosof antic înaintea nebuniei nazarineenilor, înaintea afluxului de barbari Nu poate exista nicio dispută în acest sens Vreau doar să mă clarific dacă mănăstirile vechi de secole, întărite și acoperite cu mușchi de vest, sunt într-adevăr atât de calme și confortabile și, cel mai important, la fel de puternice precum erau și, pe de altă parte, sunt acolo, de fapt , un fel de farmece în visele noastre sub un viscol de zăpadă, sub triple clopote, și există vreun motiv pentru aceste vrăji? A fost o vreme când ai apărat ideile lumii occidentale și ai făcut bine; Singura păcat este că a fost complet inutil Ideile Occidentului, adică știința, constituite cu mult timp în urmă recunoscute de toată superioritatea omenirii Știința este complet liberă de meridian, de ecuator; este, ca Divanul lui Goethe, vest-est Acum doriți să transferați drepturile de primat la cel mai mult Biblioteca „Runivers” formele de viață occidentale și descoperiți că viața elaborată istoric a mezaninelor europene corespunde numai nevoilor estetice ale dezvoltării umane, că oferă doar condițiile necesare pentru viața mentală și artistică, că arta în Occident s-a născut, a crescut , îi aparține și că, în sfârșit, nu există deloc altă artă Să aruncăm o privire mai întâi la asta Vă rog să nu credeți că din punct de vedere al civismului sever și al demagogiei ascetice voi obiecta față de locul pe care îl acordați artei în viață Sunt de acord cu tine în privința asta Art - c'est autant de pris ; ea, împreună cu fulgerul fericirii personale, este singurul nostru bine, fără îndoială; în orice altceva, muncim sau împingem apă pentru umanitate, pentru patrie, pentru faimă, pentru copii, pentru bani și, în plus, rezolvăm o problemă nesfârșită - în artă ne bucurăm, în ea scopul este atins, acestea sunt și acestea se termină Deci, după ce i-am dat Dianei din Efes ceea ce îi aparține Dianei, te voi întreba despre ce vorbești de fapt - despre prezent sau despre trecut? Este vorba despre faptul că arta s-a dezvoltat în Occident, că Dante și Bonarotti, Shakespeare și Rembrandt, Mozart și Goethe au fost occidentali după locul de naștere și de părere? Dar nimeni nu contestă acest lucru Sau vrei să spui că o lungă viață istorică a pregătit atât cea mai bună arenă pentru artă, cât și cel mai frumos cadru pentru ea, că bolțile din Europa sunt mai magnifice decât oriunde altundeva, galeriile și școlile sunt mai bogate, sunt mai mulți studenți, profesorii sunt mai talentați, teatrele sunt mai bine mobilate etc — și așa este (sau aproape așa, pentru că, de când Marea Operă a revenit la starea primitivă de comedianți rătăciți din oraș în oraș, o mare operă este überall und ni-rgends ) ) Toată America nu are un Campo Santo ca Pisa, dar totuși Campo Santo este un cimitir; de altfel, este destul de firesc ca acolo unde au fost mai multi corali, sa fie mai multe recife de corali Dar unde este noua arta in toate acestea, creativa, vie, unde este elementul artistic in viata insasi? A chema morții în mod constant, a repeta Beethoven, a juca pe Fedra și Atalia este foarte bine, dar nu spune nimic în favoarea creativității În cele mai plictisitoare vremuri ale Bizanțului, Homer era citit la serile literare, Sofocle era recitat; la Roma, statuile lui Fidias au fost prețuite și cele mai bune statui au fost adunate în ajunul lui Genseric și Alaric Unde este noua „artă”, unde este inițiativa artistică? Este în viitoarea muzică a lui Wagner? Arta nu este zgomotoasă, ea poate înfățișa totul, punând pe toate pecetea de neșters a darului unui spirit elegant Biblioteca „Runivers” și ridicând dezinteresat la nivelul Madonelor și semizeilor fiecare accident al ființei, fiecare sunet și orice formă - o băltoacă adormită sub un copac, o pasăre care flutură, un cal la un loc de adăpare, un băiat cerșetor ars de soare De la fantezia sălbatică și formidabilă a iadului și Judecata de Apoi până la taverna flamandă cu țăranul ei ocolit, de la Faust la Foblas, de la Requiem la Kamarinskaya - totul este supus artei Dar și arta are limita ei Există o piatră de poticnire, care hotărât nu ia arc, nici perie, nici daltă; arta, pentru a-și ascunde slăbiciunea, îl batjocorește, face caricaturi Această piatră de poticnire este filistinismul Un artist care schițează superb un om complet gol, îmbrăcat în zdrențe, sau atât de complet îmbrăcat încât nu se vede decât fier sau sutană monahală, se oprește disperat în fața unui filistin în frac De aici și împușcarea lui Robert Peel pentru a arunca o togă romană ; scoate redingota, cravata de la vreun bancher si intoarce-i camasa inapoi, ca daca dupa moarte si-ar vedea el insusi bustul, sa se inroseasca pana la urechi in fata sotiei Robert Maker, Prudhomme - mari caricaturi, uneori strălucit adevărat, fidel tragicului din Dickens, dar caricaturi; acest clan nu poate merge mai departe decât Gogart Van Dyck și Rembrandt ai filistinismului - „Punch” și „Sharivari”, acesta este galeria lui de portrete și locul de execuție Acestea sunt posturi de familie g și un pilori Cert este că întregul caracter al filistinismului, cu binele și răul lui, este dezgustător, înghesuit pentru artă; arta în ea se ofilește ca o frunză verde în clor și numai pasiunile inerente tuturor ființelor umane pot, izbucnind ocazional în viața mic-burgheză sau, mai bine, scăpând din mediul ei ordonat, să o ridice la semnificație artistică Chinny este adevăratul cuvânt Filistinismul, ca și Molchalin, are două talente, și aceleași: „moderația și acuratețea” Viața statului mediu este plină de defecte mărunte și virtuți mărunte; este temperată, adesea zgârcită, merge la extreme, de prisos Grădina se transformă într-o grădină, o colibă din stuf într-o căsuță județeană cu scuturi pictate pe obloane, dar în care se beau ceai în fiecare zi și se mănâncă carne în fiecare zi Acesta este un mare pas înainte, dar deloc artistic Arta se acordă mai ușor la sărăcie și lux decât la mulțumire, în care firele albe sunt vizibile, decât la comoditate, care este scopul; de altfel, este mai aproape de o curtezană care se vinde pe ea însăși decât de o femeie morală care vinde la prețuri exorbitante munca altcuiva ruptă de foame artă A I Gortse, vol Biblioteca „Runivers” societatea este inconfortabilă în casa primă, prea ordonată, prudentă a unui negustor, iar casa unui negustor ar trebui să fie așa; arta simte ca in aceasta viata se reduce la rolul de decor exterior, tapet, mobilier, la rolul de orga stradala; interferează - râșnița de orgă va fi alungată, dacă vor să asculte - vor da un ban și un bilet Arta, care este proporție predominant elegantă, nu poate suporta un arshin; mulțumit de sine în mediocritatea ei limitată, viața este pătată în ochii lui de cea mai teribilă pată din lume - vulgaritatea Dar acest lucru nu împiedică deloc întreaga lume educată să treacă în filistinism, iar avangarda ei a sosit deja Filistinismul este idealul la care aspiră Europa, se ridică din toate punctele de jos Acesta este „puiul în supă” la care a visat Henric al IV-lea O căsuță cu ferestre mici spre stradă, o școală pentru un fiu, o rochie pentru o fiică, un muncitor pentru munca grea, da, aceasta este într-adevăr un paradis al mântuirii - havre de grâce! Alungat de pe pământ, pe care l-a cultivat de secole pentru stăpân, descendent al unui țăran învins în luptă, condamnat la muncă silnică veșnică, foame, zilier fără adăpost, muncitor, născut cerșetor și cerșetor muribund, devenind doar un proprietar, un stăpân, un burghez, șterge transpirația și se uită fără groază la copii; fiul lui nu va fi dat în robie pe tot parcursul vieții din cauza pâinii, fiica lui nu este condamnată nici la o fabrică, nici la un bordel Cum să nu fie sfâșiat în clasa de mijloc? Idealul negustorului - acești cavaleri, acești preoți din clasa de mijloc - plutește strălucitor în fața ochilor zilierului până când mâinile lui împietrite și obosite se sprijină pe pieptul lui învinețit și privește viața cu acel calm irlandez al disperării care exclude orice vis , orice așteptare, cu excepția visului unei jumătăți de shot întreg de whisky duminica viitoare Filistinismul, ultimul cuvânt al unei civilizații bazate pe autocrația necondiționată a proprietății, este democratizarea aristocrației, aristocratizarea democrației; în acest mediu, Almaviva este egală cu Figaro: de jos , totul este tras în filistinism; Statele americane reprezintă un singur stat de mijloc, care nu are nimic dedesubt și nimic deasupra, dar obiceiurile mic-burgheze rămân Țăranul german este un filistean al agriculturii, un muncitor din toate țările este un viitor filistean Italia, cea mai poetică țară din Europa, nu a putut rezista și și-a părăsit imediat iubitul fanatic Mazzini, și-a trădat soțul, Hercule - Garibaldi, doar un mech strălucit Biblioteca „Runivers” Cavour, un domn plinuț, cu ochelari, s-a oferit să o lase să aibă grijă de ea Cu filistinismul, personalitățile sunt șterse, dar oamenii șters sunt mai bine hrăniți; rochiile sunt banale, la comandă, nu până la talie, dar numărul celor care le poartă este mai mare Odată cu filistinismul, frumusețea rasei este ștearsă, dar bunăstarea acesteia crește Un om sărac de epocă din Transtevere este folosit pentru muncă ușoară de către un negustor morocănos via del Corso O mulțime de oameni care se plimbă într-o vacanță pe Champs-Elysées, Kensington Garden, adunându-se în biserici, teatre este deprimantă cu fețe vulgare, expresii stupide - dar pentru cei care se plimbă pe Champs Elysees, pentru cei care ascultă predicile lui Lacordaire sau cântecele lui Levassor , nu este cazul, nici nu-l observa Dar ceea ce este foarte important și remarcabil pentru ei este că tații și frații lor mai mari nu au putut să meargă nici la festivități, nici la teatru, dar pot; că uneori călăreau pe caprele trăsurilor, în timp ce ei înșiși călăresc, și foarte des, în fiacre În numele acestui lucru, filistinismul va învinge și trebuie să învingă Este imposibil să-i spui celui flămând: „Foamea ți se potrivește mai mult, nu căuta mâncare” Stăpânirea burgheziei este un răspuns la eliberarea fără pământ, la detașarea oamenilor și atașarea pământului de un număr mic de aleși Mulțimea, după ce a câștigat un ban pentru ea însăși, a biruit și în felul ei mestecă și stăpânește lumea Nu este nevoie de ea în personalități puternic marcate, în minți originale Știința nu poate decât să se împiedice de descoperirile viitoare Fotografia, această ghioană a picturii, ia locul artistului; este bine dacă un artist apare cu creativitate, dar nici de el nu este nevoie de plâns Frumusețea, talentul nu sunt deloc normale; este o excepție, un lux al naturii, cea mai înaltă limită sau rezultatul unor mari eforturi ale unor generații întregi Deveniți cai Derby, vocea lui Mario este o raritate Dar un apartament bun și prânzul sunt o necesitate În natura însăși, s-ar putea spune, există un abis al filistinului; de foarte multe ori se oprește la jumătatea drumului la mijloc – este clar că nu este suficient spirit pentru a merge mai departe Cine ți-a spus că Europa are suficient? Europa a petrecut un sfert de oră prost - filistinismul aproape că a pierdut roadele unei vieți lungi, eforturi lungi, muncă Un protest vag, dar teribil, a apărut în conștiința umană Filistenii și-au amintit de războaiele lor pentru drepturi, și-au amintit vremurile eroice și tradițiile biblice Abel, Remus, Thomas Munster au fost din nou liniștiți, iar iarba va crește pe mormintele lor pentru o lungă perioadă de timp ca un avertisment asupra modului în care filistinismul autocrat pedepsește Totul de atunci a intrat în ordinea lui; pare solid, este rațional de la începuturi, este puternic * Biblioteca „Runivers” creștere, ci sens artistic, dar șirul artistic nu a ajuns în el, nu le caută; este prea practic; este de acord cu Ecaterina a II-a că nu îi convine unei persoane serioase să cânte bine la pian – împărăteasa privea și bărbații din punct de vedere practic Pentru flori, paturile lui sunt prea bălegar; florile sunt prea inutile pentru paturile lui; daca le creste uneori, atunci este de vanzare În primăvara anului căutam un apartament la Paris; apoi mă așezasem deja atât de mult în Europa încât eram sătul de strângerea și zdrobirea civilizației, care la început ne place foarte mult nouă rușilor; Priveam deja cu groază amestecată cu dezgust la mulțimea care se mișcă neîncetat, roiește, prevăzând cum îmi va ocupa jumătate de loc în teatru, în dilige, cum se va arunca ca o fiară în trăsuri, cum se va încălzi și să sature aerul cu el însuși - și, prin urmare, am căutat un apartament care nu era în Jurasic și deloc asemănător cu apartamentele confortabile, vulgare și mortale, monotone, cu trei dormitoare, à trois chambres à coucher de maître * Cineva mi-a subliniat o anexă a unei case vechi mari de pe celălalt mal al Senei, în faubourg St Germain, sau aproximativ Am fost acolo Bătrâna, soția portarului, a luat cheile și m-a condus prin curte Casa și dependința stăteau în spatele unui gard; înăuntrul curții, în spatele casei, niște copaci erau verzi Aripa a fost necurățată, neglijată, probabil că nimeni nu a locuit în ea de mulți ani Mobilier semi-antich din Primul Imperiu, cu dreptate romana si aurire innegrita Această anexă nu era mare, nu era bogată, dar dispunerea camerelor, mobilierul - totul indica un alt concept al confortului vieții Lângă sufrageria mică era încă minuscul, complet într-o parte, lângă dormitor - un birou cu biblioteci și un birou mare M-am plimbat prin camere și mi s-a părut că, după o lungă rătăcire, am întâlnit din nou o locuință umană, un chez-soi n, și nu un număr, nu o tarabă umană Această remarcă poate fi extinsă la orice - la teatre, la festivități, la taverne, la cărți, la tablouri, la îmbrăcăminte; totul a scăzut în grad și a crescut teribil de număr Mulțimea despre care am vorbit este cea mai bună dovadă de succes, putere, creștere, sparge toate barajele, umple totul și se revarsă Ea se mulțumește cu tot și cu toate ♦ Un om foarte inteligent, contele Oscar Reichenbach, mi-a spus odată, vorbind despre apartamentele burgheze prospere din Londra: „Spuneți-mi prețul și podeaua - și mă angajez fără lumânare, într-o noapte întunecată, să aduc un ceas, un vază, un decantor orice vrei de la lucruri care sigur vor fi în fiecare locuință a cercului din mijloc Biblioteca „Runivers” puţini Londra este mică, Parisul este îngust O sută de vagoane atașate nu sunt suficiente, patruzeci de teatre nu sunt suficiente; pentru ca publicul londonez să poată vedea o piesă, aceasta trebuie să fie dată trei luni la rând De ce sunt trabucurile tale atât de proaste? L-am întrebat pe unul dintre primii negustori londonezi „Este greu de obținut și nu merită osteneala, sunt puțini cunoscători și chiar mai puțini cunoscători bogați - Cum să nu merite? Pune p pentru un trabuc „Nu face niciun calcul pentru noi Ei bine, tu și alte zece persoane veți cumpăra de la mine, cât profit? Vând mai multe trabucuri la d și d pe zi decât o fac într-un an Nu le voi scrie deloc Iată un om care a înțeles spiritul modernității Tot comerțul, în special cel englezesc, se bazează acum pe cantitate și ieftinitate, și deloc pe calitate, așa cum cred bătrânii, care au cumpărat cu respect cuțite Tula, pe care era o firmă engleză Totul capătă valoarea unui grup, angro, rând, accesibil aproape tuturor, dar nepermițând nici finisajele estetice, nici gustul personal Aproape, după colț, peste tot așteaptă o hidră cu o sută de mii de capete, gata să asculte totul fără discernământ, să privească totul, să se îmbrace în toate felurile posibile, să mănânce totul - aceasta este acea mulțime autocratică de mediocritate strânsă ( mediocritatea conglomerată) Art Moara , care cumpără totul și deci deține totul, este o mulțime fără ignoranță, dar și fără educație, pentru ea arta țipă, flutură brațele, minte, exagerează sau se îndepărtează de oameni în disperare și desenează drame bestiale și portrete de vite , precum Lancier și Rosa Boner Ați văzut un actor în Europa în ultimii cincisprezece ani, un actor care nu a fost un gaer, un clovn al sentimentalismului sau un clovn al caricaturii? Numiți-i! Epoca, care este ultima expresie în sunetele lui Verdi, ar fi putut scrie o mulțime de lucruri bune, dar, probabil, nu o vocație artistică Ea este perfect capabilă de creația ei - cafenele chantants, un amfibian între o casă cu jumătate de bere și un teatru de bulevard Nu am nimic împotriva cântărilor de cafenele, dar nu le pot da o valoare artistică serioasă; ele satisface „creatorul de costume”, cum spun englezii, consumatorul obișnuit, cel care dă, hidra cu o sută de capete a filistinismului – ce mai? Calea de ieșire din această situație este departe În spatele majorității, acum dominantă, se află o majoritate și mai mare ♦ La Carreras Biblioteca „Runivers” candidați la ea, pentru care moravurile, conceptele, modul de viață al burgheziei sunt singurul scop al aspirațiilor, vor fi de ajuns pentru zece schimbări Lumea fără pământ, lumea predominanței urbane, dreptul de proprietate dus la extrem, nu are altă cale de mântuire și va fi în întregime filistinism, care în ochii noștri este înapoiat, dar în ochii câmpului populația și proletarilor reprezintă educația si dezvoltare Cei care sar înainte trăiesc în cercuri mici ca mănăstirile seculare, nefăcând ceea ce fac mirenii în spatele zidului Era înainte, dar dimensiunea și conștiința erau mai mici, în plus, înainte existau idealuri, credințe, cuvinte, din care bătea inima simplă a unui cetățean sărac și inima unui cavaler arogant; aveau altare comune, în fața cărora, ca și înainte de daruri, toată lumea se închina Unde este psalmul care în vremea noastră poate fi cântat cu credință și entuziasm pe toate etajele casei de la subsol până la pod, unde este „Gottes feste Burg” sau „La Marseillaise” al nostru? Când Ivanov a fost la Londra, a vorbit cu disperare că caută un nou tip religios și nu-l poate găsi nicăieri în lumea exterioară Artist curat, de frică, parcă ar fi fost o crimă de mărturie mincinoasă, să mintă cu pensula, văzând mai mult prin fantezie decât prin analiză, a cerut să-i arătăm unde sunt acele trăsături picturale, în care strălucește noua răscumpărare Nu i le-am indicat „Poate că Mazzini o va sublinia”, gândi el Mazzini l-ar fi îndreptat spre „unitatea Italiei”, poate către Garibaldi în ca precursor – către acest mare din urmă Ivanov a murit bătând, așa că ușa nu s-a deschis pentru el Iste of Wight, iunie SCRISOAREA A DOUA Apropo, la Mazzini În urmă cu câteva luni a apărut primul volum al lucrărilor sale complete În loc de o prefață sau de notele sale, Mazzini a legat articolele scrise de el în momente diferite cu o serie de completări; în aceste pagini explicative se află un abis de cel mai viu interes Poezia vieții sale monahale, dedicată unui singur zeu și unei slujbe, se dezvăluie în semne împrăștiate - fără intenție, poate mai mult decât și-a dorit Entuziast, fanatic, cu sânge ligur în vene, Mazzini, de mic copil, se predă irevocabil marii cauze a eliberării Biblioteca „Runivers” al Italiei - și această cauză rămâne adevărată acum și în vecii vecilor, și în vecii vecilor, ora e sempre І , după cum spune motto-ul său, iată tinerețea, dragostea, familia, credința, datoria Soțul unei singure soții, nu a trădat-o și, cărunt, slăbit, bolnav, reține moartea, nu vrea să moară înainte ca Roma să fie capitala unei singure Italie și leul Sf Marcu nu va rupe în bucăți cârpa neagră și galbenă care flutură deasupra ei Mărturia unui astfel de om, și, mai mult, a unui persecutor al scepticismului, socialismului, materialismului, un om care a trăit cu toate bătăile inimii vieții europene timp de patruzeci de ani, este extrem de importantă După primele pasiuni de îmbarcare din orice carieră revoluționară, după poezia conspirațiilor, a formulelor misterioase, a întâlnirilor pe timp de noapte, a jurăminte pe pumnale neviolet, un tânăr se gândește Oricât de purtat sufletul sudic, romanic, de atmosferă și ritual, serios și ascetic Mazzini vede curând că în carbonarism există mult mai multe tehnici, ritualuri decât fapte, mai multe adunări și pregătiri decât moduri De asemenea, am ghicit cu mult timp în urmă că liturghia politică a clerului conspirațiilor, ca și liturghia bisericească, este o reprezentație dramatică; oricâte sentimente și sinceritate aduc uneori preoții în slujbă, totuși mielul este tăiat în pâine și sângerează cu vin Mazzini a observat asta acum treizeci și cinci de ani Ajunsă în acest punct, tinerei Carbonara i-a fost greu să se oprească Privind evenimentele recente ale imperiului prăbușit, martor al restaurărilor monarhice, revoluției, încercărilor constituționale și eșecurilor republicane, Mazzini a ajuns la concluzia că viața europeană modernă nu are, așa cum a spus el, „nicio inițiativă”, că ideea conservatoare și ideea revoluționară are doar sens negativ: unul se rupe - neștiind de ce, celălalt păstrează - neștiind de ce; că în tot ceea ce se face (și revoluția din al treizecilea an se făcea la acea vreme), nu există nimic care să stabilească o nouă ordine a lucrurilor În aceste cuvinte ale viitorului rival al papei se aude sunetul unui clopot de înmormântare, care a fost bătut de prietenul papei, Mestre Goliciunea pe care a simțit-o Mazzini este de înțeles Valul marii revolutionare s-a ridicat solemn in si, nechinuit de nici o indoiala, a inundat pe cel vechi; dar când totul a fost acoperit cu valurile sale și pentru o clipă capetele care au plutit în sus fără corp (inclusiv unul în coroană), mitre fără cap și pălării cu penar Biblioteca „Runivers” a mers la fund, apoi pentru prima dată s-a simțit o întindere teribilă de absență Forțele eliberate s-au corodat între ele, apoi s-au obosit și s-au oprit - nu aveau ce face, așteptau evenimentele zilei, ca zilierii care așteptau de lucru În timp de pace, aceste trupe în picioare au fiert de energie de luptă, dar nu a existat nicio luptă și, cel mai important, nu a existat un obiectiv clar Și dacă nu există un scop, totul poate fi un scop; Napoleon i-a asigurat că el era scopul, că războiul era scopul și a vărsat mai mult sânge uman decât presiunea valurilor revoluționare a vărsat idei Mazzini a înțeles acest lucru și, înainte de a pronunța verdictul final, a privit dincolo de zidurile politice Acolo a întâlnit egoismul colosal al lui Goethe, indiferența lui calmă, curiozitatea lui de naturalist în treburile umane; acolo a întâlnit egoismul colosal al lui Byron, care s-a roade pe sine Poezia disprețului este alături de poezia contemplației; plânsul, râsul, zborul mândru și dezgustul din lumea modernă sunt alături de mulțumirea mândră din ea Eroii lui Byron îl ucid pe Mazzini; caută de unde vin acești pustnici ciudați, fără religie și mănăstire, concentrați pe ei înșiși, inutili, nefericiți, fără muncă, fără patrie, fără interese, egoiști și asceți, pregătiți pentru jertfe pe care nu știu să le facă , gata să se disprețuiască în calitate de oameni Și din nou Mazzini dă peste același motiv Eroilor lui Byron le lipsește un ideal obiectiv, credința; visul poetului, îndepărtându-se dintr-un mediu sterp, respingător, s-a redus la lirismul fenomenelor mentale, impulsuri de activitate care au pătruns înăuntru, la nervi bolnavi, la acele abisuri spirituale în care nebunia și mintea, viciul și virtutea își pierd limitele și devin fantome, chinuri de constiinta si in acelasi timp cu un extaz dureros Spiritul activ al lui Mazzini nu s-a putut liniști pe această dovadă de boală A vrut cu orice preț să găsească cuvântul noii ere, inițiativa – și le-a găsit Acum pârghia este în mâinile lui Va întoarce lumea, va recrea Europa, va înlocui sicriul cu un leagăn, va face din distrugători arhitecți, va rezolva contradicția dintre societate și persoană, libertate și autoritate, va da credință inima fără a lua mintea de la rațiune Ei bine, crezi că asta e magnum igno-tum? - Unitatea și eliberarea Italiei cu Roma antică în centru Aici, desigur, nu este loc nici pentru analiză, nici pentru critică Nu pentru că Mazzini a prevăzut o nouă revelație, o nouă mântuire a lumii în risorgimenul italian? Biblioteca „Runivers” lui I, el nu a prevăzut un lucru - și anume, Cavour? Trebuie să-l fi urât pe Cavour mai mult decât pe Antonelli Cavour a fost o traducere în proză a poemului său, a completat o parte de zi cu zi a programului mazzinian, Roma și Veneția à la longue nu va fi cazul Cavour este italianca Martha, interferând cu disputele economice cu visul unic al italienei Mary Și în vremea când Mary vedea cu tandrețe mântuirea lumii în Italia eliberată, Martha croia un costum belgian pentru Italia , iar Țară, mulțumit că constituția nu o apasă, am mers pe calea vestică, pe marea rută comercială și de-a lungul ei nu vei ajunge la nicio re-creare a lumii fără să te îmbarcă într-un vad periculos Fanaticul Mazzini a greșit; enormitatea greșelii lui a făcut posibil un Cavour pe măsură și o Italia unită Pentru noi, însă, nu este deloc important cum a rezolvat problema; Pentru noi, important este că omul occidental, de îndată ce se ridică pe picioare și se eliberează de formule gata făcute, de îndată ce începe să privească cu privirea în starea actuală a Europei, se simte stânjenit, simte că ceva este nemergând în direcția corectă, acea dezvoltare a cedat Revoluționarii și conservatorii pot înșela cu ușurință acest sentiment, înlocuind începutul lipsă cu începutul naționalității, mai ales dacă, din fericire, patria lor este cucerită Dar ce urmează? Ce să faci după restabilirea independenței poporului tău? Sau ce să facă când este deja independentă? Mazzini, conștient de un anumit gol al gândirii democratice, indică eliberarea Italiei de sub Tedesci Artă Mill vede că totul în jurul lui devine vulgar, se micșorează, se uită cu disperare la masele copleșitoare ale unui fel de icre înghesuite, stors dintr-o puzderie de mărunțișuri filistene fără inițiativă, fără înțelegere, dar în Anglia nu există nici jugul austriac , nici papa, nici Bourbonul napolitan Ce să faci aici? prevăd mânia iobagilor noștri repartizați fabricilor științifice și fabricilor școlare δ; Văd cum se uită furioși la mine în plină zi cu ochii lor nocturni de bufniță și spun: „Despre ce fel de prostii vorbește? De parcă istoria poate da deoparte, de parcă nu se mișcă după propriile sale legi, ca niște planete care nu dau deoparte și nu ies din orbită? Până la urmă, putem spune că orice se poate întâmpla și nu există niciun motiv ca uneori planeta să nu se spargă Inelul lui Saturn a supraviețuit și se învârte odată cu el; la Jupiter a izbucnit, Biblioteca „Runivers” și din el s-au făcut mărgele; Pământul are o lună ca o criză Dar, în loc de un observator, merită să te uiți în orice spital pentru a vedea cum organismele vii dau deoparte, se dezvoltă în deviația lor și o aduc la o perfecțiune relativă, distorsionând și uneori chiar ucigând întregul organism Echilibrul precar al tuturor viețuitoarelor fluctuează și, într-o oarecare măsură, cedează la abateri; dar încă un pas în aceeași direcție - și nodul prost legat care le leagă este dezlegat, iar elementele eliberate intră în alte combinații Desigur, legile generale rămân aceleași, dar în aplicații particulare pot varia la fenomene complet opuse Respectând aceeași lege, zboară și plumb cade În absența unui plan și a unui termen limită, a unui etalon și a unui ceas, dezvoltarea în natură, în istorie, nu numai că nu poate abate, ci trebuie să devieze neîncetat, urmând orice influență și datorită suferinței ei neglijente, rezultată din absența unor scopuri determinate Într-un organism individual, uneori abaterea se face simțită de durere, iar aici adesea durerea este un avertisment prea târziu Organismele complexe, compozite, se abate de pe diagonalele lor și sunt duse de-a lungul versanților, neobservând deloc drumul și nici pericolul din cauza schimbării generațiilor Capacitatea de a opri deviantul, de a-l ține pe fugar sau de a-l ajunge din urmă este foarte mică și puțin dorită; dorinta ar presupune intotdeauna constiinta si scop Conștiința, la rândul ei, este foarte departe de aplicarea practică Durerea nu vindecă, ci provoacă vindecare Patologia poate fi bună, iar terapia rea; nu poți să cunoști deloc medicina și să vezi clar boala A cere un leac de la o persoană care arată către un rău este extrem de neplăcut Creștini care plângeau pentru păcatele acestei lumi, socialiști care au deschis rănile vieții sociale, iar noi, nemulțumiți, copii nerecunoscători ai civilizației, nu suntem deloc medici - suntem durere; ce va iesi din gemetele si gemetele noastre, nu stim – dar durerea este declarata În fața noastră se află o civilizație care s-a dezvoltat constant pe baza unui proletariat fără pământ, pe dreptul necondiționat al proprietarului asupra proprietății Ceea ce i-a profețit Shiei s-a întâmplat: starea medie a devenit totul – cu condiția de a deține ceva Fie că știm să ieșim din statul mic-burghez într-un stat popular sau nu, tot avem dreptul să considerăm statul mic-burghez o dezvoltare unilaterală, o deformare Sub cuvântul „deformități”, „boli” avem de obicei Biblioteca „Runivers” înțelegem ceva nefiresc, ilegal, fără să ne dăm seama că urâțenia și boala sunt mai naturale decât starea normală, care reprezintă formula algebrică a organismului, o abstracție, o generalizare, un ideal asamblat din diverse particularități cu excepția întâmplării Abaterea și urâțenia sunt supuse aceleiași legi ca și organismele; în momentul în care scăpau de el, organismul avea să moară Dar, pe lângă statul general de drept, ei mai au drepturi speciale, au propriile legi private, ale căror consecințe, iarăși, avem dreptul să le deducem, fără posibilități ortopedice de corectare Văzând că partea din față a girafei este dezvoltată unilateral, am putea ghici că această dezvoltare s-a făcut în detrimentul părții din spate și că, din această cauză, în corpul său vor exista cu siguranță o serie de deficiențe corespunzătoare celei sale -dezvoltare laterală, dar care sunt naturale și relativ normale pentru el Partea din față a cameleopardal-ului european este filistinismul - acest lucru ar putea fi argumentat dacă problema nu ar fi atât de evidentă; dar odată convenit asupra acestui lucru, este imposibil să nu vedem toate consecințele unei astfel de dominații a magazinului și a industriei Este clar că timonierul acestei lumi va fi un negustor și că își va pune marca pe toate manifestările ei Absurditatea aristocrației tribale și nenorocirea proletariatului tribal vor fi la fel de insuportabile împotriva lui Guvernul trebuie să moară de foame sau să-i devină funcţionarul; la el vor merge tovarășii săi în neproductivitate, paznicii rasei umane minore - avocați, judecători, notari etc Mill, de exemplu, nu a exagerat deloc când a vorbit despre îngustarea minții, energie, distrugerea personalităților, meschinăria constantă a vieții, excluderea constantă a intereselor umane universale din ea, reducerea ei la interesele unui biroul comercial și bunăstarea mic-burgheză Mill spune direct că pe această cale Anglia va deveni China; adăugăm la aceasta: şi nu numai Anglia Poate o criză ne va salva de nebunia chineză Dar de unde va veni, cum și va rezista sau nu corpul lui vechi? Nu știu asta, iar St Mill nu știe Experiența ne-a dat o lecție; ai grijă Mazzini, aderăm cu umilință la punctul de vedere al disectorului Nu știm medicamente și avem puțină încredere în chirurgie Am fost deosebit de norocos - am obținut un loc glorios în teatrul de anatomie și lângă clinica în sine; Nu Biblioteca „Runivers” era suficient să te uiți la un atlas, sau să mergi la prelegeri despre terapia parlamentară și patologia metafizică: boala, moartea și decăderea au avut loc sub ochii tăi Agonia monarhiei iulie, tifosul papalității, nașterea prematură a republicii și moartea ei, în spatele zilelor de iunie amurgului din februarie, toată Europa într-un acces de somnambulism, ruptă de pe acoperișul Panteonului într-o băltoacă de poliție! Și apoi zece ani în cel mai extins muzeu de anatomie patologică - la expoziția de la Londra cu mostre ale tuturor partidelor progresiste din Europa, alături de mostre native ale tuturor conservatismului de pe vremea marilor preoți evrei până la puritanii scoțieni Zece ani! Era timp liber pentru a privi în această viață, în ceea ce se întâmplă în jur; dar părerea mea nu s-a schimbat de când m-am aventurat, în , cu încă oarecare groază, să deslușesc „vixeruntl” ciceronian pe frunțile acestor oameni În fiecare an mă lupt din ce în ce mai mult despre lipsa de înțelegere a localnicilor, despre indiferența lor față de toate interesele, față de toate adevărurile, despre slăbirea frivolă a minții lor vechi, despre imposibilitatea de a le explica că rutina nu este un categoric criteriul și obiceiul nu este o dovadă Uneori mă opresc, mi se pare că a trecut cel mai rău timp, încerc să fiu inconsecvent: mi se pare, de exemplu, că cuvântul asuprit în Franța crește într-un gând Aștept, sper uneori există o excepție de parcă ceva se ivește nu, nimic! Și nimeni nu simte asta se uită la tine cu un fel de milă, de parcă ai fi rănit Mi s-a întâmplat să întâlnesc doar bătrâni care clătinau cumva foarte trist din capul gri Acești bătrâni erau aparent incomozi cu străinii lor, adică cu fiii și nepoții lor Da, sago mio , există încă un tip grozav pentru un poet în viață aici - un tip care nu este deloc nou Artistul care se uită aici la bunici și nepoți, la tați și copii și fără teamă, le întruchipează fără milă în negru, o poezie groaznică - el va fi câștigătorul mormântului acestei lumi Acest tip este tipul Don Quijote al revoluției, un bătrân de de ani, care își trăiește viața pe pâinea nepoților săi, bogații filisteni francezi - el a inspirat nu o dată groază și melancolie în mine Te gandesti la el si iti va sta parul pe cap Insula Wight, iulie Biblioteca „Runivers” SCRISOAREA A TREIA Fu, ce vară dezgustătoare: frig, întuneric, nămol, vânturi constante, nervi iritați, și membrana nazală, și toate acestea durează trei luni, iar înaintea lor erau șapte dintre predecesorii lor, de cealaltă parte a intrării în semnul Berbecului! În cele din urmă, soarele a apărut pe un cer fără nori Marea este netedă și strălucitoare, stau la fereastra mea, într-o fermă minusculă, și nu mă pot sătura de ea - a trecut atât de mult timp de când nu am văzut soarele și distanța Azi este chiar cald Pur și simplu m-am bucurat să văd că natura era încă intactă; dar o sărbătoare este un munte: bondarii, albinele, păsările zboară, bâzâie, cântă, fac zgomot, un cocoș uscat plânge din răsputeri în curtea fermei, iar câinele bătrân, uitând vara și poziția socială, se întinde pe spate , ca un cățeluș, cu picioarele sus, și se legănă dintr-o parte în alta, cu un mormăit epicurean involuntar Nu poți vedea oameni de la fereastra mea, ci câmpuri, ci copaci, ci grădini - fără sfârșit; în ciuda mării în depărtare, această priveliște amintește foarte mult de priveliștile noastre Marii Ruse, în plus, miroase a iarbă și copaci Era timpul ca vremea să se amelioreze, altfel am început să mă tem nu de o răsturnare socială, ci de una geologică; Mă așteptam ca după zece luni de vreme rea, Europa să spargă și să taie nodul gordian al întrebărilor moderne cu o măsură vulcanică și impass'oB, invitând pe cei care doresc să înceapă nu numai cu ABC, ci și cu Adam al II-lea Tu, ca poet și idealist, nu trebuie să crezi asemenea prostii, iar Lame, ca unul dintre cei mai mari matematicieni ai timpului nostru, nu este de această părere Lui i se pare că echilibrul continentelor aglomerate este foarte precar și că, ținând cont de mișcarea rapidă într-o direcție și de unele fapte ale mișcării maselor în Islanda, uitați-vă la faptul că globul pământului va da o fisură în Europa Ba chiar a întocmit o serie de formule, a făcut o serie de calcule Ei bine, de ce să te sperii, crăpătura nu va ajunge în provincia Oryol Mai bine, profitând de vremea aparent bună, să vorbim din nou despre „sfârșiturile” și „începuturile” noastre, și va veni o crăpătură, se va decide de la sine Don Quijote al revoluției nu îmi iese din cap Acest tip sever, tragic dispare — dispare ca un bizon de Bialowieza, ca indienii cu pielea roșie, și nu există artist care să-și marcheze trăsăturile vechi și ascuțite, purtând urme ale tuturor durerilor, ale tuturor necazurilor venite din principii comune și din credința în umanitate și mintea Curând Biblioteca „Runivers” aceste trăsături vor îngheța fără a se preda, cu o expresie de dispreț mândru și reproș, apoi vor fi șterse, iar memoria umană va pierde unul dintre cele mai înalte, ultimele tipuri Acestea sunt culmile muntilor, cu care este inchisa creasta secolului al XVIII-lea, cu ele ajunge la limita si se inchide, odata cu ele se intrerupe o serie de eforturi de inaltare Este imposibil să mergi mai departe cu această presiune vulcanică Titanii care rămân după luptă, după înfrângere, cu toate aspirațiile lor titane, reprezentanți ai pretențiilor nesatisfăcute, sunt făcuți din oameni mari de tristul Don Quijote Istoria se ridică și coboară între profeți și cavaleri de o imagine tristă Patricieni romani, republicani, stoici ai primelor secole, pustnici care au fugit în stepa din creștinism vulgarizat în religia oficială, puritani care au umplut un secol întreg de scrâșni din dinți pentru că nu și-au atins idealul plictisitor - toate acestea, lăsate de reflux, repezindu-se cu încăpăţânare înainte şi împotmolindu-se în noroi, nesprijiniţi de val, toţi sunt Don Quijote, dar Don Quijote care şi-au găsit Cervantes Pentru asociații bisericii primare există volume de legende, sunt icoane și picturi, sunt mozaicuri ale acestora, statui Tipul de puritanism este fixat în literatura engleză, în pictura olandeză; iar tipul de revoluție Don Quijote se erodează în fața ochilor noștri, devenind din ce în ce mai rar, și nimeni nu se gândește să facă măcar o fotografie Fanatici ai religiei pământești, fantezii nu ai împărăției lui Dumnezeu, ci ai împărăției omului, ei rămân ultimii paznici ai unui ideal de mult părăsit de armată, rămân posomorâți și singuri jumătate de secol, neputincioși să schimbe tot ce le așteaptă venirea republicii pe pământ ; pământul din apropiere coboară, coboară - nu vor să-l vadă Am mai găsit câțiva dintre acești apostoli din anii nouăzeci; figurile lor ascuțite, triste, mari, depășite de două generații, mi s-au părut un fel de Memnoni posomorâți și nemișcați în stepele egiptene, prăbușindu-se piatră cu piatră iar la picioarele lor oameni minusculi și cămile mici, abia vizibile din spatele unui uragan de praf Moartea a făcut din ce în ce mai cunoscută abordarea ei; privirea bătrână, îngălbenită, a devenit mai severă, obosită de tensiune, căutând o schimbare, căutând pe cineva care să predea onoare și un loc - Fiule? Bătrânul se încruntă: — Nepot? A fluturat mâna Sărmanul rege Lear într-o democrație, oriunde își întoarce privirea stinsă - spre a lui, către rudele sale - oriunde este întâmpinat cu neînțelegere, Biblioteca „Runiverse” indiferență, condamnare, reproș pe jumătate ascuns, scoruri mărunte și interese mărunte Cuvintele lui iacobine sunt de temut în fața străinilor, cer iertare, arătând spre părul cărunt și rărit Nora-sa îl chinuiește cu împăcarea cu biserica, iar starețul iezuit se aruncă din când în când, ca un corb trecător, să vadă câtă putere și conștiință mai are ca să-l prindă în delirul muribund E bine și dacă undeva în cartierul cetățeanului Lear este un cetățean din Kent care constată că „în fața lui e ceva care amintește de ”, vreun asociat întunecat al lui Santer, soldat al armatei lui Marceau și Gauche, cetățean al lui Spartacus-Brutus -junior, copilăresc fidel tradiției sale și ținând cu mândrie o bancă cu mâna cu care ținea o știucă cu șapcă frigiană Lear va veni uneori la el ca să-și ușureze sufletul, să scuture din cap și să-și amintească vremurile de demult cu marile ei speranțe, cu marile ei evenimente, să-l ceartă pe Talien și Barras, Restaurarea cu cafardurile lui , regele negustorului et ce traître de Lamartine | Amândoi știu că va bate ceasul revoluției, că poporul se va trezi ca un leu și își va ridica iar pălăria frigiană, iar în această speranță unul dintre ei adoarme Încruntându-și sprâncenele, Lear urmărește sicriul lui Spartacus Brutus Jr , sau Spartacus Brutus Jr , neascunzându-și dezgustul profund față de toate rudele decedatului, urmărește sicriul lui Lear - și dintre cele două figuri maiestuoase, una rămâne, și aceea este complet de prisos „Și nu este, și nu a așteptat! - se gândește bătrânul care a rămas, întorcându-se de la înmormântare - Oare chiar a fost adevărat că fanatismul și monarhismul, partea lui Pitt și Coburg, au câștigat în sfârșit fruntea, a fost într-adevăr o viață lungă, eforturi, sacrificii nu, nu se poate, adevărul este din partea noastră, iar victoria va fi a noastră Rațiunea și dreptatea vor triumfa, desigur, mai întâi în Franța, apoi în toată neamul omenesc; și vive la republique, une et indivisible! „” – bătrânul se roagă cu buzele de optzeci de ani, la fel cum un alt bătrân, dându-și în pace duhul Domnului, îi șoptește: „Să vină împărăția ta” – și amândoi închid ochii cu liniște și nu vezi ca nici imparatia cerurilor nu este pe pamant, nici o singura si indivizibila republica in Franta nu se intemeiaza deloc si nu o vad, pentru ca duhul lor a fost primit cu lumea nu de Domnul, ci de un trup in putrefata Sfinte Don Quijote, pământul îți este ușor! Aceste credințe fanatice în fezabilitatea unei ordini armonioase, a beatitudinii generale, în fezabilitatea adevărului, pentru că este adevărul, această renunțare la tot ceea ce este privat, personal, acest devotament care supraviețuiește tuturor Biblioteca „Runivers” încercările, toate loviturile — acesta este vârful Muntele e peste, mai sus, mai departe — aer rece, ceață, nimic Coboara din nou! De ce nu poți continua? De ce nu stă Mont Blanc pe Chimborazo și Himalaya nu le continuă - cum ar fi un munte? Deci nu - fiecare cataclism geologic are propriul său roman, propriul său poem de munți, propria sa creastă, propriul granit, personalități de bazalt, suprimând bazine joase cu măreția lor Monumente ale revoluțiilor planetare, ele au fost mult timp acoperite cu păduri și mușchi ca dovadă a stagnării milenare de mai târziu Iar pionierii noștri fugari ai revoluției și-au părăsit Alpii în istorie; urmele eforturilor lor titanică nu au trecut și nu vor trece mult timp Ce mai mult? Da, pentru istorie Are propriul său grup, evaluare nemiloasă; acolo, ca în descrierea bătăliilor, mișcarea corpurilor, acțiunea artileriei, presiunea flancului stâng, retragerea dreptului; acolo personalitățile lor sunt „al -lea Jaeger, iar după al -lea” Bulten nu merge mai departe, se mulțumește cu totalul cadavrelor, iar „actul al cincilea” al fiecărui soldat merge mai departe și are propriul său interes cu totul impunător Ce au îndurat acești oameni din ultima maree, lăsați în noroi și nămol de reflux! Ce au suferit acești părinți cu copiii lor, mai singuri în familiile lor decât călugării din chilii! Ce ciocniri groaznice în fiecare oră, în fiecare zi! Ce momente de oboseală și deznădejde! Nu e ciudat că în șirul lung al „nefericiților” numit de V Hugo, sunt și bătrâni iar nefericitul bătrân este retrogradat în mare parte pe plan secund, omis? Hugo abia a observat că alături de conștiința dureroasă a vinovăției se află o altă tortură - conștiința dureroasă a dreptății sale inutile, conștiința superiorității sale inutile asupra slăbiciunii a tot ce este apropiat, tânăr, trăind Marele retor și poet, între existențele jalnice ale vieții franceze, abia au atins cea mai mare tristețe din lume - un bătrân, tânăr la suflet, înconjurat din ce în ce mai mult de o generație mai mică Ei bine, cum rămâne cu suferința dureroasă, dar inutilă și pur subiectivă a lui Jean Valjean, descrisă atât de plictisitor în detaliu în romanul omnibus al lui Hugo? Desigur, cineva poate simpatiza cu orice nenorocire, dar nu cu toată lumea - simpatizați profund Durerea unui picior rupt și durerea unei vieți rupte provoacă o participare diferită Suntem prea puțin francezi pentru a înțelege astfel de idealuri precum Jean Valjean și pentru a simpatiza cu astfel de eroi polițiști precum Javert Javert este doar dezgustător pentru noi Biblioteca „Runivers” Probabil, Hugo nu s-a gândit, desenând această figură complet națională a unui șacal al ordinii, ce marcă a ars pe umărul „frumoasei sale Franțe” La Jean Valjean nu putem decât să înțelegem lupta lui exterioară de o fiară fel, nefericită, persecutată de un întreg câine de societate Lupta lui interioară rămâne în afară pentru noi; acest om puternic în mușchi și voință este, de fapt, un om extrem de slab Un sfânt condamnat, Ilya Muromets al galerelor Toulon, un acrobat la cincizeci de ani și un băiat îndrăgostit aproape de șaizeci de ani, este plin de superstiție El crede în brandul de pe umăr; el crede în judecată; el crede că este un proscris, pentru că acum treizeci de ani a furat pâine, și nici atunci nu pentru el însuși Virtutea lui este remușcarea dureroasă; dragostea lui este gelozia senilă Existența lui încordată se ridică la o semnificație cu adevărat tragică abia la sfârșitul cărții, din limitările fără suflet ale soțului lui Cosettin și ingratitudinea nemărginită a ei însăși Și aici Jean Valjean se învecinează cu adevărat cu bătrânii noștri - remuşcările unuia și dreptatea altora se amestecă în suferinţă arzătoare Mercurul termometrului, înghețat într-un glonț, arde ca un glonț de plumb încins Conștiința de a avea dreptate, care taie jumătate din inimă, jumătate din existență, merită durerile conștiinței și chiar mai rău: aici este răscumpărarea mărturisirii, o răsplată, nu există nimic Între un bătrân din anii nouăzeci, un fanatic, un fantasist, un idealist și un fiu mai mare decât el în prudență, prudență, dezamăgire - un fiu exagerat de mulțumit de „linia inferioară” și un nepot care, etalându-se în uniforma unui ghid imperial, visează cum să se încline în fața subprefecților, pour exploiter sa poziție — relația naturală este tulburată, echilibrul este tulburat, continuitatea organică a generațiilor este denaturată Jean Valjean, în virginitatea lui senilă, în concentrarea sa lirică, personală, nu știa el însuși ce cere de la o viață tânără Ce voia cu adevărat de la Cosette? Ar putea fi ea prietena lui? În lipsa de experiență a inimii sale, a călcat peste dragostea tatălui său A vrut să o iubească numai pentru el, dar tatăl nu iubește așa Mai mult, el, toată viața drapându-se în interior într-o jachetă de condamnat, s-a prăbușit sub povara dezgustului, care i-a fost arătat de cel mai limitat tânăr - un reprezentant tipic al generației vulgare Nu știu ce a vrut să facă Hugo cu Marius, pentru mine este același tip în generația lui ca și Javert în a lui Biblioteca „Runivers” mânca În instinctele acestui tânăr, impulsurile nobile și arzătoare pâlpâie cu un fel de reflectare a unei alte zile, fără raționament, fără rădăcină, aproape fără sens - conform legendei, după exemplu În ea nu mai există nici măcar aluatul secolului al XVIII-lea - această nevoie neobosită de analiză, critică, această provocarea lui formidabilă a tuturor lucrurilor din lume la încercarea minții; nu are minte, dar e totuși un bun tovarăș, va merge la baricadă, neștiind ce va urma; trăiește după ce este gata și, știind à code ouvert ce este bine și ce este rău, se îngrijorează la fel de puțin ca o persoană care știe sigur că este păcătos să mănânce ce este modest în post Această generație a fost în cele din urmă oprită epoca revoluționară începe și își începe retragerea; o altă generație - și nu mai există impulsuri, totul capătă ordinea obișnuită, personalitatea este ștearsă, schimbarea de copii este cu greu vizibilă în viața de zi cu zi Îmi imaginez că a existat ceva similar în dezvoltarea animalelor - specia în curs de dezvoltare, rupând dincolo de puterea sa, rămânând în urmă sub capacitățile sale, se echilibrează treptat a căzut, a moderat, a pierdut excentricitățile anatomice și sălbăticia fiziologică, dar dobândind fructe virilitate și pornind din generație în generație, din secol în secol, pentru a repeta, după modelul și asemănarea primului strămoș așezat, aspectul său desemnat și individualitatea sa Acolo unde specia s-a dezvoltat, istoria aproape se oprește, măcar devine mai modestă, se dezvoltă treptat la fel ca planeta noastră Maturat la iad perioada rece de racire, isi schimba crusta putin: sunt inundatii, nu sunt inundatii la nivel mondial; se fac cutremure pe ici pe colo, nu e nicio răsturnare generală Vederile se opresc, se consolidează la posibilități diferite, mai mult sau mai puțin, într-un fel sau altul; îi satisfac, aproape că nu pot păși peste ei și chiar dacă ar face-o, ar fi în sensul aceleiași unilateralități Molusca nu se străduiește să devină un rac, un rac un păstrăv, Olanda o Suedia dacă s-ar putea presupune idealuri animale; atunci idealul cancerului ar fi tot cancerul, dar cu un organism mai perfect Cu cât o țară se apropie mai mult de starea sa finală, cu atât ea se consideră mai mult centrul iluminismului și al tuturor perfecțiunilor, ca China, rămânând fără rivali, precum Anglia și Franța, fără a pune la îndoială antagonismul lor, competiția, ura lor reciprocă, că sunt ţări avansate pacea În timp ce unii se stabilesc pe ceea ce s-a realizat, dezvoltarea continuă la speciile neformate aproape, aproape de specia finită care și-a încheiat ciclul Oriunde ajungeau furnici și stupi umani Biblioteca „Runivers” relativă satisfacție și echilibru, mișcarea înainte a devenit din ce în ce mai liniștită, fanteziile, idealurile s-au stins Mulțumirea celor bogați și puternici a înăbușit aspirațiile celor săraci și slabi Religia era mângâierea îndurerată Tot ceea ce sugea sufletul, pentru care omul a suferit, tot ce a tulburat și a rămas nemulțumit pe pământ, totul s-a rezolvat, mulțumit în împărăția veșnică a lui Ormuzd, deasupra Himalaya, la poalele tronului lui Iehova Și cu cât oamenii mai blânzi au îndurat nenorocirile temporare ale vieții pământești, cu atât mai completă a fost împăcarea cerească și, mai mult, nu pentru scurtă vreme, ci în vecii vecilor Este păcat că știm puțin despre povestea interioară a popoarelor asiatice care au ieșit din istorie, știm puțin despre acele perioade fără evenimente care au precedat invazia lor violentă a triburilor sălbatice, care au bătut totul, sau o civilizație prădătoare, care a dezrădăcinat și reconstruit totul Ne-ar arăta în forme elementare și simple, în acele modele plastice, biblice pe care le creează un Răsărit, ieșirea oamenilor din neliniștea istorică în statu quo-ul calm al vieții, continuând în schimbarea incontestabilă a generațiilor - iarnă, primăvară, primăvară , vara Cu un pas liniștit, netulburat, Anglia se îndreaptă spre această pace, spre inviolabilitatea formelor, conceptelor și credințelor The Times a felicitat-o zilele trecute pentru lipsa de interes pentru dezbaterea parlamentară, pentru demisia cu care muncitorii mor de foame, „în timp ce atât de recent tații lor, contemporanii lui O’Connor”, au zguduit țara cu murmurul lor amenințător Ferm, ca un stejar vechi de secole, stă Biserica Anglicană, adânc înrădăcinată, îngăduind cu milă toate schismele și încrezătoare că nu vor merge departe Rezemată de vechea memorie și zvârcolindu-se, Franța este aruncată înapoi pentru a-și da aparența de progres Acești coloși vor fi urmați de restul celor două coloane, odată unite profetic sub un singur sceptru nu ajută la nimic, într-un cuvânt, tipul unui adevărat Don Quijote din La Mancha Pe de altă parte, un tip corpul de olandez, mulțumit când este plin, care amintește de Sancho Panza Nu de aceea copiii de aici sunt mai mari decât tații lor, mai mari decât bunicii și le pot numi à la Dumas jun „părinții risipitori” că bătrânețea este principala caracteristică a generației care acum trăiește? Cel puțin oriunde mă duc Biblioteca „Runivers” Mă uit, văd peste tot păr cărunt, riduri, spatele cocoșat, testamente, rezultate, concluzii, sfârșituri, și caut totul, caut începuturi - sunt doar în teorie și abstracțiuni august SCRISOAREA PATRU Vara trecută un prieten, un latifundiar din Saratov și mare fourierist, a venit să mă viziteze în Devonshire Fă-mi o favoare, nu te supăra pe mine, adică nu latifundiarul mi-a spus, dar îți spun eu, că mereu opresc drumul Locurile de deschidere sunt fericirea și nenorocirea mea Un francez, un scriitor din perioada Restaurației, un clasic și un purist, îmi spunea de mai multe ori, adulmecând tutun îndelung și academic (de îndată ce oamenii încetează să adulmece): „Notre ami abus de la parenthèse avec necumpătare!” Pentru digresiuni și pentru paranteze, îmi place mai ales forma literelor - și în special scrisorile către prieteni - puteți scrie fără ezitare ceea ce vă vine în minte Ei bine, iată-l pe Saratov Fourierist din Devonshire și îmi spune: Știi ce este ciudat? Am fost acum prima dată la Paris, bine, bineînțeles ce să spun, dar dacă te uiți mai adânc, la Paris e plictisitor chiar, plictisitor! - Tu ce faci? Îi spun lui - De către Dumnezeu „Totuși, de ce ai crezut că e distractiv acolo?” - Scuză-mă, după stepele Saratov „Poate de aceea Și apropo, nu a fost pentru că te-ai plictisit la Paris pentru că era prea distractiv acolo? „Încă te prostești - Deloc Căutând Londra în septembrie este mai pe placul nostru; totusi, si aici plictiseala este groaznica - Unde e mai bine? Se vede din vechea zicală: unde nu suntem! - Nu stiu; si trebuie sa te gandesti ca nici acolo nu e prea bine Această conversație, se pare, nu atât de lungă sau deosebit de importantă, a stârnit în mine o serie de gânduri vechi că un fel de lipici de pește lipsește din creierul omului modern; de aceea nu se apără și este noroiat din gros: teorii noi - practici vechi, practici noi - teorii vechi Și care este logica? Eu zic că Parisul și Londra sunt plictisitoare, iar el îmi răspunde: „Unde e mai bine?” Fără să bag în seamă Biblioteca „Runivers” deloc, că această dialectică a fost folosită printre noi de oamenii din curte din fosta tăietură; ei răspund de obicei la remarcă: „Da, frate, se pare că ești beat?” - au răspuns: „L-ai oferit?” Care este baza ideii că oamenii sunt fericiți undeva? poate ar trebui sa fie bine? si ce fel de oameni? si ce este bine? Să presupunem că oamenii trăiesc mai bine într-un loc decât în altul De ce Paris și Londra sunt limitele acestui „mai bun”? Este conform ghidului lui Reichardt? Parisul și Londra închid volumul istoriei lumii, volum care abia mai are câteva coli netăiate Oamenii care încearcă din toate puterile să le răstoarne sunt uimiți că - pe măsură ce se apropie sfârșitul - există mai mult în trecut decât în prezent și sunt enervați că doi dintre cei mai completi reprezentanți ai lumii occidentale se așează alături de el În conversațiile generale, grăbirea ca spiritul lui Dumnezeu odată peste ape, îndrăzneala și curajul sunt îngrozitoare, dar când vine vorba nu numai de subiect, ci de o evaluare critică a evenimentelor, totul este uitat, iar cântare vechi și arshins vechi sunt scoși din cămara bunicii - Formele degradate pot fi salvate doar - printr-o renaștere perfectă; Occidentul trebuie să renaște ca un Phoenix într-un botez de foc - Ei bine, așa cu Dumnezeu în tigaia lui „Dar cum să nu renaască ci să-și pârjole penele frumoase sau, poate, să ardă? - În acest caz, continuă să-l botezi cu apă și nu te plictisi la Paris Iată-l pe tatăl meu, de exemplu: a locuit opt ani la Paris și nu s-a plictisit niciodată; treizeci de ani mai târziu îi plăcea să vorbească despre sărbătorile date de mareșali și de Napoleon însuși, despre cinele de la Palais Royal, la care apăreau actrițe și dansatoare de operă, împodobite cu diamante smulse din coroanele înfrânte; despre Yusupov, Tyufyakins și alți prinți ruși , care au pus acolo mai multe suflete țărănești decât stăteau sub Borodino Cu diverse modificări și un peu plus canaille , la fel există și acum Mareșalii Bursei dau sărbători nu mai rele decât mareșalii militari, cine de pe strada St -Honoré mutată pe Champs Elysees, la Bois de Boulogne Dar ești o persoană serioasă - îți place să privești în culisele lumii istoria mai mult decât în culisele operei aici este parlamentul pentru tine, și doi - ce ai nevoie mai mult? Cu ce invidie și durere ascultam oamenii care veneau din Europa în anii treizeci - ca dacă mi-ar fi luat Biblioteca „Runivers” tot ce au văzut ei dar eu nu am văzut Nici ei nu s-au plictisit, dar au sperat mult – unii pentru Odilon Barrot, unii pentru Cobden Să știi să nu te plictisești și în orice caz să fii oarecum consecvent; si, daca tot te-ai plictisit, cauta un motiv Poate vei descoperi că pretenții fleacuri, atunci ești tratat; este plictiseala lenevii, a golului, a incapacității de a găsi unul Sau poate vei găsi altceva - că te plictisești pentru că Parisul și Londra nu au niciun răspuns la aspirațiile care cresc din ce în ce mai mult în inima și creierul omului modern, ceea ce nu le împiedică deloc să reprezinte cea mai înaltă dezvoltare și rezultatul strălucit al trecutului, sfârșiturile bogate ale perioadei bogate Am spus asta de zece ori Dar este imposibil să faci fără repetare Oamenii obișnuiți știu asta I-am spus odată lui Proudhon că aproape aceleași articole sunt adesea plasate în jurnalul său, cu mici variații „Îți imaginezi”, mi-a răspuns Proudhon, „că odată ce ai spus-o, este suficient ca o idee nouă să fie acceptată imediat Vă înșelați: trebuie să ciocăniți, trebuie să repetați, trebuie să repetați neîncetat - pentru ca gândul nu numai să nu mai surprindă, nu numai că este înțeles, ci asimilat, ar primi drepturi reale de cetățenie în creier Proudhon avea perfectă dreptate Sunt două-trei gânduri care îmi sunt deosebit de dragi, le repet de vreo cincisprezece ani; fapt după fapt le confirmă cu un lux inutil O parte din ceea ce era de așteptat sa întâmplat; celălalt are loc sub ochii noștri Și sunt la fel de sălbatice, mai puțin obișnuite, precum au fost Și ceea ce este cel mai ofensator dintre toate este că oamenii par să te înțeleagă, să fie de acord, dar gândurile tale rămân în capul lor ca niște străini, fără a merge la obiect, nu devin acea imediatitate a conștiinței și a vieții morale, care se află în general în baza incontestabilă a opiniilor și acțiunilor noastre Din această dualitate, oamenii, aparent foarte dezvoltați, sunt în permanență loviți de neașteptat, luați prin surprindere, revoltați împotriva inevitabilului, se luptă cu irezistibilul, trec pe lângă cei în curs de dezvoltare și se tratează cu toate alopatiile și homeopatiile care își dau ultima suflare Ei știu că ceasul lor era bine pus la punct, dar, la fel ca „neplânsul” Kleinmichel, nu pot înțelege că meridianul este greșit Doctrinarismul, scolasticismul împiedică înțelegerea, înțelegerea simplă, vie mai mult decât fanatismul și ignoranța Aici au rămas instincte puțin conștiente, dar adevărate; mai mult, ignoranța nu-i exclude pe pasionat Biblioteca „Runivers” Hobby-urile, fanatismul sunt inconsecvențe, dar doctrina este adevărată în sine În timpul războiului din Italia, un profesor amabil și respectabil a citit ascultătorilor săi despre marile succese ale dreptului internațional; despre modul în care fundațiile odată puternic aruncate ale lui Hugo Grotius, în curs de dezvoltare, au prins rădăcini în conștiința poporului și a guvernului; despre modul în care întrebările care au fost rezolvate înainte de râuri de sânge, de nenorocirile unor provincii întregi, ale unor generații întregi, se rezolvă acum ca probleme civile între persoane private, pe baza conștiinței internaționale Cine, cu excepția unor vechi condottieri, nu va fi de acord cu profesorul asistent că aceasta este una dintre cele mai mari victorii ale umanității și ale educației asupra forței sălbatice? Problema nu este că judecata asistentului universitar este nedreaptă, ci că omenirea nu a câștigat deloc această victorie Când profesorul, cu un discurs elocvent, a purtat tinerii în aceste contemplații ale lumii, au fost făcute alte comentarii asupra dreptului internațional în marginea lui Magenta și Solferino subiect controversat Napoleon a purtat acest război din punct de vedere medical, pentru a-i liniști pe francezi cu gimnastica eliberării și șocurile victoriilor Ce fel de Grotius și Vattel ar putea rezolva o astfel de problemă? Cum a fost posibil să lăsăm deoparte războiul, care era necesar intereselor interne? Nu austriecii, așa că francezii au fost nevoiți să bată pe altcineva; rămâne să ne bucurăm că austriecii au apărut Urmează - India, Beijing, războiul democraților pentru sclavia negrilor, războiul republicanilor pentru sclavia inseparabilității statului Și profesorul își continuă pe al lui, ascultătorii sunt mișcați, li se pare că aud ultimul scârțâit al porților bisericii din Catedrala Ianus, că soldații și-au depus armele, și-au pus coroane de mirt și au luat în mâini roțile care se învârteau, că armatele au fost desființate și au cultivat câmpurile Și toate acestea la chiar în vremea când Anglia era acoperită de voluntari, la fiecare pas - o uniformă, fiecare negustor - o armă, trupele franceze și austriece stăteau cu fitil aprins și prințul însuși, se pare, Hesse-Kassel, s-a pus pe picior militar și înarmat cu revolvere doi husari, care conduseseră pașnic și neînarmat în spatele trăsurii sale de la Congresul de la Viena Războiul avea să izbucnească din nou – și asta depindea de o mie Biblioteca „Runivers” accidente, dintr-o singură lovitură, de altfel, la Roma, la granița Lombardiei, s-ar fi răspândit ca o mare de sânge de la Varșovia la Londra Profesorul ar fi surprins, profesorul ar fi supărat Și, „pare că nu se cuvine” nici să fii surprins, nici supărat – istoria nu se face după colț! Necazul cu doctrinarii este că, ca și Diderot al nostru, când se ceartă, închid ochii ca să nu vadă că inamicul vrea să obiecteze; iar dușmanul lor este natura însăși, istoria însăși Pe lângă jenă, nu trebuie să pierdem din vedere faptul că, abstract logic, profesorul are dreptate și că dacă nu o sută de oameni, ci o sută de milioane de oameni i-ar înțelege pe Grotius și Vattel, nu s-ar tăia nici pentru exercițiu, nici pentru exercițiu din bucată de pământ Da, nenorocirea este că, în sistemul de stat actual, o sută de oameni, și nu o sută de milioane, îi pot înțelege pe Grotius și Vattel De aceea nici prelegerile, nici predicile nu funcționează, de aceea nici părinții doctrinari, nici părinții duhovnicești nu ne pot aduce alinare; monahii științei, la fel ca și monahii ignoranței, nu știu nimic în afara zidurilor mănăstirilor lor, nu-și cred teoria, concluziile lor din evenimente și, în timp ce oamenii mor din cauza erupției vulcanice, bat cu plăcere ceasul , ascultând muzica sferelor cerești și minunându-se de armonia ei Bacon of Verulam a împărțit cu mult timp în urmă oamenii de știință în păianjeni și albine Există epoci în care păianjenii preiau decisiv controlul, iar apoi se dezvoltă abisul pânzei - dar se adună puțină miere Există condiții de viață deosebit de propice păianjenilor Pentru miere, plantațiile de tei, câmpurile înflorite și, mai ales, sunt necesare aripi și un mod de gândire cenobitic Un colț de liniște, petrecerea timpului liber netulburat, mult praf și indiferență față de tot ce este în afara procesului intern sunt suficiente pentru web În vremurile obișnuite, se poate încă umbla greoi de-a lungul drumului neted și prăfuit, moțenind și nu rupând pânzele de păianjen, dar a trecut puțin peste denivelări și complet - probleme A existat o serie cu adevărat bună și liniștită a istoriei europene care a început cu Waterloo și a continuat până în Atunci nu era război, dar exista multă lege internațională și trupe permanente Guvernele au încurajat aparent „iluminarea adevărată” și au suprimat în tăcere – fals; nu a existat o mare libertate, dar nu a existat nici o mare sclavie, chiar și despoții erau toți buni, ca patriarhalul Franz al II-lea, pietistul Friedrich Wilhelm și Arakcheev Alexandru; regele napolitan și Nicolae erau ca un desert Industria a înflorit, comerțul a înflorit și mai mult, au funcționat fabricile, cărțile Biblioteca „Runivers” abisul a fost scris, a fost o epocă de aur pentru toate rețelele - în satele academice și în birourile oamenilor de știință țesături nesfârșite împletite! Istoria, dreptul penal și civil, dreptul internațional și religia însăși - totul a fost ridicat pe tărâmul cunoașterii pure și a căzut de acolo în marginile dantelate ale pânzei de păianjen Păianjenii se legănau liberi pe sfoară, fără să atingă pământul Ceea ce, totuși, a fost foarte bine, deoarece alte insecte s-au târât pe pământ, reprezentând marea idee a statului în momentul autoapărării și a plantării păianjeni prea îndrăzneți în Spandau și în alte cetăți Doctrinarii au înțeles totul cât mai bine - â vol d'araignée Progresul omenirii era cunoscut atunci ca cel mai înalt traseu incognito - etapă cu etapă, caii erau antrenați în stații Și aici pe februarie, , , iunie, decembrie! Aceste muște nu erau pe web Impulsul relativ slab al Revoluției din iulie a ucis pe loc niște giganți precum Niebuhr și Hegel Și totuși triumful a fost în favoarea doctrinarismului - jurnalismul, Collège de France, economia politică s-au așezat pe primele trepte ale tronului împreună cu dinastia Orleans Supraviețuitorii au pornit și au reușit cumva să facă față anului ; probabil că s-ar înțelege cu republica trubadurului Lamartine Dar cum să faci față zilelor de iunie? Ce zici de al doilea decembrie? Desigur, Gervin ne învață că o răsturnare democratică este urmată de o eră a centralizării și a despotismului, dar ceva nu era în regulă Unii au început să vorbească despre revenirea la Evul Mediu, alții – pur și simplu la catolicism; stâlpii revoluției au îndreptat cu mâna nemișcată de-a lungul întregii căi ferate a secolului - pentru anul , evreii doctrinarismului și-au continuat, contrar faptelor, prelegerile, așteptând ca omenirea să se răsfețe și să se întoarcă la templul înțelepciunii al lui Solomon Au trecut zece ani Nimic nu a funcționat Anglia nu a devenit catolică, așa cum dorea Donoso Cortés; popoarele nu vor cu hotărâre nici fraternitatea (sau moartea) franceză, nici dreptul internațional conform Societății Reas , mizerie venerabilă după Proudhon, nici dieta din Kirghiz cu miere și lapte Și catolicii își poartă Medieval - propriile lor Stiliții în vârstă de de ani - proprii Biblioteca „Runivers” Și toți doctrinarii - proprii lor „Unde se duce omenirea dacă nu ia în considerare asemenea autorități?” Poate că nu se cunoaște de la sine Da, ar trebui să știm despre asta Se pare că nu unde ne-am gândit Este foarte greu de știut unde vei ajunge să călărești pe un balon care aproape că a lovit o cometă în urmă cu câteva luni, și nu azi - va crăpa mâine, așa cum ți-am spus în ultima mea scrisoare septembrie SE SFÂRȘTEȘTE! SE TERMINĂ! (PSC LA A PATRA SCRISOARE) Pădurea doarme; leul este rănit! «Legea», septembrie Da, dragă prietene, este greu să știi unde vei ajunge când vei călări pe glob, nu doar pentru că cometa este în spatele tău, dar sub picioarele tale este o posibilă crăpătură, ci pentru că ne grăbim în același tren cu tovarăși ciudați și nu poate ieși la jumătatea drumului, nici nu oprește și nici nu direcționează calea capturat și purtat Îți amintești cu siguranță acea opera italiană în care este prezentată curtea unui azil de nebuni; de jur împrejur sunt uși încuiate cu ferestre, nu e nimeni și totul e liniște, dar când apare eroul operei, la sunetul cântecului său, în toate ferestrele apar pacienți desfigurați și își cântă râsul sălbatic De data aceasta toate fețele cunoscute de la ferestre: Kossuth, Klapka, tineri generali italieni, regele însuși este un om cinstit Se termină! se termină! Și Orașul Etern iese din nou într-o masă mai neagră din întuneric De acest stâlp prăbușit, acoperit cu mucegai și mușchi a două lumi, destinele Occidentului sunt încă legate și nu pot fi rupte de nicio forță de mijloc Învins de toate furtunile, dărăpănat, după ce și-a servit lui Jupiter și Hristos, le-a supraviețuit Trec secolele, nimeni nu se gândește la asta, dar întrebarea vine la moștenire, la începuturi - și deodată se trage din acel capăt, iar oamenii își amintesc involuntar că bătrânul de pe Tibru este încă în viață și nu a renunțat la el spiritual; Vreau doar să-l întreb, așa cum Franz Moor l-a întrebat pe tatăl său: „Ce, chiar nu vrea să trăiască pentru totdeauna?” Odată, decrepit de victorii, a știut să arunce Biblioteca „Runivers ” de la mine și o cunună de laur și mantaua Cezarului pentru a fi tonsurat ca monah și a începe o viață nouă? A știut cum să renunțe la toate binecuvântările pământești pentru a se ține de putere? Zilele trecute * Mi-am luat rămas bun de la Mazzini A fost greu să-ți spui la revedere Nu am crezut în succesul muncii lui, iar el însuși nu s-a prea înțeles să se întoarcă, era prea târziu pentru amândoi să se oprească Era rândul lor; ultimele două imagini poetice, cele două umbre maiestuoase ale celui mai înalt vârf al crestei revoluţionare, urmau să dispară în strălucirea strălucitoare a apusului muntelui Ultimii doi Don Quijote ai revoluției ** - au aruncat nebunește mănușa unei întregi părți a lumii, cu credință într-o cauză dreaptă Cu o mână de prieteni, au plecat la luptă împotriva așezărilor militare numite Franța, împotriva armatei numite Austria, împotriva departamentului francez numit Italia - protestând nebunește, în numele patriei și al demnității umane, împotriva baionetelor și disciplinei militare Cărunt, palid, slab până la transparență, Mazzini stătea în fața mea (acum două luni era aproape de moarte, bolnav); chipul lui exprima durere și grijă și doar ochii bătrânului vultur străluceau cu energia de odinioară indestructibilă L-am privit cu o tristețe infinită și mi-a trecut prin minte salutul de întoarcere al gladiatorilor: „Cei care urmează să piară, supraviețuitorii se închină!” Ghicind ce se întâmplă în mine, el mi-a răspuns în tăcerea mea: Da, s-ar putea să murim! Dar Italia nu va suporta soarta noastră! Dar mi se părea că va rezista; Doar că nu i-am spus Patru zile mai târziu, totul a trecut de De data aceasta nu ne putem plânge că așteptăm de mult deznodământul Și parcă s-ar fi rupt ceva în inima mea Adio, mari nebuni; Adio, sfinte Don Quijote! Multe vise, dragi unui om, in care credea, contrar mintii lui, stai cu tine in spatele cerului, multe vei lua cu tine; viața va fi mai săracă fără tine vulgară până când noile idealuri ale noii primăveri vor vegeta Atunci vei fi amintit; viitorul Dante în versuri, viitorul Bonarroti cu dalta sculptează un leu rănit sub un copac, un lider național lovit de un glonț tribal în munții sălbaticii Calabriei și un subțire * sau august ♦* Vă rugăm să rețineți sensul pe care l-am dat acestui cuvânt în a treia literă Don Quijote este unul dintre cele mai tragice tipuri de oameni care își experimentează idealul Biblioteca „Runivers” un bătrân, un exilat coborând din Alpi în patria promisă, neștiind că totul s-a terminat Unii din nordul Fortinbras se vor gândi la acest grup, la această poveste a lui Horatio și, oftând de reflecție, se vor duce în patria sa împădurită de stejari - la Volga, la afacerea lui zemstvo Dar în timpul vieții lor, liderii învinși nu au ce să aștepte cu nerăbdare și nu mai au pentru care să trăiască Ei știu a cui a luat; ei își cunosc câștigătorii; aici nu poate exista nicio suspiciune cu privire la amploarea înțelegerii - ei vor întâlni pretutindeni zâmbetul jubilat al patrioților polițiști, raționamentul rațional al filistenilor (care acum pot gusta deja în The Times) și verdictul strict al consiliului protopopiat din întreaga lume istorie; leii învinși nu vor fi doar loviți cu piciorul de fiecare copită, ci vor fi înțepați de fiecare albină, care în stupul ei va retipări trântorilor că „legea este surdă la toate”, că „pentru el astfel de oameni sunt nimic mai mult, nimic mai puțin decât rebeli” * Deci, muriți, domnilor! Și este păcat, păcat de ei - trecutul ăștia nobil! Un bărbat este teribil de inconsecvent - stă în fruntea unui muribund, vede cum îi cade puterea, cum îi lipsește respirația, cum slăbește peste tot și totuși plânge la sicriu, ca și cum ar fi făcut-o nu te astepta la moartea lui Și hai să fim inconsecvenți septembrie A V-A SCRISOARE „ În primele zile ale tinereții mele, m-a lovit un roman francez, Arminius , pe care ulterior nu l-am întâlnit; s-ar putea să nu aibă un mare merit, dar apoi a avut un efect puternic asupra mea și îmi amintesc trăsăturile sale principale până astăzi Cu toții, mai mult sau mai puțin, cunoaștem întâlnirea și ciocnirea a două lumi istorice în primele secole: una este clasică, educată, dar coruptă și învechită, cealaltă este sălbatică, ca un animal de pădure, dar plină de forțe neexploatate și haotice aspirații - știm doar din cea mai mare parte, o latură oficială, de ziar a ciocnirii lor, și nu cea care a avut loc, ci fleacuri, în liniștea vieții de acasă Cunoaștem evenimente de grup, nu destine private; nu drame în care vieți s-au rupt fără zgomot și au murit în ciocniri personale, sângele a fost înlocuit * Ce fiară proastă trebuie să fie legea asta! Biblioteca „Runivers” lacrimi amare, orașe devastate - familii zdrobite și morminte uitate Autorul „Arminius” a încercat să reproducă această întâlnire a două lumi la vatra familiei: una mergând de la pădure la istorie, cealaltă de la istorie la sicriu Istoria lumii de aici se limitează la bârfe și, prin urmare, devine mai aproape de noi, mai accesibilă, mai pe măsură* Nu mi-a trecut niciodată prin cap că eu însumi voi cădea în aceeași ciocnire, că în viața mea se va desfășura o ciocnire asemănătoare, cu toată forța ei distructivă, că vatra mea va fi și ea goală, zdrobită la întâlnirea celor două roți ale lumii ale istorie În atitudinea noastră față de europeni, cu toată deosebirile pe care le cunosc foarte bine, există asemănări cu atitudinea germanilor față de romani În ciuda aspectului nostru, suntem încă barbari Civilizația noastră este pe piele, desfrânarea este nepoliticosă, perii se înțepătură de sub pulbere, arsurile solare izbucnesc de sub alb Avem un abis de viclenie sălbatică și evaziune a sclavilor Suntem gata să plesnim fără discernământ și să ne cădem la picioare fără vină, dar dar mă repet cu încăpățânare - am rămas în urmă în subtilitatea corozivă, infectată ereditar, a corupției occidentale La noi, dezvoltarea mentală servește (cel puțin a servit până acum**) ca purgatoriu și garanție Excepțiile sunt extrem de rare Educația noastră pune o limită dincolo de care multe lucruri rele nu trec; pe această bază, în toată perioada Nikolaev, guvernul nu a putut compune nici o poliție secretă, nici o literatură polițienească precum cea franceză Nu este așa în Occident Și de aceea, visătorii ruși, eliberându-se, se predau în mâinile fiecărei persoane care își atinge lucrurile sacre cu simpatie, care le înțelege gândurile rezervate, uitând că pentru el aceste lucruri sacre au trecut de mult într-o frază obișnuită, într-o expresie obișnuită formă care în cea mai mare parte le repetă, poate și conștiincios, dar în felul în care preotul, gândindu-se la altceva, îl binecuvântează pe cel pe care îl întâlnește Uităm câte alte elemente sunt încurcate în sufletul complex, obosit, dureros zdrobit al omului occidental; cât de mult este deja uzată, uzată de invidie, nevoie, deșertăciune, mândrie și în ce epicureism teribil de ordin superior, morbid nervos * Am fost atât de dispărut de „Arminius” încât am scris o serie de scene similare, iar ele au fost examinate critic în prezența mea în comisia de anchetă (în ) de șeful poliției Tsynsky ♦* Toate acestea au fost scrise în ! Biblioteca „Runivers” umilința, sărăcia și luptele febrile ale competiției pe care le-a îndurat erau aplecate Cu toții vom ști asta când va fi lovită; ne uimește Ne simțim păcăliți și vrem să ne răzbunăm Privind acest lucru, uneori mi se pare că va fi vărsat mult sânge din cauza ciocnirii acestor două evoluții diferite " Aceste rânduri au fost scrise acum câțiva ani* Sunt de aceeași părere și acum, în ciuda faptului că rușii din Europa au reputația de a fi cei mai depravați oameni Asta vine din aroganța comportamentului nostru și din trucurile proprietarilor Am asigurat întreaga lume de răutatea noastră, așa cum englezii l-au asigurat de virtuțile lor familiale De fapt, nici una, nici alta nu sunt foarte adânci Rușii din străinătate nu numai că trăiesc în dezordine, dar se laudă cu obiceiurile lor sălbatice și licențioase Din nefericire, întâlnindu-se, chiar la trecerea graniței, cu patria incomodă și obsequioasă a ospătărilor și gofraților, rușii, ca și oamenii needucați în general, încetează să mai fie timizi, se dizolvă și mai mult și vin la Paris și Londra în această stare fierbinte Mi s-a întâmplat să observ de multe ori cum rușii iau în ochi cu fleacuri desăvârșite, ca apoi să mențină prima impresie a vreunei narguțe sfidătoare cu care ei (marii maeștri ai smereniei și desenului de acasă!) nu vor să se supună obiceiurilor acceptate Un rus este recunoscut în hotelurile mari, pentru că țipă în camera comună, râde din răsputeri și protestează invariabil că nu poți fuma în sala de mese Toată această aroganță a ospătarului care a pășit pe porțile casei stăpânului arată mult mai multă imaturitate, neobișnuită cu voința, decât depravare profundă; lăudarea este inseparabilă de această „umezeală” morală Vrem, ca băieții de paisprezece ani, nu doar să ne îmbătăm, ci și să arătăm lumii întregi: „Iată, se spune, cât de beat sunt” Dar lumea întreagă gândește altfel: privind ce descoperă rușii, se gândesc, clătinând din cap, ce se ascunde cu ei după aceea? Și acolo - nimic, ca în rucsacul unui soldat la paradă, doar aparența că este bine umplut O civilizație îndelungată care a trecut generații și generații primește un buchet special pe care nu-l poți lua dintr-o dată, în aceasta soarta oamenilor este asemănătoare cu soarta vinului Rinului Nu există nimic care să se lase dus în mod special de decența dezvoltată, deși este mult mai plăcut să mergi de-a lungul ei, ca pe o potecă măturată * Din partea nepublicată a Trecutului și gândurilor Biblioteca „Runivers” mai clar Trebuie să recunoaștem că suntem măturați prost - și există multă murdărie și destule pietre dure Îmbrăcămintea noastră în educație este proaspătă în amintirea noastră: s-a făcut printr-un ciot de bușteni, la fel cum un țăran dus în curte este tunse într-un neamț și obligat să slujească Renunțând prin cea mai înaltă poruncă din întregul mod de viață al poporului, nobilimea și-a păstrat cu încăpățânare toate părțile rele; aruncând peste bord, împreună cu prejudecăți, rangul și ordinea strictă a modului de viață al poporului, a rămas cu toate obiceiurile grosocrate aristocratice și cu toată lipsa de respect tătară față de ei înșiși și de ceilalți Morala obișnuită apropiată a trecutului nu a fost înlocuită nici de conceptul aristocratic de onoare, nici de conceptul civil de vitejie, de originalitate; a fost înlocuită cu o disciplină mult mai simplă de cazarmă germană în front, umilire josnică, clientism obsechios în birou și nimic în afara serviciului În afara serviciului, nobilul s-a transformat dintr-un batman bătut într-un Petru I bătut; în sat avea întindere deplină, aici el însuși a devenit caporal, împărat, nobil și părinte al patrimoniului Din această viață de lup și educator, toate diformitățile colosale au ieșit împreună - de la maeștrii de umăr ai lui Bironov și Potemkini de dimensiuni mari la Bironov-călăi și Potemkini în reducere micrometrică; de la Izmailov, biciuind polițiștii, până la Noz-tree cu mustața ruptă; de la Arakcheev al Întregii Rusii până la batalionul și compania Arakcheevs, pironind un soldat într-un sicriu; de la mituitori din primele trei clase până la un stol de păsări flămând care scriu țăranii săraci în mormânt - cu toate variațiile inepuizabile ale ofițerilor beți, bătăuși, jucători de cărți, eroi ai târgurilor, câini, bătaieți, paiete, seralniks Printre aceștia, pe ici, pe colo, dădea ocazional un moșier care devenea străin pentru a rămâne bărbat, sau „sufletul frumos” Manilov, un nobil porumbișor, gângâind în casa stăpânului lângă grajdurile corecționale S-ar părea că ce ar putea să se nască, să crească, să devină mai puternic pe aceste creste dintre Arakcheevs și Manilovi? Ce rost are să fie crescute de aceste mame care și-au bărbierit fruntea, și-au tăiat împletiturile, au bătut servitorii, acești părinți, obsechioși în fața tuturor celor mai înalți, tirani sălbatici cu totul mai jos? Și anume, oamenii s-au dezvoltat între ei pe decembrie, o falangă de eroi, hrăniți, precum Romulus și Remus, cu lapte de fiară sălbatică Le-a mers în avantajul lor! Aceștia sunt niște eroi, forjați din oțel pur din cap până în picioare, războinici-însoțitori care au ieșit în mod deliberat în aer liber Biblioteca „Runivers” moarte pentru a trezi generația tânără la o nouă viață și a purifica copiii născuți într-un mediu de măcelărie și servilism Dar cine le-a ars sufletele cu focul purificării, ce fel de putere incomparabilă s-a lepădat în ei înșiși de murdăria lor, de puroiul aluvionar și i-a făcut martiri ai viitorului? Ea a fost în ele – asta îmi ajunge acum, o marchez și mă întorc la ce am spus: orgia de tavernă a depravării noastre are caracterul unui fel de fermentație nerezolvată, dezechilibrată și posesiuni demonice; este o febră a intoxicării care a pus mâna pe o întreagă clasă care s-a abătut de pe cale, fără un plan sau un scop serios — dar nu are încă acea imoralitate subtilă, nervoasă, inteligentă, fatală care pătrunde în adâncuri, acea răsărire din adâncurile, prin care cei educaţi sunt descompuse, suferă, mor straturi ale vieţii occidentale Dar cum sa întâmplat? Ce fel de simum moral a suflat asupra lumii educate? Tot progresul și progresul, instituțiile libere, căile ferate, reformele, telegrafele? Se fac o mulțime de lucruri bune, se acumulează multe lucruri bune, dar Samum-ul suflă și suflă pentru el însuși, cu ceva memento mori, intensificând și măturând în permanență tot ceea ce îi este în cale Nu este la fel de nimic să fii supărat în asta ca să fii supărat pe veverițe pentru că năparesc, la mare pentru că după val (și, în râs, în cel mai bun moment) valul începe să scadă Este timpul să ne obișnuim cu această ezitare, cu acest ritm al tot ceea ce există, cu această schimbare a zilei pe timp de noapte Epoca linyanului, în care am găsit lumea occidentală, este cea mai dificilă; pielea nouă abia se vede, iar cea veche este osificată, ca cea a unui rinocer — o crăpătură aici, o crăpătură aici, dar în gros ține tare și s-a adâncit Această poziție între două piei este neobișnuit de dificilă Tot ce este puternic suferă; procesul de reînnoire merge mână în mână cu procesul de decădere și nu se știe care dintre ele va prevala Permiteți-mi să-mi explic gândul în scrisoarea următoare Poate voi avea timp să vă demonstrez că aceasta nu este o manieră de dire , nu o indignare subiectivă (e chiar greu să ai o personalitate cu istorie mondială), ci câteva trăsături remarcate de ochii eliberați de orbirea nocturnă a doctrinarismului școlar și din misticismul apei întunecate Biblioteca „Runivers” Scrisoarea a șasea Ne-am hotărât pe faptul că nu este nevoie să fim supărați pe veverițe pentru că năparesc și pentru că în fiecare an iarna urmează verii Recunoașterea inevitabilului este puterea Numai cunoscând curenții marini și vânturile ecuatoriale în continuă schimbare, fără dorința de a le corecta, se poate naviga pe ocean Aruncă o privire la cum se fac lucrurile în natură În fiecare formațiune, în formarea fiecărei specii, dezvoltarea are loc pe principiile cu care a fost determinată concepția Se întărește, se izolează, capătă un caracter mai mult sau mai puțin irevocabil din acțiunea reciprocă a principiilor în curs de dezvoltare și a mediului Elementele noi pot transcende, noile condiții pot schimba direcția, pot opri ceea ce a început și îl pot înlocui cu ceva complet diferit; dar o dezvoltare definită, dacă nu își pierde individualitatea, dacă continuă, va continua cu siguranță cu propria sa particularitate, dezvoltându-și unilateralitatea și unilateralitatea mediului său, adică cazul său particular Acest lucru nu-i împiedică deloc pe vecinii în spațiu sau timp să dezvolte tot felul de variații pe aceeași temă, cu adăugiri și neajunsuri diferite, cu unilateralitate proprie, în concordanță cu alte condiții și cu un mediu diferit Abia la începutul formării speciilor există o epocă nedefinită și lipsită de caracter — epoca, ca să spunem așa, a stării dosologice în ou și embrion Știm foarte puține despre renașterea speciilor de animale Întreaga lor istorie, în general, s-a desfășurat pe spatele omului și în vaste perioade de ani în care nu a existat niciun martor Ne confruntăm acum cu tipuri terminate, sedentare, atât de departe unele de altele încât orice tranziție între ele este imposibilă În spatele fiecărui animal strălucește o lungă poveste – aspirații, progres, avortament și echilibru, în care formele sale s-au liniștit în cele din urmă, neîmplinindu-și idealul vag, ci așezându-se pe posibil, în „vieți și așa” rusești Este de la sine înțeles că fenomenele naturale nu au nici granițe ascuțite, nici propoziții irevocabile Creativitatea suspendată, redusă la o singură repetare, poate fi mereu trezită; în unele cazuri a trecut de la influențe planetare la influențe umane; a dezvoltat prin cultura sa specii de plante și animale care nu s-ar fi dezvoltat de la sine Toate acestea aruncă o mare lumină asupra întrebărilor care ne preocupă A I Herzen, v Biblioteca „Runivers” Istoria ne prezintă de fapt o formațiune acaparată, neașezată, așezată, care păstrează în memoria ei principalele faze ale dezvoltării și revărsările lor Unele părți ale rasei umane au ajuns la forma potrivită și au cucerit, ca să spunem așa, istoria; alții, în mijlocul activității și luptei, îl creează; încă altele, ca fundul mării recent uscat, sunt pregătite pentru tot felul de semințe, pentru tot felul de culturi și dau tuturor un pământ inepuizabil, bogat Așa cum este imposibil să spunem, privind o mare calmă, că într-o oră nu va fi atrasă de furtună, tot așa este imposibil să afirmăm pozitiv că China, de exemplu, sau Japonia își vor continua timp de secole și secole înstrăinarea lor , formă de a fi închisă, oprită Cine știe că vreun cuvânt nu va cădea ca o picătură de drojdie în aceste milioane de somnoroși și nu-i va ridica la o nouă viață? Dar dacă nu avem dreptul la o concluzie necondiționată, imuabilă, atunci nu rezultă din aceasta că, uitându-ne și observând, nu avem dreptul să tragem nicio concluzie Un pescar care se uită la un cer fără nori în timpul unui vânt liniştit va avea aproape sigur dreptate când presupune că nu va fi nicio furtună într-o oră Acesta este singurul drept pe care îl caut în considerarea istoriei moderne Pentru mine este evident că lumea occidentală s-a dezvoltat până la niște limite și în ultima oră îi lipsește spiritul fie să le traverseze, fie să se mulțumească cu ceea ce a dobândit Povara statului actual se bazează pe faptul că în acest moment minoritatea activă nu se simte capabilă nici să creeze forme de viață care să corespundă noului gând, nici să abandoneze vechile idealuri, nici să accepte deschis statul mic-burghez care s-a dezvoltat pe parcurs pentru o astfel de formă de viaţă adecvată popoarelor germano-romane cum forma chineză corespunde Chinei Statul chinuitor, ezitarea și indecizia fac viața Europei insuportabilă Dacă ea se va calma, eliminând prejudecățile trecutului și speranța pentru viitor, sau spiritul neliniștit al înălțămintelor și coborâșurilor din vest va spăla noi baraje - nu știu; dar, în orice caz, consider că starea actuală este un fel de timp de languire și agonie Nu poți trăi între două idealuri Un exemplu, cu toate detaliile, este dat de istorie Procesul lung al sfârșitului lumii antice și al înființării lumii creștine este prezentat tuturor formelor de moarte istorică, transmigrare a sufletelor și naștere State întregi s-au oprit, au încetat să se miște, nu s-au ridicat Biblioteca „Runivers” în formația creștină, decrepită și distrusă Triburile sălbatice, abia adunate în turme obișnuite, s-au format alături de ele în organisme de stat noi, puternice iar Roma, un oraș străvechi de excelență, a renascut într-un oraș catolic de excelență Cei care neagă necesitatea interioară a morții Romei antice și constată că aceasta a fost ucisă cu forța uită un lucru – că orice moarte este violentă Moartea nu stă deloc în conceptul de organism viu, ea se află în afara lui, dincolo de limitele sale Bătrânețea și boala protestează cu suferințele lor împotriva morții, dar nu o numesc, și dacă ar găsi putere în ei înșiși sau în afara lor, ar cuceri moartea Barbarii sunt barbari, dar nu ar trebui să se creadă că toată boala lumii antice era de la bătăi Gândul lui, din vremea lui Tacit, a devenit evident sumbru, obosit Greutatea și angoasa au ajuns până la sinucidere, până la punctul în care întreaga lume aproape a înnebunit și a fost cu adevărat distrusă, crezând în cea mai irealizabilă teodicee și în cea mai nefirească mântuire, confundând disperarea cu mângâiere și religia morții cu o viață nouă Oamenii care nu puteau să înnebunească au fost retrași din saturnalia generală a înmormântărilor – înmormântări în coroane de trandafiri, cu amfore de vin, înmormântări în coroane de spini, plângând pentru păcatele acestei lumi – și au fost îndepărtați de ei prin două uși mici ale stoicismului și scepticism Aproape de oameni care disprețuiau moartea, de oameni care nu credeau în viață, de fanatici care au mers să distrugă străvechiul sat până la ultima piatră și de fanatici care se așteptau ca străvechiul sat să apară cu toții cu virtuți pre-punice, a existat mediocritatea tompak , o mulțime de neorbi și nevăzători, o mulțime de miopi, care, în lipsa grijilor cotidiene, în știrile militare, în treburile senatului, bârfele de curte, meleda scolastică și nesfârșita sarcină a gospodăriei, n-au văzut nimic: nici Catilina, nici moarte; au ridicat din umeri, ascultând prostiile iacobinilor creștini, i-au disprețuit pe barbari și au râs de nebunia lor, fără să-și dea seama că acești hotentoți de pădure, blonzi și cu părul lung, mergeau într-o schimbare istorică Barbarii și-au slujit și ei serviciul, și-au apărat orele; s-a dezvoltat de ei o epocă teribil de bogată și largă, dar au atins limitele educației lor – trebuie să renunțe la principiile lor de bază sau să se liniștească în ele Este foarte greu pentru lumea civilizației moderne să facă față noilor începuturi care o chinuie Ce ar putea fi îmbunătățit * Biblioteca „Runivers” vit - corectat, ce să întoarcă - răsturnat; atunci trebuie să păstrăm ceea ce a dobândit sau să iasă din acea unilateralitate, din acel caz particular care îi constituie personalitatea Ultimul cuvânt al catolicismului a fost rostit de Reformă și Revoluție; i-au descoperit secretul; mântuirea mistică este permisă de eliberarea politică Crezul Conciliului de la Niceea, bazat pe iertarea păcatului pentru creștin, a fost exprimat prin recunoașterea drepturilor fiecărei persoane în simbolul ultimului conciliu universal, adică Convenția din Moralitatea proletarului evreu și a evanghelistului Matei este aceeași cu cea propovăduită de proletarul și deistul genevan J -J Rousseau Credință, iubire și speranță la intrare, libertate, fraternitate și egalitate la ieșire În tunetele și uraganele care au urmat anului solemn , pacea germano-romană a luat sfârșit Cutremurul Revoluției Franceze a trecut prin culmi și abisuri, mari și groaznice, victorii și teroare, rupturi parțiale și răsturnări – până în : iată amin, câine plus ultra Cataclismul care se ridicase de la Renaștere și Reformă se terminase În interior, se lucrează: țesut microscopic, intemperii și sedimentare, „curgerea șoarecilor” a istoriei, lucrări vulcanice în subteran, aspirarea prin vasele de păr din toamna trecută până în primăvara viitoare Deasupra sunt vise teribile, morții în armură veche și diademe vechi și imagini strălucitoare fantastice, irealizabile, suferințe dureroase, speranțe nebunești, o conștiință amară a slăbiciunii și a neputinței minții Mai jos este un abis fără fund al pasiunilor elementare ale somnului preistoric, viselor din copilărie, muncii ciclopice, asemănătoare cârtiței; nici măcar vocea omenească nu ajunge la acest fund, la fel cum vântul nu ajunge până în adâncurile mării; uneori, acolo se aude doar o trâmbiță militară și o tobă, care cheamă sânge, promite crimă și dă ruină Între fantezii de sus și sălbaticii de dedesubt, statul mediu se leagănă, neavând nici puterea de a-și spune cu mândrie „Eu sunt regele!”, nici tăgăduirea de a merge la iezuiți sau la socialiști Acest strat, oscilând între două moralități, reprezintă, tocmai prin șovăiala sa, mediul corupției în cauză — Dar cum este între două moralități? Ce este între cele două morale? Și există într-adevăr două moralități, nu există o singură morală eternă, necondiționată, une et indivisible? Biblioteca „Runivers” Moralitatea absolută trebuie să împartă soarta a tot ceea ce este absolut – ea nu există deloc în afara gândirii teoretice, în afara abstracțiilor Sunt mai multe moravuri și toate sunt foarte relative, adică istorice Primii creștini au exprimat acest lucru foarte răspicat, foarte îndrăzneț, răspicat și declarând că noul Adam a adus o nouă moralitate, că virtuțile păgâne pentru un creștin sunt vicii strălucitoare, l-au închis pe Platon, l-au închis pe Cicero și s-au dus să-i tragă de pe soclu pe cei cu părul de aur Afrodita, Hera cu ochi păroși și alte sanctuare păcătoase ale vechii morale Pliniu i-a privit ca pe niște proști, Traian i-a disprețuit, Lukian a râs de ei și au început o nouă lume și o nouă moralitate Noua lor morală a devenit la rândul ei veche Despre asta vorbim Revoluția a secularizat ce a putut din catehism, dar revoluția, ca și reforma, a stat în curtea bisericii Egmont și Alba, Calvin și Guise, Ludwig XVI și Robespierre aveau credințe comune; diferă, ca schismaticii, prin nuanțe Voltaire, care a sosit, învelit într-o haină de blană, într-o trăsură pentru a privi răsăritul soarelui și a stat în genunchi tremurând cu o rugăciune pe buze - Voltaire, care l-a binecuvântat pe nepotul lui Franklin „în numele lui Dumnezeu și al libertății”, același teolog precum Vasile cel Mare și Grigorie de Nazianz, doar simțuri diferite Reflecția lunară, rece a catolicismului a trecut prin toate destinele revoluțiilor, iar la al doisprezecelea ceas al acesteia s-a desfășurat steagul cu inscripția „Dio e Popolo” Pe alocuri, pe culmi, începe zorii unei noi zile și se luptă cu lumina lunii, expunând contradicția flagrantă dintre credință și conștiință, biserică și știință, lege și conștiință, dar acest lucru nu se știe în văi Acesta este pentru câțiva selectați O unire cinstită a științei cu religia este imposibilă, dar există o unire; de aici trageți concluzia despre moralitate, care se bazează pe o astfel de uniune Faptul este că motivul, temându-se de scandal, ascunde adevărul, știința își ascunde sarcina de nou răscumpărător - nu de la Iehova, ci de la Pan, și amândoi rămân tăcuți, șoptesc, vorbesc în cifre sau pur și simplu mint, lăsând oamenii într-o stare completă haos de concepte confuze, în ale căror rugăciuni pentru ploaie se amestecă cu barometre, chimie cu miracole, telegrafe cu rozarii Și toate acestea sunt cumva de rutină, din obișnuință, crezi sau nu, trebuie doar să urmezi o anumită decență Cine este înșelat? Pentru ce sunt toate acestea? Rămâne o regulă obligatorie Biblioteca „Runivers” puternic și general acceptat: gândește așa cum știi, dar minți ca ceilalți Profeții pot conduce națiunile cu viziuni și cuvinte pasionale, dar nu pot conduce ascunzând darul profeției sau închinându-se lui Baal De ce să fii surprins că golul vieții crește cu o viteză teribilă, provocând oameni cu o înțelegere obscure, plictiseală mortală pentru tot felul de nebunii - de la jocul la bursă la mesele rotative? Aparent, totul merge în ordine: oamenii respectabili sunt ocupați cu grijile de zi cu zi, cu propriile lor treburi, cu posibile scopuri, urăsc tot felul de utopii și toate idealurile care interceptează, dar în esență nu este așa, iar oamenii respectabili înșiși cu strămoșii lor au lucrat a scos tot ceea ce nu a ieșit bine, urmărind constant curcubeul și făcând lucruri imposibile precum catolicismul, reforma, revoluția Aceste curcubee nu mai există, măcar iluzia optică nu mai înșală Toate fostele idealuri s-au stins, fiecare, de la crucifix la capacul frigian Îți amintești poza aceea groaznică dintr-o serie de prostii ingenioase de J -P Richter, în care prezintă, nu-mi amintesc, à propos de ce, cum toate popoarele pocăite fug în ziua Judecății de Apoi, înspăimântate, la cruce, rugându-se pentru mântuire, pentru mijlocirea Fiului lui Dumnezeu ? Hristos răspunde scurt: „Nu am tată!” Un astfel de răspuns se aude acum din toate crucile, de care se apropie popoare pline de nădejde, istovite de luptă, istovite de drum Din fiecare Golgota se aude din ce în ce mai tare: „Nu am libertate!”, „Nu am egalitate!”, „Nu am frăție!” Și speranța înșelată se stinge una după alta, aruncând raze muribunde asupra imaginilor triste ale lui Don Quijote, încăpățânându-se să nu audă voci de pe Golgota Fac semn oamenilor să-i urmeze cât mai curând, iar rând pe rând dispar în ceața amurgului de iarnă Și asta nu este; oamenii au început să privească cu dublă groază că revoluția nu numai că nu avea tată, ci și fiu Teribilele, sterile zile de iunie ale anului au fost un protest de disperare; nu au creat, au distrus - dar ceea ce a fost distrus s-a dovedit a fi mai puternic Odată cu luarea ultimei baricade, cu trimiterea ultimei deportări fără proces, a început o eră pentru ordine Utopia unei republici democratice a dispărut la fel ca utopia împărăției cerurilor pe pământ Eliberarea s-a dovedit a fi în cele din urmă la fel de insuportabilă ca răscumpărarea Dar fermentul public nu s-a calmat suficient Biblioteca „Runivers” astfel încât oamenii să-și treacă în liniște treburile; mințile trebuiau să fie ocupate, dar fără utopii, fără entuziasm epidemic pentru idealuri, ar fi rău Ar fi bine dacă, fără ei, masele de oameni, înșelate în așteptări, nu ar fi decât să mucegai și să putrezească în maniera irlandeză, ca apa stătătoare; altfel, poate, ei se vor ridica sălbatici și vor încerca cu mușchii lor samsonieni - sunt stâlpii templului public de care sunt înlănțuiți puternic! De unde să obțineți idealuri sigure? Nu este nimic de care să te jenezi - există multe locuințe în sufletul uman Sortarea oamenilor după naționalitate a devenit din ce în ce mai mult un ideal sărac în această lume care a îngropat revoluția Partidele politice s-au dizolvat în cele naționale - acesta nu este doar un pas în favoarea revoluției, ci un pas în favoarea creștinismului Aspirațiile umane universale ale catolicismului și revoluțiilor au făcut loc patriotismului păgân, iar onoarea stindardului a rămas singura onoare inviolabilă a popoarelor Când îmi trece prin minte că în urmă cu doisprezece ani, în saloanele Parisului, petrecătorul și bufonul Romier propovăduia public că forțele revoluționare încântate să fie abate de la calea lor teribilă și îndreptate spre întrebări naționale, poate dinastice, eu involuntar, din vechea memorie , roșește de rușine Este necesar să lupți, pentru orice ar fi, altfel visul chinezesc va ataca în această stagnare - ei bine, nu îl vei trezi mult timp Trebuie să te trezești? Asta e întrebarea Ultimii mohicani ai secolului al XVIII-lea, Don Quijote ai revoluției, socialiștii și cota scriitorilor, poeților și tot felul de excentricități în general, nu vor să doarmă și ei, pe cât pot, împiedică masele de a adormi Filistinismul nerostit îi va fi rușine să admită că vrea să doarmă și, în același loc, mormăie cuvinte neclare despre progres, libertate Trebuie să fii în război Și există un banner, un stindard, un cuvânt, o idee în tot arsenalul din trecut, din cauza căreia s-ar duce oameni la luptă, pe care să nu-i vadă dezamăgiți și în noroi sufragiu universel , poate? Nu, un om din vremea noastră nu va merge după un singur idol dezamăgit cu acel jertf de sine strălucitor cu care strămoșul său a mers pe rug pentru dreptul de a cânta psalmi, cu acea mândră încredere în sine cu care tatăl său a mers la ghilotină - pentru o republică unică și indivizibilă Până la urmă, el știe că nici psalmii cânți în germană și nici eliberarea popoarelor în franceză nu duc la nimic Și pentru un zeu necunoscut, care merge în secret în spatele zidului - Biblioteca „Runivers” nu poti muri Să spună mai întâi cine este, să se recunoască zeu și cu îndrăzneala Sf Augustin va spune ochilor lumii vechi că „virtuțile ei sunt vicii, că adevărurile sale sunt absurditate și minciună” Ei bine, nu va fi azi sau mâine Un om prudent al epocii noastre, ca Frederic al II-lea, esprit fort în camera lui și esprit accomodant în piață Intrând în studiul său, din care au fost alungați lacheii, regele a devenit filosof; dar, ieșind din ea, filozoful a devenit rege Acolo „taurii și stau în fața muntelui”! Și totuși, nu se poate nega că lumina rațiunii alungă din ce în ce mai mult întunericul prejudecăților cel mai enervant este că oamenii nu au timp și mor devreme — de îndată ce o persoană începe să intre în minte, tu uite — și deja le poartă la cimitir Îți amintești involuntar de faimosul cal, pe care pastorul îl înțărcase complet de la mâncare, dar moartea l-a împiedicat În ghețarii alpini în fiecare vară crusta de gheață se dezgheță, dar masa ei este atât de groasă încât toamna captează de fiecare dată razele soarelui la jumătate, iar crusta începe din nou să înghețe - uneori, însă, neatingând grosimea anterioară Meteorologii au calculat de câte ori de câte secole și secole trebuie să lucreze vara peste iarnă pentru a dizolva toată gheața Mulți se îndoiesc că soarele însuși a ajuns la acest lucru în general - ar ajuta o explozie vulcanică În istorie, acest cont nu a fost încă făcut octombrie SCRISOAREA ȘAPTE Șase zile la muncă și a șaptea pentru odihnă Nu e de mirare că Moise și Proudhon apără ziua Sabatului Munca monotonă este teribil de obositoare Sunt necesare pauze periodice, timp în care o persoană, după ce s-a spălat pe mâini și și-a îmbrăcat o rochie curată, nu merge la muncă, ci se plimbă, se uită la oameni buni, se uită la natură, se răzgândește, respiră liber, „învie” * Așa că mi-am făcut o recreere de duminică din discuțiile mele periodice despre „sfârșituri” și „începuturi” și am intrat în ea din disonanțe zilnice, urâciunile din ziare * Sie feiern die Auferstehung des Negrn, Denn sie sind selber auferstanden, Aus niedriger Hauser dumpfen Gemàchern Faust Biblioteca „Runivers” și dispute cotidiene, în care orele și datele se schimbă, dar părerile și discursurile rămân aceleași Plec, ca într-o celulă îndepărtată, de la ferestrele căreia nu se văd multe detalii, nu se aud multe sunete, ci schițele tăcute dintre cei dragi sunt clar vizibili si munti indepartati si vuietul marii ajunge clar Poate veți descoperi că nu îmi sărbătoresc sărbătorile cu bucurie - amintiți-vă că sunt în Anglia, unde duminica este cea mai plictisitoare dintre toate zilele plictisitoare Ei bine, ce poți să faci, să te plictisești din nou, iar eu, din partea mea, voi încerca să-ți spun cât mai amuzant acele lucruri triste despre care vorbim Sunt chiar triști? Și nu este timpul, dacă chiar așa a fost cazul, să ne împăcăm cu ei? Nu ne putem întrista pentru totdeauna pentru lucruri care nu sunt în voința noastră de a schimba Nu ar fi mai bine să verificăm cărțile de venituri-cheltuieli pe care le moștenim și, uitând de cheltuielile nemoderate și de pierderile ireparabile, cu smerenie de spirit, să acceptăm rezultatul ca un nou punct de plecare Dorind cât vrei, nu vei ajuta cauza; nu știi niciodată cum și-ar putea folosi cineva capitalul ereditar; nu se stie niciodata cine a visat, a primit-o, si ca noi am visat pentru el Simfonia erotica s-a terminat, incepe viata de afaceri Vinul a sfârâit, vom bea tisane de șampanie uscată θ Nu este la fel de gustos, dar se spune că este mai sănătos O parte din lumea educată suferă de o dor de fericire, pe care nu a pierdut-o, dar nu a avut-o deloc Și în loc să decidă ferm asupra văduviei fără căsătorie, ea se scâncește că idealul anilor ei tineri nu a răpit-o, nu a luat-o ce să facă? - Nu l-am luat și acum e prea târziu Oamenii sunt enervați că nu au aripi și de aceea nu le pasă de pantofi Povara vieții europene în straturile cele mai dezvoltate este direct proporțională cu poziția sa falsă între vise irealizabile și neglijarea a ceea ce este Alături de idealurile aripilor serafimilor, din ce în ce mai pierdute în întunericul trecutului, și de idealurile altor aripi, dispărând în viitor, s-a dezvoltat o întreagă lume originală, pe care visătorii sunt supărați pentru că a făcut ceea ce a făcut ar putea, și nu ceea ce se așteptau ei, adică nu aripi Până când această lume va fi recunoscută ca având putere și drepturi, până atunci va continua fermentația febrilă, minciuni constante în viață, trădare involuntară atât a realității ideale, cât și a realității practice, care este expusă în contradicția continuă a cuvintelor și faptelor, frazelor și comportamentului Biblioteca „Runivers” Această lume nu este nici uimitoare în cuvinte, nici elocventă, în ciuda faptului că a creat o mare pârghie care stă lângă abur și electricitate, pârghia afișelor, anunțurilor, reclamelor - și cu toate acestea, nu știe cum să stea în picioare înălțime deplină, în grosime deplină și spune cu voce tare națiunilor: „Eu sunt alfa și omega dezvoltării voastre; vino la mine si te voi linisti, iti voi da ce poti da; dar nu mai împinge prin toate ușile care nu se deschid pentru tine — unele pentru că nu are cine să le deschidă, altele pentru că nu duc nicăieri În cele din urmă, amintește-ți că nu ai alt dumnezeu în afară de mine și încetează să te închini tuturor idolilor din lume și să nu mai dorești tot felul de aripi din lume Înțelegeți că sărăcia creștină și economia politică, teoriile sociale și proprietatea liberă nu pot fi predicate în același timp Până acum, puterea mea există ca fapt, dar nu ca bază recunoscută a moralității, nici măcar ca banner, și chiar mai rău - mă neagă, sunt insultat în biserici și academii, în sălile aristocratice și ședințele de club, în discursuri și predici, în romane și reviste M-am săturat de rolul rudelor de provincie, de la care vălurile capitalei primesc bani și rechizite pentru gospodărie, dar despre care tac sau roșesc Nu numai că vreau să domnesc, dar vreau să fiu îmbrăcat în violet ” Da, dragă prietene, este timpul să ajungem la o conștiință calmă și umilă că filistinismul este forma finală a civilizației occidentale, majoratul său este état adulte; închide o serie lungă de visuri, încheie epopeea creșterii, romantismul tinereții - tot ce a adus atâta poezie și necazuri în viața popoarelor La urma urmei vise și aspirații prezintă oamenilor o liniște modestă, o viață mai puțin tulburătoare și mulțumire fezabilă, neînchisă pentru nimeni, deși insuficientă pentru majoritatea Popoarele din Occident și-au pregătit cartierele de iarnă cu multă muncă Lasă-i pe alții să-și arate agilitatea Din când în când, desigur, vor mai apărea oameni din fostul ferment, epoci eroice, alte formațiuni - călugări, cavaleri, quakeri, iacobini, dar aparițiile lor trecătoare nu vor putea schimba tonul principal Marile uragane naturale care au ridicat întreaga suprafață a mării vestice s-au transformat într-o briză marină liniștită, deloc periculoasă pentru nave, dar facilitând navigația lor pe coastă Creștinismul a devenit superficial și liniștit în portul calm și stâncos al Reformei; revoluția din portul calm și nisipos al liberalismului a devenit și ea superficială Protestantismul, sever în fleacurile religiei, a înțeles secretul reconcilierii bisericii, care disprețuiește binecuvântările pământești, Biblioteca „Runivers” cu stăpânirea comerţului şi a profitului Liberalismul, sever în fleacuri politice, a știut să combine, și mai viclean, protestul constant împotriva guvernului cu supunerea constantă față de acesta Cu o biserică atât de condescendentă, cu o revoluție atât de manuală lumea occidentală a început să se așeze, să se echilibreze: tot ceea ce o împiedica a fost tras treptat în valuri grele - ca niște insecte capturate de rășina chihlimbarului Gâfâind, Byron scoase un strigăt de enervare și unul dintre primii a fugit undeva în Grecia* Rămânând cu stoicitate la Frankfurt, Schopenhauer s-a sufocat încet, marcând progresul morții ca Seneca, cu vene tăiate, și primind-o ca pe o salvatoare Acest lucru nu a împiedicat câtuși de puțin întoarcerea întregii vieți europene în favoarea tăcerii și a cristalizării, dimpotrivă, devenea din ce în ce mai clar Personalitățile au fost șterse, dactilografia generică a netezit totul brusc individual, neliniştit, excentric Oamenii, ca o marfă, au devenit ceva de turmă, un angro, o duzină, mai ieftin, mai rău în parte, dar mai numeroși și mai puternici în masă Indivizii s-au pierdut, ca stropii de cascadă, într-o inundație generală, neavând nici cea mai mică consolare de a „străluci și se distinge, trecând prin fâșia curcubeului” De aici, contrariul nouă, dar indiferența firească față de viața aproapelui și soarta persoanelor: punctul este în tip, punctul este în gen, punctul este în faptă și nu în persoană Astăzi o sută de oameni au fost îngropați într-o mină de cărbune, mâine cincizeci de oameni vor fi îngropați, astăzi zece oameni sunt uciși pe o singură cale ferată, mâine cinci oameni vor fi uciși și toată lumea îl privește ca pe un rău privat Societatea oferă asigurare ce altceva poate face? În mărfurile transportate, vii și morți, pentru că tatăl sau fiul cuiva a fost ucis, nu poate lipsi; în cochilii vii și pentru băutură de cărbune Este nevoie de un cal, de muncitor și dacă este un cal sălbatic sau un muncitor Anempodist este absolut la fel Acesta este la fel - întregul secret al înlocuirii persoanelor de către mase, absorbția originalităților personale de către gen Se ridica o furtună, care amenința să trezească pe toată lumea și să interfereze cu cristalizarea filisteană, să dărâme clopotnițele și turnurile, gardurile și vămile, dar - deturnat la timp de paratrăsnet - este în afara jocului Și este mai ușor să ne imaginăm Europa revenind la catolicismul din vremea lui Gregory Hildebrandt la invitația lui Donoso Cortes și a contelui * În ce măsură oamenii dezvoltați și-au simțit apoi alienarea și și-au inventat propriile vieți, ocupații etc , puteți vedea clar în „Recollection of the last days of Byron and Shelley” a lui Trelawn Biblioteca „Runivers” Montalembert decât o republică socială după rețeta lui Fourier sau Cabet Totuși, cine vorbește acum serios despre socialism! Din această parte, lumea occidentală poate fi mulțumită - obloanele sunt închise, fulgerele nu se văd, este departe de tunete se poate acoperi calm cu o pătură matlasată, poate lega un foulard și stinge o lumânare Gute Nacht, gute Nacht, Liebe Mutter Dorothee! Dar biata mamă a Dorotheei, ca și a lui Gretchen, are un frate care este soldat și, ca toți soldații, iubește zgomotul și lupta și nu-l lasă să doarmă Ea ar fi scăpat cu mult timp în urmă, dar există niște bunuri scumpe, așa că despre vecinii înfometați este imposibil fără un paznic Ei bine, nu este suficient ca un frate să fie paznic – o ambiție „Eu”, spune el, „un cavaler, însetat de fapte și promovări” Da, dacă s-ar putea aduce armata la paznicii proprietății, la gărzile capitalei și la Gardienii de viață ai proprietății, totul ar ajunge rapid la un ordin durabil, definitiv Dar nimic nu este perfect pe lume, iar spiritul cavaleresc ereditar împiedică sedimentarea calmă a vieții clocotite și susține fermentația Oricât de tentant este jaful și setea de sânge nu este firească pentru oameni în general, dar priceperea husarului și entuziasmul lui Suvorov sunt incompatibile cu vârsta adultă, cu o dezvoltare uniformă și liniștită Aversiunea Chinei pentru tot ceea ce este militar este mult mai de înțeles în rândul oamenilor consacrați decât predilecția Nikolaev pentru „coșuri, bretele de umăr, butoniere” Aici este frecarea! Ce e de făcut cu un popor mare care se laudă că este un popor militar, care este format în întregime din zouavi, piu-pyu și francezi, adică tot soldați? Peuple de France - peuple de braves! Este ridicol să vorbești despre nopți liniștite, plimbări în lumina lunii, despre libertate politică, comercială și de tot felul, când cinci sute de mii de baionete, lene și plictisite, cer să-și declare „dreptul la muncă” De aceea cocoșul galic, ca să nu moștenească în pace nici un curcan, nici o rață și nici o gâscă în Europa De fapt, dacă Franța trece de la serviciul militar la serviciul civil (nu mai poate trăi fără serviciu) - și totul va merge ca un ceas Anglia va arunca în mare armele inutile cumpărate pentru Reiflemen , cocerul meu Johnson (și fiul ) va fi primul care își va schimba pușca cu o undiță și va merge la pescuit în Tamisa, Cobden va slăbi tot ce a întărit Palmerston, iar mareșalul Cambridge va fi ales președinte al Societății Rease Biblioteca „Runivers” Dar Franța nici măcar nu se gândește să se retragă din serviciul militar – și într-adevăr este imposibil: cine va părăsi Mexicul, Papa Romei și aproape o Italia unită? Bannerul este implicat - nu este nimic de făcut! Peuple de France - peuple de braves! Cum să fii? Lasă-mă să mă opresc aici și să povestesc o nouă întâlnire cu o veche cunoștință , el a fost mai îndrăzneț decât mine, din punctul său de vedere al „păgubitului”, a rezolvat aceste probleme În urmă cu vreo doi ani, mă plimbam de-a lungul Strand, m-am uitat - în pragul unui magazin mare cu articole de călătorie, o siluetă plinuță, mobilă, brusc nu Londra, cu diverse semne ale Italiei, într-o pălărie gri deschis, într-o culoare deschisă palton galben și cu o barbă neagră uriașă; mi s-a părut că am văzut-o undeva uitându-se el, de parcă ar fi fost doctorul meu sănătos, rupt, cu dinți de lup și veselia unei bune digestii, același doctor cu care pe vremuri „tăiam” câini și pisici”, așa cum a spus el, și nu în Italia, ci în teatrul de anatomie al Universității din Moscova „De data aceasta”, i-am spus ruso-italienului, „nu vei fi primul care va avea onoarea de a cunoaște o veche cunoștință — Eccolo! Iată farmecul! Spune-mi, te rog - și s-a grăbit să mă sărute, așa că a ajuns să mă cunoască pentru scurt timp în absența lui „Dacă ridici adesea ambele mâini așa”, i-am remarcat, „cu siguranță îți vor tăia geanta de călătorie” - Știm, știm, țara clasică a furtului Amintește-ți - Don-Zhan, ei bine, acolo la sfârșit, când se întoarce la Londra - Amintesc Ei bine, e excentric cu tine? - De ce, mă așteaptă în hotel, era cât pe ce să bage capul în stradă, dar imediat înapoi; „Așa,” spune el, „mulțimea și înfundarea că mi-e frică de rău de mare”, așa că m-a trimis să cumpăr niște lucruri mici pentru drum, vom merge în Texas mâine - Unde? „În Texas, știi, America?” - Pentru ce? De ce ai locuit în Calabria? Telemak-ul meu nu a schimbat nici un fir de păr, doar că vorbește mai solid decât înainte Amintește-ți cum ți-a explicat că planeta este bolnavă și că este timpul ca oamenii să-și revină din istorie, așa că acum este convins că tratamentul în Europa merge încet - ei bine, se duce într-un Texas M-am obișnuit, totul este Biblioteca „Runivers” încă ne certăm toată ziua, îi leagă teribil de oameni Ei bine, să vedem America! — Ei bine, ce zici de Calabria? - La început i-a plăcut acolo; adică, după părerea noastră, toată Calabria este mai proastă decât ultimul oraș de județ din vreo provincie Saratov - acolo este cel puțin un biliard, ei bine, un fel de văduvă-oficial, măcar un fel de soldat într-o suburbie , și iată tâlhari, păstori da, preoți, da, așa încât nu poți spune care este un tâlhar, care este un cioban, care este un preot Am închiriat acolo o naștere Radcliffe dărăpănată; șopârle, fiare, merg pe podea în plină zi, iar noaptea liliecii zboară prin hol, plesnesc în perete, trântesc Totuși, am fost de câteva ori atât la Napoli, cât și la Palermo Și cum este Garibaldi? Iată un bărbat, nu te vei pierde cu o astfel de persoană! Și a stat în castelul lui, a mers o singură dată la Roma Roma a venit pe gustul lui, de parcă acum cântăreții ar fi încetat să cânte „Dumnezeu să odihnească cu sfinții!” Hamlet, groparule! - Și ce, Hamletul tău apare? - Fara indoiala Te-a pomenit de mai multe ori; „El”, spune el, „încă se rătăcește, dar apropo, pe un drum bun”, ha! Ha! Ha! - Și asta e bine Să mergem la el - Cu plăcere Evgheni Nikolaevici l-am găsit foarte bătrân Fața lui, mai calmă, căpăta un fel de nuanță clerical-gânditoare; o paloare uscată, surdă, îi dădea chipului ceva neînsuflețit; contururile întunecate din jurul ochilor, care erau mai scufundați decât înainte, făceau fosta lor expresie tristă de rău augur — Fugi de noi, Evgheni Nikolaevici, peste ocean, i-am spus - Și te sfătuiesc - De ce asa? - Este obositor-foarte aici „Dar știai asta înainte, mi-ai spus acum opt ani - E adevărat, dar, mărturisesc, am crezut că va fi război - Ce fel de război? - Război! iar el a fluturat mâna — Ai devenit atât de însetat de sânge în Calabria? - Eu, de fapt, nimic, dar mă doare să fiu martor, îmi pare rău de generația tânără - De ce ai nevoie de un război? Pentru a ajuta generația tânără? - Nu e vina mea, întrebarea a devenit așa Biblioteca „Runivers” - Vă mărturisesc sincer că clar nu vă înțeleg gândul - A găsit o coasă pe o piatră! a intervenit Filip Danilovici „Asta pentru că amândoi vă îndoiți și credeți Aceasta este o problemă „Este clar că mesele nu se rotesc”, iar apoi întrebarea este: „Ei bine, cum se rotesc de fapt mesele?” — Nu este clar, domnule Aici Filip Danilovici este o altă chestiune, el este ortodox, știe cum progresează acolo și totul este în bine Și aici, oricât mi-aș da seama, văd că oamenii s-au ridicat pentru coadă și se grăbesc din ce în ce mai mult în mlaștină - Calul s-a ridicat pentru linie, așa că picioarele ei sunt dezactivate, acum amputație Tratament radical! a remarcat medicul „Găsiți medicamentul și nu este nevoie de amputare ” Și cum nu este, așa că lăsați pacientul? Popoarele occidentale au rămas fără putere, și e ceva din asta, vor să se relaxeze, să trăiască pentru propria lor plăcere, s-au săturat să-și reconstruiască, să-și construiască și să-și spargă în permanență casele Au tot ce le trebuie – capital, experiență, ordine și moderație ce îi oprește? Au fost întrebări dificile, au fost vise preferate - totul s-a domolit La care se pune problema proletariatului - și el s-a domolit Cei flămânzi au devenit admiratori zeloși ai proprietății altora, în speranța de a le dobândi pe a lor, au devenit lazzaroni liniștiți ai industriei, în care mormăitul și indignarea sunt rupte împreună cu toate celelalte abilități, iar aceasta, fără îndoială, este una dintre cele mai importante merite ale activității de fabrică și încă nu există pace ține-te de armată, ține-te de flote, cheltuiește totul pentru apărare - care, cu excepția războiului, poate pune capăt armatei ? „Este homeopatic să elimini o pană cu o pană”, a remarcat Philip Danilovici „Este posibil”, a continuat excentricul meu, „să lucrezi nepăsător în grădina ta, știind că lângă, în defileu, se află un fel de bârlog de bandiți, panduri, ieniceri?” „Scuzați-mă”, îl întrerupse Filip Danilovici, „un cuvânt: pariați pe o sticlă de Burgundy că nu știți cine sunt aceste frâne la iluminare și progres, acești panduri și ieniceri!” — Ei bine, Austria și Rusia? — Ha-ha-ha — cu siguranță bate * În spatele tău o sticlă de Chambertin — Alta nu-mi place „Ei bine, scuzați-mă”, a remarcat Evgheni Nikolaevici cu reproș, „ce poate face Austria? Țara depune toate eforturile pentru a nu muri, strânge toți mușchii, Biblioteca „Runivers” ca să nu se răspândească părțile, ei bine, unde să amenințe pe cineva? O persoană își ține piciorul cu o mână, astfel încât să nu plece fără el, iar cu cealaltă - capul pentru a nu cădea Și apoi spun că ea se urcă într-o luptă E timpul să expulzăm Rusia din sperietoare după campanie; nu numai că nimeni nu se teme de asta, dar nimeni nu mai speră în asta - nici sârbii, nici bulgarii, nici toți acești patrioți slavi, care își caută patria și identitatea încă din secolul al IV-lea Da, acest lucru este bine, lăsați Rusia să „prețuiască viața secolului următor”, dar în prezent înțărca oficialii să fure și proprietarii să lupte În Europa există opresiuni, mai pur organizate, din care lipsește aerul în plămâni și liniștea în inimă - Deci cinstiți Anglia și Franța așa? - Fara indoiala; s-ar putea să se înțeleagă cumva cu Anglia, ea continuă încet, după colț, apăsând negativ, aici îl susține pe decrepiți, acolo îi zdrobește pe puii atât de mult încât nu mai crește; întâlnește un om flămând, îi spune: „Ei bine, cu Dumnezeu, ești un om liber, du-te, nu te voi păstra” Și Franța ei bine, scuze, un batalion; pentru o tobă și două țevi, toată Franța va merge oriunde vrei tu - la Kazan, Ryazan și în Anglia, chiar și fără tobe, ea se va grăbi înotând, fie și numai pentru a se descurca în docuri, în oraș, ca într-un Palatul Peking Cine s-ar fi putut aștepta ca acești doi dușmani jurați să se privească liniștiți cu acea ură pe care nici secolele, nici educația, nici câștigul comercial nu o puteau învinge și, în plus, apropiindu-se din ce în ce mai mult, astfel încât între Paris și Londra să fie doar zece ore de condus? Pe de o parte a Canalului Mânecii, légion d'honneur , pe de altă parte, Habeas corpus , și se tolerează reciproc! Înțelegi asta – să urăști atât de pasional și să nu ai spirit? „După aceea, sunt hotărât să merg în Texas „Este greu de înțeles, este adevărat, dar că așa este nu este deloc rău Acum, când războiul tău se va termina și francezii vor trece înot Canalul pentru a elibera Anglia, atunci eu însumi mă voi duce în Texas „A la bonne heure!” a exclamat Filip Danilovici, încântat - Drenaj, domnule, război - drenaj, domnule, pentru a elibera spațiul și aerul Unde pot sta în Londra? Moscova nu este Londra și apoi a luat tot felul de nemți pe drum și a plecat la Paris — Sau ai vreun Ludwig al XIX-lea în rezervă? - Nu va fi nevoie „Evgheni Nikolaevici”, am spus după o pauză, „și toate acestea pentru a ajunge la pacea olandeză și pentru aceasta Biblioteca „Runivers” tocană de linte pentru a lua rămas bun de la cele mai bune vise, de la cele mai sfinte aspirații „Și ce este mai rău”, a remarcat Filip Danilovici, arătându-și din nou dinții albi, „există hering și vafe cu conștiința curată și același șervețel – într-o casă care tocmai a fost spălată, cu o soție făcută din carnea lui Rubens și sunt altele mai mici in jur Skidam, faro și curacao, nu știu nimic mai mult olandez Ha-ha-ha, din ce s-au luptat toți Fourier și Berbecul tău! — Nu sunt singuri; Catolici și protestanți, enciclopediști și revoluționari toate ce au luptat? Și munca lor, credința lor, lupta lor, moartea lor nu este nimic? Mai aveți nevoie de toate cele ale Domnului, și Feste Burg , și falansterul și Republica Iacobină - toate să fie realizate cu adevărat? Amintesc S-a oprit și apoi, cu un fel de tandrețe interioară, m-a întrebat: Ați experimentat ceea ce simte o persoană când își transmite altuia viziunea și vede cum se ridică în el? „Toate acestea sunt bune, voia ta”, îl întrerupse studentul lui Hipocrate, „dar ce folos să toarne cu plăcere din gol în gol? Să te deranjezi despre ce? - Eh, Philip Danilovici, suntem ocupați cu ceva, nu am ajuns la punctul de a fi tratați pentru moarte și, la urma urmei, restul mormântului este mai rău decât olandezul Ei bine, da, Dumnezeu te va ierta, tu ești ortodox Dar cum te poticnești așa? a adăugat el, adresându-se mie, clătinând trist din cap Și apoi, izbucnind brusc în râs cu râsul lui nervos și nevesel, spuse: – Mi-am amintit acum o carte germană care povestește despre existența harnică a unei alunițe – foarte amuzantă Fiara este mică, cu labele mari, cu fante în loc de ochi, sapă în întuneric, sub pământ, în umezeală, sapă zi și noapte, neobosit, fără distracție, cu perseverență pasionată Abia mușcă niște boabe și viermi și iar la muncă, dar o nurcă este gata pentru copii, iar cârtița moare calmă, iar copiii încep să sape nurci în toate direcțiile pentru copiii lor Care este prețul pe plătit pentru o lucrare de pământ pe viață? Care este relația dintre efort și realizare? Ha ha ha! Amuzant este că, după ce și-a construit excelentele coridoare, pasaje care l-au costat munca unei vieți, nu le poate vedea, bietul cârtiță! Cu această morală a păgubitului meu îl voi încheia pe primul Biblioteca „Runivers” departamentul „Sfârșituri și începuturi” și ultima lună a anului Două zile mai târziu, de Anul Nou pentru care te felicit, trebuie să câștigi forță proaspătă pentru munca de aluniță pentru el - mâncărimea labelor decembrie SCRISOAREA OPT Curaj, stai si da un raspuns! - Halte-la! Stop! - de data aceasta nu rănit, ci, dimpotrivă, mi-a spus un domn corectat, intrând în camera mea cu „Clopopul” în mână - Am venit să vă explic „Sfârșiturile și Începuturile” voastre au depășit măsura, este timpul să onorați să le cunoașteți și să le puneți cu adevărat capăt, regretând începutul lor - Chiar în această măsură? - Până la acesta Știi, te iubesc, îți respect talentul „Ei bine”, m-am gândit, „lucrurile sunt rele; este clar că cel „corectat” vrea să mă certa cu seriozitate, altfel nu s-ar suna cu asemenea cereri linguşitoare” „Iată pieptul meu”, am spus, „loviți-l Lepădarea mea de sine, amestecată cu o amintire clasică, a avut un efect bun asupra prietenului iritat, iar el mi-a spus cu o privire mai bună: - Ascultă-mă cu calm, fără mândria autorului, fără exclusivitate exilată - de ce scrii toate astea? - Sunt multe motive pentru asta În primul rând, consider că ceea ce scriu este adevăr și fiecare persoană care nu este indiferentă față de adevăr are o slăbiciune de a-l răspândi În al doilea rând cu toate acestea, cred că primul este suficient - Nu Trebuie să cunoașteți audiența cu care vorbiți, vârsta, circumstanțele lor Îți spun direct: ai cea mai pernicioasă influență asupra tineretului nostru, care învață de la tine lipsa de respect pentru Europa, pentru civilizația ei, motiv pentru care nu vor să studieze serios, le dor un centimetru și se mulțumesc cu natura lor largă - Wu! cum ai îmbătrânit de când nu te-am văzut; și certați tinerii, și vreau să-i educ cu minciuni, ca niște bone care îi învață pe copii că moașa aduce nou-născuți și că o fată diferă de un băiat prin croiala rochiei Gândește-te cât de mult Biblioteca „Runivers” De secole, oamenii au mințit fără rușine cu un scop moral, dar moralitatea nu a fost corectată; de ce sa nu incerci sa spui adevarul? Adevărul va ieși rău, exemplul va fi bun De mult m-am împăcat cu influența dăunătoare asupra tineretului, ținând cont de faptul că toți cei care au făcut bine tinerei generații erau în mod constant considerați corupătorii ei, de la Socrate la Voltaire, de la Voltaire la Shelley și Belinsky În plus, mă consolează că este foarte greu să ne răsfățăm tineretul rus Crescută în moșiile de plantații ale funcționarilor și ofițerilor din Nikolaev, după ce și-a încheiat studiile în casele, barăcile și birourile maestrului, fie nu poate fi răsfățată, fie este deja atât de răsfățată încât este înțelept să adăugați multe amar adevăr despre Occident „Adevărat! Da, lasă-mă să te întreb, este cu adevărat adevărul tău?” „Nu pot răspunde pentru asta Poți fi sigur de un lucru - că vorbesc cu bună-credință, așa cum cred Dacă greșesc, fără să-mi dau seama, ce ar trebui să fac? E treaba ta să-mi deschizi ochii „Nu vei fi convins – și știi de ce? Pentru că ai dreptate parțial Ești un disector bun, așa cum ai spus și tu însuți, și un obstetrician prost „De ce, eu locuiesc – nu locuiesc în maternitatea , ci într-o clinică și într-un teatru de anatomie „Și scrii pentru orfelinate Copiii trebuie învățați să nu mănânce terciul unii altora și să nu se târască unii pe alții de vârtejuri, în timp ce îi răsfățați cu complexitățile anatomiei voastre patologice Mai mult, spui: „Iată, spun ei, ce mărunțiș urât aveau bătrânii occidentali” În plus, ai două măsuri și două greutăți Au luat bisturiul, ei bine, tăiat la fel - Cum este, și trăind-το să taie? Ce pasiuni, și chiar copii! Ce mi-ai primit pentru Irod? „Glumește tot ce vrei, nu mă vei doborî” Pronunțați cu mare sensibilitate diagnosticul unei persoane moderne, dar numai, după ce ați examinat toate semnele unei boli cronice, spuneți că toate acestea s-au întâmplat pentru că pacientul este francez sau german Iar cei de acasă cu noi chiar își imaginează că au și tinerețe și viitor Tot ceea ce ne este drag în tradiție, în civilizație, în istoria popoarelor occidentale, deschizi fără să te uiți înapoi, fără milă, dezvăluind ulcere teribile și iată-te în rolul tău de disecție Dar te-ai săturat să te taci pentru totdeauna cu cadavre Și acum tu, după ce ai renunțat la toate idealurile din lume, îți creezi un nou idol - nu un vițel de aur, ci un berbec Biblioteca „Runivers” haină din piele de oaie, și să ne închinăm și să o slăvim: „Haton absolut din piele de oaie, haină din piele de oaie a viitorului, haină comunală, socială din piele de oaie!” Tu, care te-ai făcut din scepticism o poziție și o ocupație, aștepți de la un popor care nu a făcut nimic, toată grația, noutatea și originalitatea viitoarelor forme sociale, iar în extaz ultra-fanatic astupă-ți urechile, ciupește-ți ochii ca să nu să vezi că zeul tău în dizgrație gravă nu este inferior oricărui idol japonez care are o burtă în trei niveluri, un nas turtit până la pomeți și o mustață de rege al Sardiniei Orice ai spune, orice fapte ai cita, ești „într-un fel de încântare de foc” vorbind despre prospețimea primăverii, despre furtuni binecuvântate, despre curcubee promițătoare, lăstari! De ce să fii surprins că tinerețea noastră, beată de băutura ta social-slavofilă nefermentată, rătăcește apoi, încețoșat și în stare de ebrietate, până își rupe gâtul sau își rupe nasul pe realitatea noastră actuală Desigur, este greu să-i trezești, la fel ca tine - istoria, filologia, statistica, faptele irezistibile nu sunt nimic pentru amândoi - Permiteți-mi, totuși, și voi spune pe rând, trebuie să cunoașteți măsura - care sunt aceste fapte neîndoielnice? - Abis - De exemplu? De exemplu, faptul că noi, rușii, aparținem atât ca limbă, cât și ca rasă unei familii europene, gemis europae-um , și, prin urmare, conform celor mai invariabile legi ale fiziologiei, trebuie să mergem pe aceeași cale Nu am auzit încă de o rață care, aparținând rasei de rațe, ar respira cu branhii Imaginează-ți dacă nici eu nu l-aș auzi Mă opresc în acest moment plăcut de deplină înțelegere cu adversarul meu, ca să mă întorc din nou către tine și să supun judecății tale asemenea reproșuri onoarei și virtuții mesajelor mele Întregul meu păcat este că am evitat o expunere dogmatică și, poate, m-am bazat prea mult pe cititori; aceasta i-a condus pe mulți în ispită și le-a dat adversarilor mei practici arme împotriva mea, de temperamente diferite și nu de aceeași puritate Voi încerca să condensez într-o serie de aforisme fundamentele acelei vederi, în baza cărora m-am considerat îndreptățit să trag acele concluzii pe care le-am transmis ca merele smulse, fără a menționa nici scara pe care am atașat-o de pom, nici foarfecele cu pe care l-am tăiat Dar înainte de a trece la treaba, vreau să vă arăt printr-un singur exemplu că judecătorii mei stricti nu sunt prea cunoscători Un prieten învățat care a venit să se revolte Biblioteca „Runivers” el ia camerele bârlogului meu, după cum ați văzut, pentru un fapt indubitabil, pentru o lege fiziologică neschimbătoare, că, dacă rușii aparțin familiei europene, atunci vor avea aceeași cale și aceeași dezvoltare care a fost realizată de către popoarele romano-germanice; dar nu există un astfel de paragraf în codul legilor fiziologice Asta îmi amintește de o invenție pur moscovină a diverselor instituții, reglementări în care toată lumea crede, pe care toată lumea le repetă și care, de altfel, nu a existat niciodată Un prieten de-al meu (și al tău) le-a numit legile Clubului Englez Planul general de dezvoltare permite un număr infinit de variații neprevăzute, ca trunchiul unui elefant, ca cocoașa unei cămilă Ce și ce nu s-a dezvoltat pe o singură temă a unui câine - lupi, vulpi, câini, ogari, scafandri, pugi Originea comună nu determină deloc asemănarea biografiilor Cain și Lwel, Romulus și Remus erau frați și ce cariere diferite au făcut Este la fel în toate nașterile sau comuniunile morale Tot ceea ce creștin are trăsături similare în structura familiei, a bisericii etc , dar nu se poate spune că soarta protestanților englezi a fost foarte asemănătoare cu soarta creștinilor abisinieni sau că însăși armata austriacă catolică a fost asemănătoare cu calugarii extrem de ortodocsi din Muntele Athos Că o rață nu respiră cu branhii este adevărat; Sau, mai degrabă, cuarțul nu zboară ca o pasăre colibri Cu toate acestea, probabil că știți, dar un prieten învățat nu știe, că în viața unei rațe a existat un moment de ezitare, când aorta nu s-a aplecat cu axul său, ci s-a ramificat cu pretenție la branhii; dar avand o traditie fiziologica, obisnuinta si posibilitatea de a se dezvolta, rata nu s-a oprit la cea mai saraca structura a organului respirator si a trecut la plamani Aceasta înseamnă pur și simplu că peștele s-a adaptat la condițiile vieții acvatice și branhiile nu merg mai departe, dar rața o face Dar de ce această respirație de pește ar trebui să-mi sufle vederea, nu înțeleg Mi se pare că, dimpotrivă, o explică În „genul europaeum” există popoare care au îmbătrânit fără dezvoltarea deplină a filistinismului (celții, unele părți ale Spaniei, sudul Italiei etc ), există și altele cărora filistinismul se potrivește ca apa până la branhii - de ce ar trebui să existe nu fi un popor pentru care filistinismul va fi o stare de tranziție, nesatisfăcătoare, ca branhiile pentru o rață? Ce este acea erezie rea, acea îndepărtare de propriile principii, de legile imuabile ale universului și de toate învățăturile divine și umane și oboseala? Biblioteca „Runivers” bob, că nu consider filistinismul forma finală a sistemului rusesc, sistemul la care aspiră Rusia și, ajungând probabil să treacă prin fâșia filisteană Poate că popoarele Europei vor trece ele însele la o altă viață, poate că Rusia nu se va dezvolta deloc, dar tocmai pentru că poate fi, poate fi altceva Și cu atât mai mult cu cât în succesiunea în care au început întrebările, în accidentele locului și timpului dezvoltării, în condițiile vieții și vieții cotidiene, în pliurile constante ale caracterului, se află un abis de indicații Poporul rus, larg răspândit între Europa și Asia, aparținând unui fel de văr al familiei comune a popoarelor europene, aproape că nu a luat parte la cronica familiei din Occident Format strâns și târziu, el trebuie fie să-și introducă propria incapacitate completă de a dezvolta, fie să dezvolte ceva propriu sub influența unui exemplu trecut și împrumutat, vecin și a propriului unghi de reflecție Până în vremea noastră, Rusia nu a dezvoltat nimic propriu, ci a păstrat ceva; ea, ca un pârâu, reflecta stratul superior al malurilor care o înghesuiau, le reflecta corect, dar superficial Influența bizantină poate să fi fost cea mai profundă; restul s-a făcut în stil petrin - s-a bărbierit barba, s-a tuns părul, s-a tuns fustele caftanului; oamenii au tăcut, au cedat, minoritatea s-a îmbrăcat, a servit, iar statul, căruia i s-a dat un model european comun, a crescut, a crescut Aceasta este o poveste obișnuită de copilărie S-a sfârșit Nimeni nu se îndoiește de asta - nici Palatul de Iarnă, nici tânăra Rusie E timpul să stai pe picioarele tale, de ce, fără greș, pe cele de lemn - pentru că sunt muncă străină? De ce să te îmbraci într-o bluză când ai propria cămașă cu guler înclinat? Suntem enervați de sărăcia forțelor, de îngustimea vederii guvernului, care, în inutilitatea sa, ne perfecționează modul de viață îmbrăcând, în loc de Zwangsjacke negru și galben în care am fost păstoriți pt o sută cincizeci de ani, un camisole de force în trei culori, cusut după modele pariziene Dar aici nu guvernul, ci mandarinii literaturii, senatorii jurnalismului, profesorii catedralei, ne propovăduiesc că aceasta este o lege atât de invariabilă a fiziologiei: dacă aparțineți genului europaeum, faceți toate prostii vechi într-un mod nou; că noi, ca oile, trebuie să ne poticnim pe aceeași șanță, să cădem în aceeași râpă și apoi să ne așezăm ca un veșnic negustor și să vindem legume altor oi Dispare cu totul, această lege fiziologică! Și de la Biblioteca „Runivers” de ce a fost Europa mai fericită, nimeni nu a forțat-o da capo să joace rolul Greciei și Romei? În natură, în viață, nu există monopoluri, nu există măsuri de prevenire și suprimare a noilor specii zoologice, noi destine istorice și forme de stat; limitele lor nu sunt altceva decât imposibilități Viitorul este improvizat pe tema trecutului Nu doar fazele de dezvoltare și formele de viață se schimbă, dar se creează noi popoare și naționalități, ale căror soarte urmează căi diferite În fața ochilor noștri, ca să spunem așa, s-a format o nouă rasă, varietas comun și liber european Nu numai modul de viață, obiceiurile și manierele americanilor și-au dezvoltat propriul caracter special, dar tipul exterior de anglo-saxon și celtic s-a schimbat peste ocean până în punctul în care aproape întotdeauna recunoașteți un american Dacă pământul nou era suficient pentru ca bătrânii să facă din ei un popor deosebit, caracteristic, atunci de ce un popor care s-a dezvoltat într-un mod original, în condiții complet diferite de cele ale statelor occidentale, cu principii diferite în viața de zi cu zi, ar supraviețui Europei înapoi? și asta - știind foarte bine, unde duc ei? Da, dar care sunt aceste începuturi? Am spus de multe ori în ce, nu am auzit niciodată o obiecție serioasă și de fiecare dată aud aceleași obiecții, ar fi bine de la străini, altfel de la ruși Nu este nimic de făcut, le vom repeta din nou ianuarie Biblioteca „Runivers” EPISCOPIUL FOSIL, GUVERNUL ANTERDOFLUX ȘI OAMENII ÎNȘELATI* Cu șase ore înainte de moartea sa, în decembrie , episcopul Anthony de Voronej și-a amintit că predecesorul său Tihon a murit șaizeci de ani mai târziu și „și-a impus ca o datorie sacră, prin sugestie specială, să depună mărturie cu conștiința episcopului în fața lui Nikolai Pavlovici despre dorința dulce și tremurătoare, da dinaintea ochilor toată această lampă a credinței și a faptelor bune, acum culcată sub un buchet Apoi, fiecare și-a făcut treaba: Antonie a murit, Nikolai nu a dat atenție delirului muribund al călugărului - el credea că Mitrofan a scăpat de moaște și de eparhia Voronezh pentru totdeauna; mortul a continuat să se odihnească sub un bushel Au mai venit vremuri - vremuri de progres, eliberare și denunțuri La șase ani de la urcarea lui Alexandru al II-lea și în a șasea (cred) zi a ierarhiei amiralului Putiatin, cârma navei iluminării seculare pe țărmurile eternei și necoruptibilei Japonii, sinodul și suveranul, Bazhanov și împărăteasa au găsit este oportun să se procedeze cu ordinele necesare pentru a denunța incoruptibilitatea trupului Sfântului Tihon Această lucrare paleontologică a fost încredințată lui Isidor de Kiev (azi Petersburg), unora Paisius și altor experți Este necesar să ne gândim că stăpânul iobag cunoscut cititorilor lui Kolokol și în Hristos sapatorul Ignatie al II-lea se ocupa de lucrările de pământ Ancheta a avut un succes complet, iar episcopul fosil, „care a murit în parfumul altarului”, a fost acordat de suveran sfinților, iar trupul său, pentru neputrezire exemplară, a fost produs la putere, cu încredințarea tuturor drepturile statului, adică utilizarea unui cancer de argint, a unei lămpi, a ceară ♦ Acest eveniment, prezentarea sinodului și decretul sunt atât de vulgare și absurde, încât retorul, apărătorul, elogiul Palatului de Iarnă, Le Nord, nu a găsit spiritul să transmită cititorilor săi europeni o asemenea prostie \ Biblioteca „Runivers” lumânări și, cel mai important, o cană de colecție, prin care călugării se vor ghida după sugestia specială a lui Dumnezeu și după înțelegerea extremă a omului Ne oprim în fața acestei absurdități și ne întrebăm: de ce acest lux al sălbăticiei și ignoranței, această necumpătare a idolatriei și ipocriziei? Poate călugărul Tihon a fost un om cinstit, respectabil – dar de ce această comedie sinodală, care nu este în concordanță cu conceptele noastre, de ce să-și folosească corpul ca farmacie, pentru medicină? Într-adevăr, în ciuda „patruzeci și opt de miracole examinate” *, nimeni nu crede în proprietățile vindecătoare ale lui Tihon: nici Isidore, mai înainte de la Kiev și acum din Sankt Petersburg, nici Paisiy, nici Askochensky, nici Putyatin, nici kamilavki, nici panglici peste umăr Da, acest lucru nu se face pentru ei - ci de către ei \ Țăranul, sărac, jefuit de nobilime, jefuit de birocrație, înșelat de eliberare, obosit de munca fără speranță, de sărăcia fără speranță, va crede în minuni cu sufletul său de copil – va crede Este prea asuprit, prea nefericit pentru a nu fi superstițios Neștiind unde să-și plece capul în momentele grele, în momentele de luptă omenească pentru pace, pentru speranță, înconjurat de un stol de dușmani prădători, va veni cu o lacrimă fierbinte la un cancer mut, la un trup mut - și cu asta trup şi acest cancer va fi înşelat, va fi mângâiat, ca să nu cadă după alte mângâieri Iar voi, corupătorilor, după ce l-ați jefuit pe nefericit până la zdrențe, nu vă este rușine să folosiți aceste mijloace? Vrei să-l faci un cerșetor spiritual, un orb spiritual, împingându-l în întunericul sălbăticiei — ce oameni de culoare ești, ce ticăloși ai oamenilor ești! Și aici vorbesc despre Bătrânii Credincioși, despre schismatici, despre fanatismul lor, despre înșelăciunile lor, scriu fabule în defăimarea și umilirea celor persecutați, care nu pot răspunde Nu, biserica voastră de poliție nu este deasupra educației lor, ci doar sub viața lor Nenorocii lor preoți, călugării lor au împărtășit toată suferința poporului - dar nu au împărțit prada Nu ei au uns cu pace pe țarii din Sankt Petersburg, nu au propovăduit supunere moșierilor, nu au stropit trupele, binecuvântându-i pentru victorii greșite; nu stăteau, în umilință josnică, în fața germanilor Biron, nu copulau iobagi prin căsătorie forțată, nu împingeau oamenii în capela lor cu toiagul * Cine a făcut ancheta, cum? Dacă doar pentru a obține opt, ar fi teribil de interesant să ne caracterizezi șamanii Biblioteca „Runivers” căpitan de poliție, ierarhii lor de picioare nu au fost răsplătiți de regi cu cavalerie! O, dacă vorbele mele ar putea ajunge la tine, muncitor și suferind al pământului rusesc, - la tine, pe care o disprețuiește acea Rusia, Rusia a lacheilor și a portarilor, pe care livrea îi numește pe negri și, batjocorindu-ți hainele, îl îndepărtează de la tine centură, precum ți-am scos barba – dacă vocea mea ar fi ajuns la tine, cum te-aș fi învățat să-ți disprețuiești păstorii spirituali, numiți peste tine de Sinodul din Sankt Petersburg și de țarul german Nu-i cunoști, ești înșelat de veșmântul lor, ești derutat de cuvântul lor evanghelic - este timpul să-i aduci la apă dulce! Urăști proprietarul terenului, urăști funcționarul, îți este frică de ei – și ai perfectă dreptate; dar încă mai crezi în țar și episcop nu-i crede Regele este cu ei, iar ei sunt cu el Îl vezi acum - tu, tatăl unui tânăr ucis în Abis, tu, fiul unui tată ucis în Penza El însuși s-a angajat să deschidă ochii oamenilor cu o eliberare mincinoasă și, pentru a grăbi, a trimis aripă adjutant, gloanțe și vergele în toate cele patru direcții ale Rusiei Și păstorii tăi sunt pe margine - după Betaniile și Calcedonii lor De acolo ne-am dori să arătăm „tremurând” înaintea ochilor tuturor faptele bune ale lămpilor voastre spirituale După secole de suferință — suferință care a depășit măsura îndelungatei suferințe umane, a răsărit zorii libertății țărănești Literatura noastră, încurcată în picioarele ei bandajate, s-a repezit înainte cât îi permitea frânghia; au fost moșieri, au fost funcționari care s-au dedicat întregului corp și spiritului unei cauze mari; mii şi mii de oameni aşteptau cu inimile tremurânde apariţia decretului: erau oameni care, ca Μ P Pogodin, au făcut cel mai mare sacrificiu pe care îl poate face o persoană - au sacrificat bunul simț și au fost atât de încântați de manifest încât au început să scrie prostii copilărești Ei bine, ce a făcut, în acest timp, mijlocitorul nostru îndurerat și plin de compasiune, Biserica noastră a Noii Credincioși cu ierarhii săi? Cu liniște netulburată și-a mâncat somon, ciuperci de lapte, scârțâit; ea a arătat o indiferență pietroasă față de cauza poporului, acea lipsă de inimă revoltătoare, criminală, cu care timp de două secole s-a uitat de sub glugă, pipăindu-și rozariul, la răutatea moșierilor, la violență, la adulterul lor, la crimele lor negăsind în gol nici măcar un cuvânt de indignare pentru sufletul tău, nici un cuvânt de blestem! Europa a început; în Anglia, în Franţa, străini Biblioteca „Runivers” a salutat începutul eliberării, a arătat participare Arată-mi un cuvânt, o scrisoare, o predică, un discurs - Filaret, Isidor, Antonie, Makridin, Melchisedec, Agathatocles? Unde este rugăciunea de recunoștință, unde este salutul vesel către popor, mijlocirea pentru ei în fața nobilimii înnebunite, sfatul către țar? Nimic de genul acesta - aceeași tăcere Athos, somon, țipete, înmormântări, sfințirea templului, kulebyak-urile negustorilor și vinul - binecuvântarea ciorchinilor de viță este postul Și apoi, douăzeci și cinci de ani mai târziu, „dorință tremurătoare”, și vor pune „în parfumul răposatului” niște Trifon sau Tihon cu cană pentru binecuvântați dăruitori! Ce ai în comun cu oamenii? Ce ai în comun cu oamenii în general? Cu oamenii, în afară de barba cu care îl înșeli Ești cu adevărat un rang îngeresc, nu există nimic uman în tine* Biserica New Believer a coborât cu prima ocazie cu un cuvânt tăios de la Moscova Filaret; într-unul din discursurile sale introductive, cu care îi împiedică pe unșii săi să intre în Catedrala Adormirea Maicii Domnului, a dat drumul la floriditatea pe care alți domnitori subjug popoarele prin captivitate, iar tu, spun ei, „cucerești cu eliberare” Adevărat, discursurile episcopilor s-au rostit după anunțarea manifestului, iar apoi în ținuta de guvernator, adică s-au prezentat de bunăvoie la taxă, pe măsură ce jandarmi apar pe drum Și ce lucruri minunate au spus ei? Medalia s-a răsturnat curând Mihail Petrovici încă delira și nu-și venea în fire de bucurie și chiar din pieptul gol și îndelung răbdător al Rusiei curgea sânge din zece răni provocate de mâinile rusești, și spatele îndoit al bătrânului țăran și spatele desfăcut al țăranul era acoperit cu cicatrici proaspete, cicatrici albastru închis ale eliberării Țăranii nu au înțeles că eliberarea este o înșelăciune, au crezut cuvântul regelui – regele a poruncit să fie uciși ca câinii; au avut loc fapte sângeroase, odioase Ei bine, s-a dus unul dintre ierarhi, de la episcopii de cavalerie, la oameni să le explice, să explice, să liniștească, să se plângă? Sau unul dintre ei s-a repezit, ca în episcopul catolic Afr , în fața sălbăticiei * Vorbim despre clerul superior; probabil, printre preoți erau mulți care simpatizau cu oamenii Ne amintim, de altfel, de tânărul arhimandrit al Academiei Kazan, Ioan, care a plasat în cartea din ianuarie „Interlocutorul ortodox” „Predica de eliberare”; dar articolul său a evocat imediat un răspuns sălbatic și urât în Hristosul sapătorului Biblioteca „Runivers” paznici, scutând cu cruce, moaștele lui Tihon, cu pieptul un țăran nevinovat care credea în simplitatea sufletului său cuvântul regal? A fost chiar unul? OMS? Unde? Spune-mi să-i cer iertare în cenuşă Aştept! Între timp, voi spune iarăși oamenilor: nu, aceștia nu sunt păstorii voștri; sub rochiile pe care obișnuiți să le respectați conform legendei, se ascund slujitorii unui guvern ostil, aceiași generali, aceiași proprietari de pământ; inima lor împietrită și slabă nu te doare Păstorii tăi sunt întunecați ca tine, săraci ca tine; ei vorbesc limba ta, cred în speranțele tale și plâng lacrimile tale Așa a fost un alt Antonie , care a suferit pentru tine în Kazan, cu mucenic, sânge sfânt, și-a pecetluit relația dureroasă cu tine A crezut în liberul arbitru, în adevărata voință pentru fermierul rus - și, ridicând o scrisoare falsă deasupra capului, s-a îndrăgostit de tine Niciun episcop nu va cere deschiderea moaștelor sale, în șase ore, și nici un singur țar din Sankt Petersburg nu va permite Da, nu este necesar - el aparține sfinților tăi și nu ai lor Trupurile sfinților tăi nu vor face patruzeci și opt de minuni, rugăciunea către ei nu va vindeca durerea de dinți; dar amintirea vie a lor poate realiza un singur miracol – eliberarea ta* * Recent, ni s-a spus despre cazuri care s-au petrecut acum un an și jumătate la Hvalynsk Preotul de poliție, conspirând cu un oficial, l-a atacat pe preotul Bătrân Credincios Osip Fedorovich Andreev, care călătorea cu soția și copiii săi și i-a furnizat un pașaport eliberat de la biroul Samara Preotul și polițistul au spart cutiile cu bagaje, i-au luat pașaportul, iar Andreev l-a trimis pe bărbatul înlănțuit mai întâi la polițistul Sereda, apoi la închisoare Nouă luni mai târziu, același martor ocular al acestui jaf Duhovnozemsky a condus din nou prin Hvalynsk și, amintindu-și povestea, a întrebat despre preotul Andreev și a aflat următoarele: soția și copiii lui nu au avut voie să-l vadă timp de jumătate de an Soția mea a plecat la Saratov; acolo protopopul Poliakovski a certat-o și a alungat-o și a amenințat-o că o bagă ea însăși în închisoare Nefericita, ruinată, fără nici un ajutor, i-a scris suveranului o scrisoare Împăratul nu a răspuns - el însuși aparține bisericii șefului poliției și preotului! În provincia Oryol, ne scriu, mulți preoți au refuzat până atunci să citească manifestul despre emancipare până când țăranii nu făceau clubul, pe care ei înșiși au desemnat-o Biblioteca „Runivers ” Scrisori către dușman PRIMUL SCRISOARE Astăzi este prima dimineață liniștită după întâlnirea cu tine și o serie de conversații noastre Am trecut peste ceea ce am auzit de la tine și am încercat, pe cât am putut, să iau în considerare și să pun în ordine cu calm ceea ce ai spus Ne rătăcim cumva în generalul Lee și generalul Grant, ambii servind două părți dezintegrate ale unui întreg; noi, la fel ca ei, nu recunoaștem nimic și, indiferent cum ne-am schimba pozițiile, suntem cu toții într-o poziție ostilă Mi se pare că ni se poate întâmpla același lucru care aproape sigur li se va întâmpla, adică alții vor face pace la spatele nostru, în timp ce noi continuăm vechiul război În timp ce îmi iau condeiul, nu am nicio ambiție să te înving și nici o presimțire că voi fi bătut de tine; dar cred că chiar dacă nu ajungem la o înțelegere comună, tot nu va fi inutil să ne exprimăm mai hotărât În ultimii doi ani, toate conceptele și evaluările, toți oamenii și credințele s-au schimbat atât de mult în Rusia încât nu strica să le reamintim prietenilor și adversarilor cine suntem Unii să laude, alții să ceartă, știind pe cine mângâie capul și pe cine bat Te-am ascultat cu sinceritate și conștiință, dar nu m-ai convins, iar asta nu este încăpățânare personală și nu încăpățânare a partidului Adevărul obiectiv îmi este la fel de sfânt și de drag acum, precum era în zilele disputelor din tinerețe și ale punctuației universitare Nu am avut nevoie de niciun impuls extern pentru a declara în anii cincizeci cât de greșit am greșit în disputa cu slavii noștri și nu m-am speriat foarte mult de autoritățile occidentale, denunțând și denunțând eșecul lor revoluționar, așa cum mi s-a dezvăluit în Justificarea ta pentru ceea ce se face acum în Rusia, o resping cu hotărâre Din adâncul conștiinței mele, din adâncul inimii mele se ridică un strigăt de protest și indignare împotriva execuțiilor din Polonia, împotriva terorii din Rusia, împotriva persecuțiilor mărunte și a încheierii după victorie și, desigur, și mai mult împotriva oricărei tentative pentru a le justifica Apărarea sălbăticiei Biblioteca „Runivers” guvernele „din cele mai înalte interese ale statului” își asumă o teribilă responsabilitate pentru corupția unei întregi generații Justificarea a ceea ce se face în Rusia, nu în sensul explicării motivelor, ci în sensul simpatiei și solidarității, subminează orice înțelegere umană simplă, directă, orice moralitate și jignește cu atât mai mult că nu este deloc necesar Puterea sălbatică are puterea de sus, și asta este suficient; ce scuze sunt necesare pentru presiunea elementelor, antrax, inundații? Asta ar fi trebuit să spun de la bun început, restul sunt gata să discut cu tine Aici nu voi face nici o concesie și nu am niciun drept Nu sunt atât de religios încât să trec peste cadavre cu un zâmbet rece și să însoțesc martirii gândirii și devotamentului la spânzurătoare și la servitutea penală cu o privire edificatoare de reproș Apoi aș dori, de asemenea, să subliniez încă de la început despre ce suntem de acord Dacă nu am avea nimic în comun, atunci despre ce ar trebui să vorbim? Ne-am flutura cu mâinile unul către celălalt și ne-am duce unul în direcția noastră, cealaltă în direcția noastră Într-adevăr, este greu de imaginat doi oameni a căror viață morală și sistem întreg, tot sfântul sfintelor, toate idealurile și aspirațiile, toate speranțele și convingerile ar fi atât de opuse așa cum am cu tine suntem oameni din lumi diferite, secole diferite și, cu toate acestea, atât tu cât și eu slujim aceleiași cauze, îi suntem sincer devotați și ne recunoaștem reciproc ca atare Pe căi diferite am ajuns la un punct în care suntem de acord Știu că nu vei permite posibilitatea de a ajunge la adevăr nu în același mod, dar faptul este împotriva ta Din punct de vedere istoric, aproape toate adevărurile au fost dezvăluite pe căi rupte, strâmbe, fantastice; Odată ce adevărul conștient este eliberat de căile embriogenice aleatorii și primește nu numai recunoaștere în afară de ele, ci și se alătură metodei - în loc de un drum personal, relativ întâmplător, își creează apoi propria cale logică, largă Întrebarea care ne ocupă nu este în teorie și nici în metodă, suntem ocupați de latura ei practică, aplicată Ideea pentru noi nu este în punctul de plecare, nu în procesul personal, nu în drama dialectică cu care căutăm adevărul, ci dacă adevărul, care a devenit carnea și sângele nostru, baza morală a oricărei vieți și activitate, este adevărată și dacă căile cu care o desfășurăm sunt adevărate Că cuvântul dramă sau roman duce la procesul de dezvoltare a învățăturilor vii, știm acest lucru din experiență Amintiți-vă de lupta slavofililor cu noi în anii patruzeci și comparați-o cu faptul că Biblioteca „Runivers” acum se face Două tabere opuse, ca doi luptători, și-au schimbat locul într-o competiție lungă, cu arme mixte Slavofilii au devenit teroriști occidentali, apărători ai ideilor de stat germane, în timp ce o parte a occidentalilor (inclusiv noi), renunțând la salus populi și la progresul sângeros, reprezintă neprihănirea fiecărei regiuni, pentru comunitate, pentru dreptul la teren În timpul acestui învârtire, în timpul acestui schimb de laturi și arme, punctul în jurul căruia au avut loc toate acestea a rămas neschimbat Îmi cunoști parțial punctul de vedere, cred că o cunosc pe a ta și, prin urmare, nu este dificil să stabilești ideea Axa dominantă în jurul căreia s-a desfășurat viața noastră a fost atitudinea noastră față de poporul rus, credința în el, dragostea față de ei (pe care eu, ca și Den, nu o confund cu virtutea din ce în ce mai urâtă a patriotismului) și dorința de a participa activ soarta lui Dragostea noastră nu este doar un sentiment fiziologic de rudenie tribală, bazat exclusiv pe șansa unui depozit; mai mult, este strâns legată de aspirațiile și idealurile noastre, este justificată prin credință, rațiune și, prin urmare, ne este ușor și coincide cu activitatea întregii vieți Pentru tine, poporul rus este preponderent un popor ortodox, adică cel mai creștin popor, cel mai apropiat de ceruri Pentru noi, poporul rus este predominant social, adică cel mai aproape de realizarea unei părți a acelui sistem economic, acea greutate pământească către care se străduiesc toate doctrinele sociale Nu noi am transferat idealul nostru oamenilor din Rusia și apoi, așa cum se întâmplă cu oamenii care se lasă duși de cap, noi înșine am început să-l admirăm ca pe o descoperire Tocmai ne-am cunoscut Evenimentele din ultimii ani și întrebările ridicate de cauza țărănească au deschis ochii și urechile orbilor și surzilor De când imensa avalanșă nordică s-a mutat și a dispărut, indiferent de ce s-a făcut, chiar și cel mai opus în Rusia, ea a trecut de la o problemă socială la alta Nu sunt socialist de ieri În urmă cu treizeci de ani, am fost confirmat cu cel mai înalt titlu de socialist de către Nikolai Pavlovici - cela commence à compter Douăzeci de ani mai târziu, i-am amintit fiului său acest lucru într-o scrisoare pe care o știți și, după alte zece, vă spun că am cu siguranță nu văd o cale de ieșire din impasul general al lumii educate, cu excepția dispariției senile sau a tulburărilor sociale – bruscă sau treptată, care se dezvoltă din viața oamenilor sau introduse în ea de gândirea teoretică – este totul aceeași Această întrebare nu poate fi evitată, nu este Biblioteca „Runivers” s-ar putea să nu devină învechit, nici să nu iasă din ordine, poate fi șters, forțat de alții, dar este acolo ca o boală latentă și dacă nu bate la ușă când se gândește mai puțin, atunci moartea va bate Revoluția politică, recreând formele statului, fără a atinge formele de viață, și-a atins limitele, nu poate rezolva contradicțiile vieții juridice și ale vieții economice, aparținând unor epoci și vederi cu totul diferite - și rămânând cu contradicțiile lor, acolo nu este nimic de gândit despre rezolvarea antinomiilor, și care existau anterior, dar acum ajung la conștiință - cum ar fi dreptul necondiționat la proprietate și dreptul incontestabil la viață, lenevie legală și muncă fără speranță Viața occidentală, extrem de capabilă de toate evoluțiile și îmbunătățirile care nu se referă la primul plan al structurii sale sociale, se dovedește a fi încăpățânat conservator, cum vine vorba de linia de fundație Structura sa feudal-municipală rămâne fermă și nu se mai înghesuie ca un fapt rezonabil sau justificat, ci ca unul existent și obișnuit În spatele zidurilor orașului, nu se teme de sărăcia rurală și de ignoranța câmpului care îl înconjoară Împotriva celor dezrădăcinați de pe pământ, împotriva nomazilor civilizației care luptă cu foametea, el este protejat - de armată, instanțe, poliție Mai jos - goticismul, catolicismul, pietismul și starea copilărească a creierului La culme se află gândirea abstractă, matematica pură a revoluției, străduindu-se să împace nebunia existentului cu motivul compromisului dintre goticism și socialism Acest jumătate și jumătate este statul burghez Când m-am certat cu slavofilii la Moscova (între și ), părerile mele fundamentale erau aceleași Dar la vremea aceea nu cunoșteam Occidentul, adică îl cunoșteam livresc, teoretic și îl iubeam și mai mult cu toată ura mea față de autocrația Nikolaev și ordinea de la Petersburg Văzând cu îndrăzneală în care Franța pune problema socială, am presupus că ea o va rezolva cel puțin parțial și de aceea eram, așa cum se numeau atunci, un occidental Parisul m-a trezit într-un an, dar acel an era În numele acelorași principii, în numele cărora m-am certat cu slavofilii pentru Occident, am început să mă cert cu el însumi Denunţând revoluţia, nu eram deloc obligat să trec de partea duşmanilor ei - căderea Republicii februarie nu m-a putut arunca nici în catolicism, nici în conservatorism, m-a adus din nou acasă Stând în tabăra bătuților, le-am arătat oamenii care poartă Biblioteca „Runivers” în modul lor de viață există mai multe condiții pentru o revoluție economică decât popoarele occidentale înființate în cele din urmă Am arătat spre un popor care nu are acele obstacole morale împotriva cărora se sparge orice nouă gândire socială din Europa, ci, dimpotrivă, are pământul sub picioare și convingerea că este al lor Și timp de cincisprezece ani predic asta în mod constant Cuvintele mele au stârnit râsete și indignare, dar am mers pe drumul meu A venit Războiul Crimeei, râsul a fost înlocuit cu șuierat, calomnie dar eu am mers pe drumul meu Printr-o ciudată ironie, în ruinele Republicii Franceze, a trebuit să predic în partea de vest a ceea ce Homiakov și Kireevskii au predicat la Moscova în anii patruzeci și la care m-am opus Acum un an l-am întâlnit pe un vapor cu aburi între Napoli și Livorna, care citea lucrările lui Homiakov în noua ediție Când a început să moștenească, i-am cerut o carte și am citit destul de mult Traducând din limbajul apocaliptic în limbajul nostru obișnuit și luminând cu lumina zilei ceea ce Homiakov a luminat cu un candelabru, am văzut clar că în multe privințe înțelegem problema occidentală în același mod, în ciuda explicațiilor și concluziilor diferite Descrierea patologică a lui Homiakov este corectă, dar nu rezultă din aceasta că sunt de acord cu teoria lui și cu explicațiile sale despre rău Același lucru este valabil și în evaluarea sa asupra elementelor cotidiene ale vieții rusești, din care se naște dezvoltarea noastră Homiakov, de exemplu, crede că întreaga istorie a Occidentului, adică aproape întreaga istorie de o mie și jumătate de ani, a eșuat pentru că popoarele germano-romane au adoptat credința catolică, și nu greacă, și face să simtă că mântuirea lor este, de fapt, imposibilă pe baza căreia prințesele germane sunt luate în curtea noastră atunci când schimbă o confesiune creștină cu alta Cred că boli atât de lungi și cronice sunt departe de a fi vindecabile prin remedii atât de simple, simpatice (cum se spunea ei) și nici printr-un astfel de wedge-bashing homeopat În general, nici înainte, nici acum nu am putut înțelege de ce tot creștinismul din afara zidurilor Bisericii Răsăritene nu este creștin și de ce Rusia reprezintă doctrina libertății (desigur, nu în practică ), iar Occidentul - o doctrină bazată pe pe necesitate Devine și mai întunecat când citești curtoazii catolice de același fel despre schismatici Aici m-a prins scrisoarea ta Schimbă temperatura Din scrisoarea ta si din animatia ei puternica vad ca am avut perfecta dreptate in a "da din umeri" controversei teologico-metafizice Stiam, A I Herzen, v Biblioteca „Runivers” că nu va duce la bine și nu va aduce acel foc care strălucește și încălzește, ci îl va umfla pe cel cu care au fost prăjiți ereticii și necredincioșii Împărțirea oamenilor în miei și capre nu este un lucru complicat sau nou; este ușor să plasezi toți oamenii religioși, și preponderent ortodocși, într-o categorie, iar pe toți ceilalți, și predominant materialiști, într-o alta Singurul păcat este că această diviziune are un dezavantaj important - o inexactitate completă în practică Ție, ca toți idealiștii și teologii, nu-ți pasă; construiești lumea a priori, știi ce ar trebui să fie după revelație, dar e mai rău pentru ea dacă nu este ceea ce ar trebui să fie! Dacă ai fi doar un observator, ai fi oprit de fapte care îți contrazic opinia, te-ar obliga să revii la enumerarea începuturilor și să decizi dacă istoria și viața sunt absurde, sau învățătura este falsă Încrezător în infailibilitatea învățăturii, treci cu pași mari Ce contează pentru tine că lângă martirul creștinismului este martirul revoluției! Istoria vă arată cum păgânii și creștinii, oameni care nu au crezut în viața de după mormânt și au crezut în ea, au murit pentru convingerile lor, pentru ceea ce au considerat bun, adevărat sau pur și simplu au iubit și toți veți spune că o persoană care se consideră un grup de atomi nu se poate sacrifica; iar o persoană care consideră că trupul său este o teacă abil, dar disprețuitoare a sufletului, se sacrifică pe bună dreptate, în ciuda faptului că istoria nu dovedește deloc că materialiștii din au fost lași speciali și că credincioșii de meserie - preoți, călugări - ar fi (cu excepția Poloniei) sunt deosebit de sensibili la abnegație și eroism Cert este că toate aceste prime motive și viziuni metafizice asupra lumii nu au deloc o influență atât de decisivă și puternică asupra personajului și acțiunilor așa cum crezi Este o mare fericire ca foamea și setea să se dezvolte înainte ca o persoană să se gândească dacă merită să hrănească atomii nesemnificativi și dacă este demn să ude teaca disprețuitoare Obiceiul se face, iar mâncarea merge pe propriul său drum, iar psihologia transcendentală merge pe cont propriu O mamă nu are nevoie nici de religie, nici de ateism pentru a-și iubi copilul; o persoană nu are nevoie deloc de dezvăluiri sau secrete pentru a fi atașată de familia sa, de tribul său și, dacă se întâmplă, de a mijloci pentru ei; și cine intervine uneori se face bucăți – fie că sunt formați din atomi nesemnificativi sau din nimic creativ, nu are nicio diferență Despre toate acestea se poate spune o prăpastie de lucruri interesante, o prăpastie de lucruri spuse demult, fără să spună o vorbă despre problema rusă, care mă interesează mult mai mult Biblioteca „Runivers” aceste paralele fără speranță în care poți lupta pentru tot restul vieții, fără să faci nici un pas și fără să ajungi la țărm Găsiți, de exemplu, inconsecvent faptul că o persoană care nu crede într-o viață viitoare mijlocește pentru viața prezentă a aproapelui său Și mi se pare că numai el poate prețui viața temporară a lui și a altcuiva; el știe că nimic nu va fi mai bun decât această viață pentru o persoană existentă și simpatizează cu toată lumea în autoconservarea sa Din punct de vedere teologic, moartea nu pare a fi deloc un asemenea dezastru; oamenii religioși aveau nevoie de porunca „nu ucide” pentru a nu începe să salveze oamenii de un trup păcătos; moartea, de fapt, împrumută o persoană, grăbindu-i viața veșnică Păcatul crimei nu constă deloc în actul de mortificare, ci în promovarea neautorizată a pacienților la cea mai înaltă clasă Generalii noștri spânzurați sunt ușor justificați din punct de vedere religios; îi trimit pe inculpaţi la o instanţă superioară, unde se pot justifica, iar cu cât vor deveni mai nevinovaţi, cu atât le va fi soarta mai bună Te întrebi de ce prețuim atât de mult sângele, fiind „materialiști” (repet acest cuvânt pentru tine, nu exprimă cazul, și este foarte școlar) - din asta e clar că tu, din punctul tău de vedere , ai tot dreptul la compasiune, de ce nu o folosești? De ce, în cuvintele tale, în scrisoarea ta, n-am văzut un singur cuvânt de simpatie și compasiune pentru cei executați, pentru cei care merg la servitute penale? De ce crezi că toți aceștia sunt vinovați, de parcă sunt mii de vinovați, de parcă nu există oameni care să fie pur devotați cauzei lor printre cei executați? Și, în sfârșit, dacă toată lumea ar fi de vină, cine ar pedepsi tu pentru vina lor? indiferența față de soarta lor? De ce sunteți mult mai ocupat să stabiliți imputații și pedepse decât să justificați acuzatul? Mă întrebați chiar ce pedepse morale înlocuiesc pedepsele corporale și dacă este închisoarea, exilul etc , de parcă mi-aș fi asumat vreodată, ca prințul Cerkaski, să găsesc vergele pentru copii sau senile, laice sau spirituale și echivalentele lor? Din ceea ce am spus despre absurd, despre ticăloșia de a tăia spatele unei persoane pentru un act trecut, nu rezultă deloc că eu consider închisoarea inteligentă și rațională și o echitabilă bună „ Vrei eradicarea holerei?” - Fara indoiala „ Dar ce fel de infecție o va înlocui? Și noua infecție va fi mai ușoară? Nici un medic nu poate răspunde la această întrebare Vergele și închisorile, jaful a ceea ce s-a stabilit de instanță și munca forțată a vinovaților - toate acestea sunt pedepse corporale * Biblioteca „Runivers” și nu poate fi înlocuită decât de un alt aranjament social Materialistul Owen nu a căutat criminali, nici pedepse, nici ecuații între cătușe și bătăi, ci s-a gândit cum să găsească astfel de condiții de viață care să nu conducă oamenii la crimă A început cu educația; Speriați de impunitatea copiilor, pietisții i-au închis școala Fourier a încercat să dirijeze însăși pasiunile, care în starea lor nestăpânită și în același timp constrânsă provoacă toate exploziile și abaterile criminale, în beneficiul societății - o latură amuzantă a fost observată la el Țări întregi există fără pedepse corporale și încă avem o controversă cu privire la biciuirea sau nu Dacă să tai - decât să tai? Dacă nu biciuiți, ar trebui să-l puneți pe un lanț sau într-o cușcă? Ce este mai bine - o tijă sau o cușcă? Ce este o cușcă, ce este o tijă? O lansetă pentru copii este bună, dar o cușcă pentru copii nu este bună „Eliminarea pedepselor este imposibilă”, spuneți din punctul de vedere al unei religii care și-a făcut specialitatea să ierte totul, să ierte pe toți Poate – dar nu rezultă de aici că pedepsele ar trebui să fie trecute drept adevăr, ci pentru ceea ce sunt – pentru o nevoie tristă, pentru o consecință nefericită Nu este nimic de îngrijorat de imputațiile în sine, vor fi găsite Atâta vreme cât va exista comerț judiciar, câtă vreme rămâne codul sângeros al răzbunării publice și ignoranța medievală a maselor, chirurgul justiției – călăul – nu va muri fără muncă Dar lăsați, în sfârșit, toate aceste disertații generale; Le „periez” din nou și mă îndrept către treburile noastre casnice SCRISOAREA A DOUA Ne judeci sever „Propaganda dumneavoastră”, spuneți, „a avut un efect asupra unei întregi generații, ca un obicei dezastruos, nefiresc, insuflat unui organism tânăr care nu a avut încă timp să prindă contur și să devină mai puternic I-ai ofilit creierul, i-ai slăbit sistemul nervos și l-ai făcut incapabil de concentrare, rezistență și activitate energetică Motivul pentru tot acest rău este lipsa de pământ, obligându-te să continui fără credință un fel de mâncărime revoluționară, după spusele vechilor memorie Că avem o bază, și chiar parțial comună cu tine, ți-am spus Suntem pe terenul nostru, foarte reali, stând foarte reali; solul este de obicei sub picioare; aveți Biblioteca „Runivers” un alt deasupra capului; ești mai bogat decât noi, dar poate de aceea obiectele pământești ți se par inversate Cât despre „scabie”, vom vorbi despre asta mai târziu, iar acum permiteți-mi să vă întreb: noua generație chiar are creierul ofilit și un sistem nervos slăbit, chiar nu este capabil de rezistență și energie? Am pus un semn puternic de întrebare Cum am putea noi, bătrânii, să nu fim nevoiți să ne învinovățim pentru obiceiuri nefirești în locul generației tinere? Atât voi, cât și noi, după poziție, prin necesitate, am fost reflectori, raționatori, teoreticieni, cărturari, soți căsătoriți în secret ai ideilor noastre Toate acestea erau potrivite, necesare după momentul de cotitură din viața rusă din ; a fost necesar să pătrundem mai mult în noi înșine, să ajungem la un fel de lumină, toate acestea sunt așa – dar în energie, dar în faptă, dar în curaj nu ne-am distins prea mult Veți spune că atunci când nu există război, nu există nicio oportunitate de a-și arăta curajul militar - fără îndoială, dar nu are rost să arunci cu pietre în tinerii care se grăbesc să lupte pentru că au mers prea fierbinți și, cel mai important, nu au terminat manualele lor Istoria și geografia sunt lucruri bune, dar pentru ignoranța lor nu se poate blestema o generație întreagă și, sfâșiindu-ne inimile, cu bucurie răutăcioasă să vedem când este trimis la muncă grea În , băieții au intrat în război, iar nimeni nu i-a certat că au luat crucile Sfântului Gheorghe fără să termine cursul Ignoranța – unde nu este o necesitate fatală, ci rezultatul anilor și a neglijenței – o urăsc, desigur, nu mai puțin decât pe tine; dar, în primul rând, aș vrea să știu ce înțelegeți prin ignoranță? Studiul filologiei, învăţământul clasic constituit înaintea oricărui învăţământ; acum mai mulți alți specialiști; acum mai angajat în științele naturii Și în al doilea rând, există perioade în istoria popoarelor în care pulsul se intensifică și interferează cu ordinea obișnuită, în care totul în jurul lui fluctuează, se schimbă, alte nevoi pun stăpânire pe minți decât în vremuri de stagnare și le captivează Rusia a fost clar în această poziție de la războiul Crimeii Calm, într-un cabinet, cu greu era posibil nu numai pentru tineri, ci și pentru capete cărunte Ne-am distrat groaznic studiind Noi, în afară de carte, nu am întreprins nimic; ne-am îndepărtat de caz, ori era atât de negru, ori atât de imposibil încât nu avea de ales; oameni ca Chaadaev, ca Hhomiakov, vorbeau, mergeau din salon în salon pentru a discuta despre subiecte teologice și antichități slave Cu toții am fost curajoși și curajoși Biblioteca „Runivers” numai în domeniul gândirii În sferele practice, în ciocnirile cu autoritățile, a fost în mare parte inconsecvență, tremurare și flexibilitate Homiakov avea peste patruzeci de ani când Zakrevski i-a ordonat să se bărbierească și s-a bărbierit Sub investigație în , mi-am ascuns părerile, la fel și tovarășii mei Nu știu ce vor spune alții care au fost în cetăți și încadrați în Divizia a III-a, dar mi se pare că după decembriști, toată lumea s-a ferit de petrașeviști Cea mai revoluționară natură a vremii Nikolaev, Belinsky, și el a fost redus la critica estetică, la filozofia hegeliană și la aluzii îndepărtate Toți stăteau cu tristețe în crăpături, citeau cărți, scriau și, în cea mai mare parte, pe furiș, au arătat mai târziu articole Deodată, când se așteptau mai puțin, o scurgere s-a deschis în nava închisoare a lui Peter Căpitanul tulburat a fost primul care și-a pierdut capul și a murit În mijlocul tăcerii mohorâte și moarte, vestea morții lui fulgeră ca fulgerul, și totul s-a agitat, a ridicat capul, a ridicat vocea, toată lumea era gata să se repeze, plină de speranțe, așteptări Unde? Nimeni știa asta încă, dar a întrebat doar: când? ce? , dar în curând? Minute grozave in care incepe trezirea intregii tari, zorii iesi pe varful tuturor straturilor si toata lumea simte ca incepe un alt timp, o noua zi Și ai putea crede că tinerii, acei tineri de șaisprezece-șaptesprezece ani vor rămâne calmi și bine purtători pentru a-și termina studiile cu acea indiferență forțată față de viață și zel disperat cu care ne-am așezat pe băncile universității? Și asta în ciuda faptului că nu mai aveau profesori, precum Granovsky, și că vorbea despre afaceri publice au pătruns în audiență din toate părțile? Ce sărman cunoscător al inimii umane ești! Ce te-a încurcat și te-a speriat de fapt? Că studenții au început să țină adunări, să trimită deputați la autorități și să țină discursuri? De ce nu fac studenții adunările? De ce liniștea mănăstirii, față sau față? În cameră nu erau oameni bolnavi, dar erau tineri fierbinți cărora li se permitea să vorbească puțin mai tare De ce ați adus tu și prietenii tăi în aceste sărbători de primăvară figura sumbră a profesorilor nemulțumiți, călugărilor la ospăț? De ce ai văzut în această izbucnire firească a forțelor tinere doar dezordine și dezordine (și ce sistem!)? De ce a existat un ton clerical și stăpân în limba care se adresa tinerilor? Un cuvânt frătesc blând ar putea face mai multă impresie decât Biblioteca „Runivers” volume de predici insensibile I-ai jignit pe tineri cu indiferență și cenzură în momente dragi lor De ce să fii surprins că acea parte din ea care te-a ascultat înainte, s-a îndepărtat și te-a ocolit? Noii actori, care au urcat pe scenă, încetul cu încetul părăsiți de vechii actori, care se temeau că piesa pe care o prezentau de un secol întreg începe să se transforme în realitate, au mutat tineretul într-o altă direcție, și dacă o predau mai puțin dintr-o carte, o predau mai mult prin exemplu De aceea, tânăra generație a început să prindă contur cu mult curaj, cu mai multă reținere și cu o mai mare pregătire pentru luptă - poate nu vă place acest lucru, dar totuși este complet opus energiei despre care vorbiți Dacă vreți exemple, vă voi aminti trei sau patru cazuri cunoscute de toată Rusia; puţini dintre ei, sunt gata să aduc douăzeci Mi-e teamă de un lucru, că nu te vor afecta: ca să apreciezi isprava devotamentului, iubirii, ai nevoie să fie în menaia cuiva, sau măcar în Bulgaria sau Serbia, și toate acestea sunt laice , Petersburg și exemple de nerezidenți În fața vreunui centurion roman, recitând cu îndrăzneală rugăciuni „interzise”, fără să se teamă nici de legionarul său, nici de animalele sălbatice, oamenii religioși au fost atinși de optsprezece sute de ani; iar când intermediarul Truveller spune direct și deschis: „Da, am dat aceste foi, aceste cărți soldaților, pentru că ele conțin adevărul”; sau când Slivitsky, întrebat cine a scris scrisoarea care a servit drept singura probă împotriva lui, spune că el a scris scrisoarea și o semnează, știind că își semnează sentința; când Muravski, bolnav, fără niciun mijloc, stă în fața judecătorilor și le spune tot ce i-a fiert în suflet — atunci admiratorii centurionului o numesc băiețenie, insolență, o demonstrație occidentală a n Ce, înervat Mihailov a cerut milă? Obruciov zăcea la picioarele regelui? Cernîșevski a renunțat la convingerile sale? Nu, s-au dus la muncă grea cu sfântă nepomenită Iar nervii lui Martyanov nu au fost deosebit de slabi când, jignit de atitudinea ostilă a întregii Europe față de Rusia, s-a trădat țarului Zemstvo Nu-mi amintesc așa ceva în anii treizeci sau patruzeci La aprilie , pământul rusesc a fost pătat de sânge rusesc Cincizeci de cadavre de țărani zăceau la fața locului, optzeci de răniți grav au murit fără niciun ajutor în colibe Fanaticul care i-a condus este simplu Biblioteca „Runivers” un țăran, ca Martyanov, care credea în țarul zemstvo și în testamentul de aur, a fost împușcat de Apraksin Odată cu execuția lui Anton Petrov a început acea dâră sângeroasă a noii domnii, care de atunci, fără să se alterneze, continuă și crește, dar nu este singura Cu aceeași execuție, a început un protest curajos, nemaiauzit în Rusia, nu în secret, nici în ureche, ci în public, în biserică - pe amvon Studenții din Kazan au slujit o panikhida pentru cei uciși, profesorul din Kazan a pronunțat orația de înmormântare pentru n Acest act nu poate fi numit slab la minte Publicistul, care, sub cenzura noastră capricioasă, nu poate să-și spună cuvântul asupra chestiunii țărănești, își tipărește pamfletul în Germania, îl semnează, spunând în prefață că a venit vremea faptelor deschise Publicistul a fost deja aşteptând în cazemat al treilea an o condamnare la muncă silnică І Unde este dovada acelei licențe morale, a acelei incapacități de muncă energică, de care acuzați generația tânără? De ce ești atât de supărat pe el? Este într-adevăr doar pentru că studiază puțin și prost? Din cele mai vechi timpuri, educația a fost puțină și proastă la noi, iar tinerii care au mers la cadeți și au părăsit corpul de cadeți chiar au studiat mai mult? De ce nu ai vorbit despre ea? Guvernul persecută generația tânără pentru că îi este frică de ea, pentru că este convins că focul a fost din Rusia Tânără și că ar fi venit încă două sau trei proclamații și la Petersburg Guvernul de dinainte de „Tânăra Rusia” și de după „Tânăra Rusia” nu seamănă deloc între ele - a făcut într-adevăr o revoluție Miniștrii progresului și directorii liberalismului, poliția umană și grefierii eliberării - toți au dispărut ca praful din groaza și cuvintele „Tânărei Rusii” Guvernul a încercat să se întoarcă în portul din strâmtoarea lui Nicholas Din fericire, era și înfricoșător să navighezi spre el și s-a oprit ca un vapor cu aburi fără cărbune și pânze, cu toate neplăcerile tanarului, dar fără să avanseze Frica indusă de un mic grup de tineri energici a fost atât de mare încât un an mai târziu Katkov a felicitat guvernul și toată Rusia pentru faptul că a trecut de teribila revoluție Prin urmare, persecuția guvernului este explicată - frica are ochi mari Ești într-o poziție complet diferită Sunteți sigur că orice încercare revoluționară în Rusia este imposibilă, că „poporul rus nu va merge împotriva țarului său, că nobilimea este neputincioasă fără el și că trebuie să fie păgubit pentru a Biblioteca „Runiverse” să presupunem că câțiva studenți care nu au terminat cursul vor face o lovitură de stat în Rusia cu proclamații â Іa Baboeuf” Excelent, ei bine, lăsați această neputință și nu faceți din ea putere Oamenii devin cu adevărat la fel de puternici pe cât cred ei înșiși și pe cât cred cei din jurul lor „Da, dar se înșală, trebuie puși pe drumul cel bun”, dar se înșală și cei care întorc platile și pe care Hume îi plimbă pe cap, de ce nu-ți îndrepți sarbata spre ei? Dacă ești înspăimântat de însuși faptul „literaturii underground”, atunci asta doar dovedește marea noastră virginitate în aceste chestiuni În ce țară, unde a existat cenzura și arbitrariul guvernamental, când în ea au fost trezite mișcarea mentală și dorința voinței, nu existau tipografii secrete, distribuirea secretă a manuscriselor? Acesta este un fapt la fel de firesc ca tipărirea în străinătate, precum emigrarea Întregul creștinism a fost răspândit prin literatura subterană, precum literatura noastră schismatică Nu, mai este ceva aici, toate acestea nu explică mânia noastră sacră Învățătura care a stat la baza noii direcții nu este deosebit de supărată pe tine? Nu persecutați materialismul în generația tânără, așa cum persecutați catolicismul în polonezi? În iritația ta, în faptul că m-ai acuzat că am un efect dezastruos asupra unei întregi generații, nu ai un sentiment deosebit de dépit | de la care trebuie să fii extrem de atent și în care conștiința zace involuntar că propaganda ta ? , în ciuda conversației dificile, nu pentru zilele grele de , nu a avut succes în generația tânără, nu l-ar fi sedus fără confort patriotic Dacă m-aș exprima cu sinceritatea patologică cu care te exprimi, aș spune că ești supărat că mâncărimea noastră revoluționară a prevalat peste crusta teologică a pastorilor noștri seculari, călcând pe urmele nașilor lor Magnitsky, Rooney etc Cu o cenzură nemiloasă a tinerei generații, puneți capăt controversei școlare, iar guvernul găsește în ea o justificare pentru persecuția sa Sunteți supărat pe diatribe, iar guvernul cu munca forțată, execuții Te poți bucura cu adevărat de această luptă neuniformă? Voința ta și aceasta este o metodă proastă de a conduce dispute științifice și teologice Biblioteca „Runivers” SCRISOAREA A TREIA Cu aceeași nedreptate, dar cu mult mai multă cruzime, vorbiți despre tinerii ofițeri care ne-au scris din Polonia Ofițerii sunt întotdeauna pedepsiți mai aspru de judecătorii militari, dar noi suntem civili Minuni au fost făcute prin educația lui Petru, ne-a lipsit de orice sentiment de libertate și independență ™-ul nostru eliberat abia a fost suficient pentru cei cinci ani care au urmat morții lui Nikolai A fost de ajuns să dau peste două-trei proclamații, matricule și ofițeri de raționament, pentru a fugi înapoi înspăimântat, la adăpostul bonelor trimestriale și tutela guvernamentală Ne grăbim să atârnăm, ca Saint-Just, „statuia libertății și drepturile omului” , uitând că nu o avem, iar în locul drepturilor omului, deocamdată, doar abolirea iobăgiei Se spune că Anglia iubește libertatea, dar nu iubește egalitatea, că Franța iubește egalitatea, dar nu iubește libertatea Rusia i-a depășit: nu are, în egală măsură, nici predilecție pentru egalitate, nici capacitate de libertate Așa duce de la împăratul Arakcheev la împăratul Pugaciov Primul îl cunoaștem bine Purtare uscată, fără milă, îmbrăcat, liniște veșnică, supunere fără sens, ordine mecanică - idealul marelui elector în proporții colosale și în dezvoltare colosală În mizeria mic-burgheză a vieții germane, sergentul-major nu avea unde să-și îndrepte membrii; în cernoziomul rusesc, datorită întăririi moșierilor, s-a dezvoltat rapid până la ciocanul într-un sicriu și muzică în pinteni Întreaga pedagogie a lui Petru și a moștenitorilor săi a constat în variații ale acestei muzici, adică în traducerea disciplinei cazărmilor germane în obiceiurile rusești S-au întocmit catehisme generale, maxime filozofice precum celebrul sfat: „Îndreptați un soldat din zece recruți, ca să fie soldat, adică să omoare pe restul, să omoare, să mutileze, dar ca al zecelea să aibă muzică în pinteni Cel mai uimitor lucru despre toate acestea este că dragostea pentru această muzică s-a infiltrat în toate secțiunile societății civile, bărbați și femei Sunteți supărat că tinerii ofițeri mi s-au adresat „ca director de conștiință a lor” Ești supărat că erau gata să se alăture rândurilor polonezilor eliberatori, mai degrabă decât să tragă în ei Îmi reproșați că „nu m-am gândit să le explic toată răutatea unui bărbat care poartă o uniformă rusească, o primesc din mâinile guvernului rus Biblioteca „Runivers” care câștigă salarii și putere asupra soldaților, care complotează să se alăture dușmanului în timp de război” Așadar, uniforma face un spadasin dintr-o persoană fără voință și moralitate! Și mita cu un salariu reduce spadasinul la nivelul unui criminal angajat Argumentele tale mi-au adus aminte de acel soldat Voltaire care, ca răspuns la întrebarea unui călător: „Despre ce este războiul?” - răspunde: „Asta nu mă priveşte Meseria mea este să ucid, să fiu ucis și să trăiesc după asta, autoritățile știu despre restul Conform acestei teorii a uniformei și a salariului ca criteriu de moralitate, niciun popor nu ar ieși vreodată din dependența unei bande armate Toate eliberările din lume au început cu indignare împotriva ordinelor imorale, cu refuzul de a le îndeplini Ofiţerii nu se considerau nicăieri în grija suveranului; știau peste tot că salariul este dat de guvern și plătit de popor; pretutindeni știau că există o limită dincolo de care ascultarea nu trece Se poate ca generalii, colonelei și ofițerii, care de ani de zile măcelăresc sate întregi pentru a înființa așezări militare inutile, să fi acționat mai curajos decât locotenent-colonelul Krasovsky, care le-a spus soldaților săi: „Nu trageți, fraților, în rudele voastre, nu bateți țăranii” - și a mers la muncă grea pentru asta? Ai menționat cuvântul „război” Nu a fost deloc război polonez, dar a existat o răscoală poloneză, care schimbă complet situația Mai mult, ofițerii ne-au scris cu mult înainte de răscoală Ne-au scris în toamna anului , întrebând ce ar trebui să facă dacă Polonia se ridică și ar fi trimiși să-i liniștească I-am sfătuit să se pensioneze și în niciun caz să lupte împotriva oamenilor care caută independența patriei lor Aproape un an mai târziu am primit o altă scrisoare (ambele scrise în numele tovarășilor A Potebnya) Ofițerii ne-au informat că nu au primit răspunsul nostru (probabil din cauza corespondenței prusace înrudite), că propaganda lor decurge rapid și că au decis să meargă cu polonezii în cazul unei revolte, dar că le-ar plăcea foarte mult sa-mi stiu parerea Râzi de asta și mă numești director de conștiință De ce este amuzant? Oare pentru că nu am uniformă de regizor și nu primesc salariu, măcar de la sinod, pentru munca mea spirituală? Ce este atât de amuzant încât tinerii au apelat la un om care predica același lucru de treizeci de ani, trezit, poate, de cuvintele sale, într-un moment de dureroasă contradicție între datoria umană și datoria oficială? Biblioteca „Runivers” Înainte să avem timp să ne gândim la răspuns, vestea cumplită ne-a amintit cu ce fel de fiară aveau de-a face ofițerii La iunie , Arngoldt, Slivitsky și Rostkovsky au fost împușcați pentru propagandă în rândul soldaților, „pentru discursuri obscure” și „interpretări perverse” Rubiconul a fost trecut Înspăimântat de alarmiştii revistei şi de generalii Nikolaev, guvernul a îndrăznit să execute fără extreme, fără pericol; execuţia lui Anton Petrov a arătat calea Obișnuirea unei societăți și a oamenilor neobișnuiți cu crime judiciare, cu sânge este un fapt de imoralitate monstruoasă Ne-am gândit că măcar cu un bici, un brand, o lacrimă de nări, gene, bețe, tije, fuchtels, ramrods, mănuși etc , poporul rus a plătit spânzurătoarea, schelele și moartea cu plumb - a fost' t acolo Ușa călăului a fost deschisă prin pază Oroarea pedepsei cu moartea a dispărut, nervii s-au întărit Era posibil să se prevadă acel guvernator general nebun care a împușcat un tâlhar la Nijni sub suspiciune și acel jurnalism depravat care a aplaudat execuțiile și a împins și mai mult guvernul furios Tu, ca teolog, știi foarte bine că există sanctuare rezervate care țin ferm și indestructibil atâta timp cât nimeni nu se atinge de ele și cad de îndată ce sunt permise excepții În Rusia, o persoană nu valora nimic sau, la prețuri de referință, costa atât de mult pe suflet și pe chitanțele de recrutare, dar din anumite motive viața umană era sfântă, constant sau nu, nu conta În conștiința guvernului și în conștiința poporului exista o aversiune față de pedeapsa cu moartea În ultima vreme am fost executați doar în cazuri extraordinare și apoi mai mult din plăcerea regală decât dintr-un simț interior al dreptății Ne-am lăudat cu abolirea pedepsei cu moartea în fața altor popoare Deodată, trei victime, trei victime tinere, împușcate fără milă, nerespectate nici măcar de crepa țarului a sentinței Și în toată literatura nu a existat un singur organ, nici un publicist, nici un poet, în întreaga societate nici un om de stat, nici o femeie nu a îndrăznit, nici ierarhul bisericii să ridice glasul și să indice toată groaza acestei inițiative de sânge; nu era o singură persoană, nici un singur membru al familiei regale, care să se arunce în fața țarului și să-i oprească mâna până se păta cu sânge rusesc Doar tinerețe, „dinamizată de propaganda noastră”, doar nefericiți ofițeri care ne consideră a fi directorii lor de conștiință, au comemorat slujba de pomenire solemnă executată Biblioteca „Runivers” Doy, da, îndepărtatul nostru Clopot le-a sunat trist amintire veșnică și pace cu sfinții noștri Moartea lui Arngoldt și a camarazilor săi a produs ceea ce martiriul produce întotdeauna — o energie dublată, o ură dublată; execuția nu a speriat pe nimeni, cercul ofițerilor s-a adunat mai puternic în jurul Potebniei Mi-e cu totul clar că nici o uniformă, nici măcar un husar sau brodat, niciun salariu, nici măcar cu adaos de cantine și salarii, nu ar putea înăbuși conștiința ofițerilor în vederea acestei orgii de început de execuții, sânge și patriotism frenetic Fără să aștepte răspunsul nostru, l-au trimis pe Potebnya la Londra Rareori am întâlnit o persoană mai simpatică în mare simplitate, în mare devotament, în puritatea și dezinteresul lui necondiționat, în înțelegerea tragică a soartei sale În articolul lui Ogarev „Piatra funerară” („Kol ”, mai ) nu există umbră de mărire Potebnya aparținea acelor încarnări ale durerii seculare ale unei întregi națiuni, cu care slujește ocazional suferința, întristarea și remușcarea Avea puțină încredere în succes, dar a mers, a mers pentru că nu a putut să se împace cu ideea că armata rusă, că ofițerii ruși, fără protest, rece și fără milă, vor merge să bată oamenii cu care au trăit aproape de doi ani, pentru că vor să fie liberi Moartea celor trei tovarăși ai săi, care au fost împușcați la Lublin, a rătăcit în sângele lui, iar el a murit pentru că voia să moară și pentru că credea cu fermitate că moartea lui va răscumpăra ascultarea altora „Mă duc”, a scris el, plecând în Polonia, „și în urechile mele aud: noi, mergând spre moarte, ne închinăm înaintea ție!” Le-am prevăzut moartea și am încercat cu toată puterea să amânăm răscoala Guvernul, dimpotrivă, obosit de cvasilegalitate, s-a grăbit să pună capăt cât mai curând „peninței poloneze” Ofițerii au făcut ultimul pas solemn, ultimul protest, au scris adresa În loc să devii indignat disciplinar și îngrozit oficial de obrăznicia ofițerului, gândește-te Eliberați-vă pentru o clipă de iritabilitatea din Petersburg înaintea unui cuvânt rostit „nu conform autorităților”, înaintea unei fapte scrise nu conform formei, înaintea oricărui act liber al unei persoane și spuneți că este penal ca în ajunul conflictului civil ofițerii aduc fratelui suveranului, guvernatorului regiunii despre ceea ce este în sufletele lor și îi cer să-i salveze de la trădarea pe ei înșiși sau de la datoria lor? „Suntem într-o situație intolerabilă în Polonia”, scriu ei, „noi Biblioteca „Runivers” nu vrem să fim trădători ai poporului rus, dar nu vrem să fim călăi!” În timpul asediului Sevastopolului, astfel de îndoieli nu au apărut și astfel de întrebări nu au fost ridicate Dacă Konstantin Nikolaevici, la rândul său, s-a gândit la asta (din păcate, ei nu au întotdeauna timp să se gândească), atunci, poate, în loc să-i încredințeze lui Minkwitz să alcătuiască o contra-adresă, la care toată lumea a râs, ar aduce-o suveran, și câte dezastre, sângele ar fi fost salvat Dar cum să permită o asemenea obrăznicie nu numai pentru ofițeri, ci și pentru generali! De ce, atunci, cel care urmează să moară în slujbă nu are dreptul celui condamnat la moarte să-și spună ultimul cuvânt, să-și exprime dorința? Dacă în Paskeviches și Ridigerii ar fi adus starea de spirit a trupelor și ofițerilor ruși din Ungaria la Palatul de Iarnă, nu am fi văzut spectacolul criminal, dezgustător, al armatei ruse care bătea pe oamenii prietenoși cu noi în favoarea celor mai rele dusman Guvernul de la Petersburg întotdeauna, în toate, a mers înainte, a rupt tot ce îi venea sub picioare, atâta timp cât drumul era presărat cu nisip și, cel mai important, era întins drept de-a lungul unui cordon Nu s-a oprit niciodată la nimic și a călcat în picioare fără o strângere de conștiință tot ce era drag și sacru omului Întorsătura umană a treburilor, dacă îi trecea ocazional prin minte, era întotdeauna prea târziu În orice, peste tot, la început există putere sălbatică, ruptură, iar când materia este pe jumătate moartă în boboc, apoi încep să se vindece Mai întâi, vor împinge toată populația la mare pentru a scăpa de ea, iar apoi vor ghici, din ziarele străine, că nu se poate face nimic mai puțin decât să le dea corăbii Căile umane sunt mai departe și mai dificile, căile violenței sunt scurte și dificile Pentru a le folosi, trebuie să nu aveți inimă, o minte foarte limitată și deloc putere limitată, trebuie să aveți interpreți care să nu se întrebe niciodată dacă este așa și de ce este așa Pentru a avea toate acestea, în împrejurări fericite, mediocritatea și îngustimea minții pot face minuni ale absurdității și Dumnezeu știe ce să strice: „cau Petropolis - din blat”, Palatul de Iarnă - din cenușă, fă așezări militare din sate, sate din așezările militare În ajunul revoltei poloneze, au fost prezentate două mijloace pentru a o opri: deportarea a câteva mii de oameni cu un set trucat de și eliberarea țăranilor, așa cum s-a întâmplat la un an după masacru și teroare Nu am întâlnit nicio persoană cu bun simț Biblioteca „Runivers” care nu ar fi uluit de vestea recrutării Prințul Orlov a mers la Varșovia pentru a-l convinge pe Marele Duce; ei spun că a făcut-o prințul însuși era în gând, telegrafat suveranului Dar a fost ZU petersburgisch înscrierea nu a fost anulată Toate eforturile, cererile, argumentele cu care mulți au încercat să oprească, întârzie răscoala, au dispărut ca praful înaintea platoului „Vedeți”, ne-a spus Sigismund Padlevsky la Londra în decembrie, „este posibil să amânăm și este în voința noastră să oprim revolta? Dacă această persecuție barbară a oamenilor se va împlini, s-ar putea să pierim cu toții, dar cu siguranță va exista o revoltă Și a plecat cu Potebnya în Polonia Celebra branka a fost la Varșovia pe ianuarie, pe ianuarie a izbucnit o revoltă, iar trei luni mai târziu nici Potebnia, nici Padlevsky nu au mai fost acolo - sângele curgea ca un râu, iar pe orizontul sumbru al Rusiei două pete plictisitoare ale spânzuratorului iar retorul său a crescut, ale cărui nume vor fi marcate epoca care a început la sfârșitul anului Degeaba vor să acopere această perioadă întunecată cu o explozie patriotică și un sentiment entuziasmat al demnității naționale O confuzie exorbitantă de concepte și obrăznicia limbajului poate pune anul execuțiilor alături de anul victoriilor, anul poliției mari și mici cu anul mare Că fervoarea castrată a notelor occidentale ar putea înfuria toată Rusia și că ea a dat dovadă de disponibilitatea de a riposta este de înțeles că, cu această ocazie sigură, mulți au vrut să arunce în sfârșit jugul moral al Europei * în care am fost ținuți de tot felul de faimoșii lui Gneist și ucenici de gelerters germani, este de asemenea de înțeles Dar uită-te la rezultatul întregii agitații Când admiratorii Angliei de ieri, care disprețuiau cu voce tare tot ce este rusesc, au făcut cu înțelepciune o „schimbare în jumătate de arenă”, au avântat scântei patriotice împreună cu isterii sincere și furioase despre Rusia într-o flacără lungă căreia îi lipsea un singur lucru - materialul care trebuie ars, de exemplu inamicul, ar trebui să se calmeze asupra conștiinței și declarației puterii cuiva Nu era acolo Toată această entuziasm, toată disponibilitatea de a lupta cu Europa, a fost transferată poliției Prokofya Lyapunov și Minina Sukhorukis se simțeau a fi executori judecătorești de district și privați; escroci, detectivi - Figners și Seslavini; Furnici - Prințul Pozharsky Neavând nici o patrie pe care să o salveze, nici o lume pe care să o supună, toată lumea s-a repezit la pacificarea polițienească a Poloniei, la apa poliției ♦ Despre ce am predicat (ca să nu mai vorbim de slavofili) cincisprezece ani întregi Biblioteca „Runivers” reacția elementului rus, la propaganda polițienească a Ortodoxiei, la democratizarea birocratică a regiunii O astfel de sursă de patriotism trădează prea mult Petersburgul nostru și nu vedem în ea sentimentul poporului rus Poporul rus și-ar fi băgat pâinea neagră învechită într-un rucsac și s-ar fi dus la război pentru Rus’, dar nu a considerat niciodată Polonia ca fiind rusă — ce contează pentru ei! Este prea ocupat cu grijile zilei, cu afacerile lui cu pământ și răscumpărare, ca să fie ocupat cu Polonia Da, dacă, de fapt, dacă oamenii, care au fost amenințați cu războiul pentru Polonia, cărora li s-a asigurat că un polonez este implicat în fiecare incendiu, ar fi infectați cu ciuma polițienească a claselor educate, nu ne-am asuma responsabilitatea reciprocă cu ei împotriva conștiința noastră, așa cum nu o luăm cu tine Nu suntem sclavi ai dragostei noastre pentru patria-mamă, la fel cum nu suntem sclavi în nimic O astfel de absorbție păgână, asiatică, a voinței și a minții cuiva de către un trib, un popor, nu numai că nu mai există în lumea nouă, dar nu a existat niciodată în lumea creștină, cel puțin în cea care s-a întemeiat și dezvoltat” nu pe libertate”, ci „pe necesitate logică” ” În orice necesitate logică sau spontană am fi, nu vom renunța la autodeterminarea noastră morală – la independența noastră sfântă, autocratică, nu vom stabili niciodată un criteriu pentru conștiința noastră în nimic în afara ei De aceea putem înțelege cu bunăvoință vocea tinerilor care s-au oprit pe gânduri înainte de vărsarea sângelui și s-au întrebat: „Ar trebui să fie cineva cu adevărat un instrument orb al guvernului?” De aceea ne sunt inaccesibile deasupra norilor de „vânători” care au mers în ajutorul guvernului care răstigna Polonia și și-au schimbat uniforma militară într-una de poliție Și în vremea când acești nenorociți își termină lucrarea de răzbunare și de ură, când nu pot fi liniștiți, și după biruință sunt sfâșiați, ca acel ofițer de gardă care s-a repezit la Pavel să mai dea o lovitură muribundului — la aceea timp, sângele lui Potebnya și al camarazilor săi pune bazele uitării trecutului și unirii viitoare pentru viața nouă a ambelor popoare Prin moartea în rândurile poloneze, tinerii ruși au mărturisit nu despre cearta lor cu poporul rus, ci despre unitatea lumii slave, care înțelege toate ramurile unui singur copac Este imposibil să se aplice codul penal și carta poliției, articolul militar și dreptul de aservire la uniformă și salariu unor astfel de evenimente tragice; aici nici persoanele, nici cazurile nu se potrivesc cu criteriul instanței, neexcluzând Biblioteca „Runivers” însuși senatul de conducere, cu toate departamentele sale Sunteți bine familiarizat cu perspectiva religioasă asupra treburilor noastre lumești Amintiți-vă ce au făcut monahii (când erau adevărul) pe câmpurile însângerate ale bătăliilor sălbatice Nu le-au reproșat răniților, nu au otrăvit ultimele clipe ale muribunzilor, s-au rugat pentru ambele părți fără deosebire și i-au consolat pe cei din urmă cu viitorul, așa cum l-au înțeles ei Religia are mai mult de o latură de intoleranță și persecuție De ce o iei doar pe ea? Biblioteca „Runivers” Scrisori către un călător PRIMUL SCRISOARE M-ai bombardat cu întrebări: ce se face și ce să fac și ce să citesc? Ce fel de oameni, ce fel de cărți, ce este înăuntru, ce este în afară, unde se duc, unde se duc, unde suntem, ce suntem și este adevărat cutare sau cutare? Poți să te gândești la fiecare întrebare timp de un an, să scrii un volum, poate două dă-mi timp, lasă-mă să-ți pun ordine în întrebări și gândurile tale și, cel mai important - lasă-mă în primul rând să te felicit nu pe faptul că ai ajuns, dar cu faptul că plecai, cu faptul că de la începutul anului nu ai mai fost deloc nici în Rusia, nici în Europa Ești mai curat decât noi în toate evenimentele pe care nu le-ai văzut, ești mai tânăr decât noi în tot timpul în care nu ai fost acolo, ești mai puternic decât noi în tot aerul sănătos, puternic, aspru pe care l-ai respirat pe celălalt partea oceanului în timp ce ne sufocam și de rușine Apropo, mă bucur foarte mult că te-ai îndrăgostit de Statele Unite, că ți-a plăcut frumusețea lor robustă și ascuțită, spre deosebire de farmecele gri și agățate ale Europei Războiul american a creat o mizerie groaznică și a încurcat complet ideile slabe care au alimentat creierul de stat al politicienilor gânditori Nu-i așa că democrațiile și republicile conduse de „globulină” sunt proaste, neajutorate și potrivite doar pentru cantoane mici și disertații mari, cât de slab este federalismul? Și ce se poate face fără ca trupele permanente să servească drept lăcuste în timp de pace, fără centralizare puternică, administrație și, cel mai important, poliție? Toate acestea sunt bune în cărți, toate acestea sunt utopie, „vise pline de spirit”! Ce lecție, ce lovitură! Unde este acea monarhie, imperiu, regat, unde este acea uniune sacră sau blestemată a regilor unși și neunși, care s-ar împotrivi unei asemenea dezintegrari și a unei asemenea lupte intestine, care ar rezista unui asemenea război, într-o asemenea măsură - un an, doi , trei patru? Totul este neclar Biblioteca „Runivers” omului din „vechiul continent”, pentru că totul este nou, totul este pentru prima dată Este de neînțeles nu numai diplomaților, finanțatorilor, strategilor, rutiniştilor, oamenilor de afaceri, empiriştilor „Divanului nostru de Vest-Est” (à la Goethe, compus în germană), dar și de neînțeles canapelelor pur occidentale de pe Sena și Tamisa Astăzi armata e bătută, mâine înaintează azi nu cred ultima emisiune de bani de hârtie, mâine emite de trei ori mai multe, iar chestiunea se corectează „Patria este în pericol”, jumătate din trup s-a desprins și s-a ridicat, succesele sunt indecise, pierderile sunt groaznice și în loc de capul căzut, ca în Austria după două bătălii italiene, și în loc de cap pierdut, ca și în Franța după Waterloo, condorul transatlantic nu numai că se uită cu îndrăzneală în ochii lumii vechi, dar îl face și să se confrunte într-un război deschis în loc de contrabandă și hoți Uneori se pare că această lume veche în apartamente noi este tocmai lumea în care s-a păstrat tot ce a murit energic și tenace în ea - Cromwell și , puritanii și enciclopediștii, Gauche și Marceau, personalitățile severe ale Convenției și severul urmașii lui Calvin Noile fundații ale cetățeniei din lumea veche s-au așezat în mlaștina de secole de ignoranță acumulată și au fost acoperite de praful și nisipul de tot felul de ruine și moloz În America nu era nisip, nici monumente care se prăbușeau, nici sedimentul Lazzaroni * aruncat în fund pentru ca straturile superioare să se aseze mai transparent Societatea americană nu este lipsită de desișuri, dar, pe de altă parte, mușchii ei sunt mai puternici, ceea ce jignește foarte mult copiii slabi ai civilizației europene Ați văzut totul, l-ați atins și regretați că nu ați fost nici aici, nici în Rusia Completează, te rog! Fericire acelor fii ai lui Noe, care nu erau acasă, când tatăl beat urât s-a revoltat și a rămas pe jumătate gol pe jos Pentru că nu ați fost prezent, vă este mai ușor să legați sfârșitul lui cu începutul lui decât nouă; era puțin uscat de sânge și murdărie și nu știi cât de ud era și cât de murdar era Am trăit acești doi ani și acum îi părăsim, parcă dintr-un spital sau dintr-un azil de nebuni, simțind că ni s-a bărbierit capul Am trăit năuciți, într-o febră, în discordie cu noi înșine, ne-am răzgândit, urmând inima și ne-am schimbat inima, urmând mintea Bătut de greutatea fiecărei zile, de amărăciunea fiecărei zile, jignit de evenimente, jignind * Cred că nu ați uitat că „strămoșii” noștri se împart și în „maimuțe ale vechiului continent și maimuțe ale noului continent” Biblioteca „Runivers” luați de oameni, lăsați în forțele lor, la protestul lor nesprijinit, tăiați de la margine, am legat vele după vele, așteptând ca bețivul Noe să-i spargă capul și poate conștiința, dar hopul era puternic și prelungit Ei nu se trezesc cu noi acum Animalele devin cumva mai smerite, scuză ce s-a întâmplat, căutând motive și explicații; cu un an în urmă se lăudau cu fapte groaznice, revoltătoare, și abia acum se ivește gândul de odinioară peste câmpul trist, pe care încă nu s-a secat sângele după fapta penală istorică care a avut loc Da, a fost un test groaznic, dacă nu ar fi degeaba Trebuie să mergem înainte cu smerenie Avem în față o muncă la care nu ne-am gândit, ar trebui să ne reeducam întreaga viață morală Ultimii doi ani au dezvăluit îngrozitor cât de mult sălbatic, bestial, îngust, prost de crud adormit în sufletul nostru, cât de mult suntem fiecare un sfert, moșier și călău Toate ticăloșiile trecute din Sankt Petersburg și Palatul de Iarnă au fost acoperite cu lux de societate Apoteoza lui Muraviev a fost o amnistie pentru Biron și Arakcheev; aplauzele cu care măsurile sălbatice, rușinoase, dezgustătoare care interziceau polonezilor să vorbească poloneză, interziceau femeilor să poarte doliu, îi salutau, aplaudau în același timp bătaia arcașilor, persecuția hainelor și bărbilor; Petru I a fost achitat, Nicolae a fost achitat Nu în ei a fost începutul acestei intervenții obscure a puterii în ultimele sanctuare ale personalității nu în ei, ci în noi Moscova și provinciile au aplaudat ceva nativ, familiar; simpatizau cu ceea ce se întâmpla în Lituania și Polonia, pentru că în sufletul celor mai buni se aflau elemente ale moșierului și iobagului, pentru că fiecare dintre ei avea propria Lituania la țară și propriii rebeli pe front Nici un cuvânt despre guvern, nici un cuvânt despre generalii civili și militari Guvernul nu are nicio opinie – cu excepția cazului în care Adlerberg și Compania sunt pentru el; guvern cu Muravyov și Suvorov, cu frații Miliutin și cu propriul său frate Konstantin Generalii au opinii generale atribuite rangului lor Toate acestea sunt îmbrăcate într-o uniformă și fidele rizei și imaginii sale E timpul să nu ne mai minunăm că baioneta străpunge, informează jandarmul, iar guvernul spânzură și, dacă este cazul, întemnițat în Siberia În ultimele evenimente, este important ca hidra însângerată, care își ridica capul, să fie fără roșu și fără guler brodat, era o hidra deosebită, hidra clubului englezesc și a întâlnirilor nobiliare, hidra literaturii și a saloanelor, hidra jurnalismului Biblioteca „Runivers” bastoane, conferințe profesorale, hidra întregii Rusii pseudoeducate De aceea e atât de urâtă față de noi, de aceea ne pătează atât de mult După notițele lui Gorceakov și răspunsurile la acestea, nimeni nu a crezut în niciun an Dar cu cât poziția noastră devenea mai sigură, cu cât inamicul slăbea mai mult, cu atât devenim mai obrăznici, cu atât mai feroce de patrioti Un sentiment grosolan, dezgustător , pur moșier, pur birocratic „a se face cunoscut” recalcitranților, a-i pedepsi, a-i umili și în același timp a-i sluji – așa a apărut în tot cinismul la banchetele canibale, la expulzările din clubul englez de detractorii lui Muravyov Dacă nu cu o frânghie sau cu un glonț, dacă fără a sacrifica pielea sau banii, atunci cu kulebyak-uri și telegrame, atunci insultând oamenii nefericiți și folosind un limbaj urât pentru a lua parte la execuția lor Și aici oamenii buni își imaginează că ar trebui să simpatizăm cu dentiția constituțională a acestor șacali moscoviți, care de la primul cuvânt, fără nici cea mai mică nevoie, s-au căsătorit cu Muravyov și spânzurătoarea, exprimându-și călimarea de recunoștință „Moscova declarații” „Și o picătură de sânge pe noi și un bulgăre de murdărie pe noi, să tragem capătul frânghiei, chiar și după execuție!” Poate călăul le poate da capătul frânghiei, la fel cum coșorii le dau frâiele barichilor; dar să nu elibereze patria, să nu devină nici Hampdens, nici Lafayettes, ci să rămână urmașii strămoși ai lui Nozdryov, copiii lui Sobakevici și nepoții lui Famusov Și cât de mult, cu toate minciunile, cu toată servilismul, trădarea, câtă prostie în oamenii care se laudă cu o carte nobilă, își construiesc pretențiile legislative pe ea și susțin distrugerea aristocrației poloneze! De ce sunt moșierii noștri fericiți că guvernul face asta nobilimii lituaniene? Putem privi la eliberarea poloneză a țăranilor cu pământ ca o măsură necesară Amintiți-vă ce am scris din timpuri imemoriale, ce le-a scris Bakunin polonezilor, scăpat din Siberia Dar ce place unui astfel de rus să ruineze și să insulte nobilimea poloneză? Oare chiar nu înțeleg că, dacă totuși se răsfățesc cu capul în cap constituțional și ajung stângaci la piciorul țarului, le vor face exact același lucru și îi vor conduce prin sistemul acelorași măsuri și acelorași Muravyov Nu va fi nicio afacere în spatele proaspătului Katkov, care va cânta despre moartea lor ca pe o victorie glorioasă Probabil că nici atunci nu vom fi de partea lor, dar din anumite motive ei înșiși nu sunt singuri Biblioteca „Runivers” latură? Ce fel de japonezi sunt ei care ascuți cuțitele pe propria burtă? La urma urmei, propriul lor prospect din curte le-a raportat acest lucru „Dar – dar există o mare diferență între aristocrația poloneză și nobilimea noastră, între lituanianul caustic și blândul nostru proprietar de stepă” Poate că tu în America nu ai ajuns la noua descoperire că nobilimea noastră de stâlp rus este teribil de democratică, că legea iobagilor la noi a fost o eclipsă temporară a relațiilor fraterne, o neînțelegere între bătrân și mai tânăr, că, în esență, moșierii și țăranii se iubeau cu drag, domnii erau tații și mamele țăranilor lor, mâncau pe în aceleași zile în care ei, slăbiți, se abureau sâmbăta la baie și mergeau duminica la aceeași biserică la Liturghie Într-un cuvânt, dacă democrații noștri mari și mici nu ar marca țăranii și iobagii până la moarte, nu i-ar înfometei în corvée și taxe, nu s-ar lupta neîncetat în anticameră, nu ar viola femei și nu ar jefui bărbați, atunci ei ei înșiși, după manierele și obiceiurile lor, mai ales în raport cu autoritățile superioare, s-ar putea confunda cu cei mai radicali smerds din lume sau (din moment ce umblă în germană) cu proprii lor lachei Unele din revistele noastre, echivalându-le cu frontul și coliba, au ridicat nobilimea rusă pentru a justifica măsurile sălbatice ale guvernului și acuza nobilii poloneze, în multe privințe greșite, dar cărora sângele curgea la vremea aceea cu toate vene, ai căror fii au căzut pe câmpul de luptă sau s-au dus la spânzurătoare, soții - în Siberia, bătrâni - în exil, vistieria - pentru întreținerea poliției secrete a unui conducător ostil și pentru bonusuri pentru denunțuri O instituție care, pentru a se conserva, trebuie să se prefacă că nu este ea însăși și să-și bage stindardul în buzunar, este fragilă Proprii apărători îl salvează așa cum au salvat proprietarii de pământ în timpul Pugachevshchina, aruncând peste umerii stăpânului o haină de piele de oaie țărănească Nu vor plânge pentru el Trecutul nobilimii noastre este gri și întunecat iar acest întuneric este fericirea lui Are o zi strălucitoare - decembrie , are o dâră strălucitoare - cea care merge până astăzi, cea care vine din ea Dacă nobilimea a făcut ceva, a făcut-o exclusiv pentru guvern, pentru stat, pentru țar; pentru oameni - nimic, pentru apărarea drepturilor, pentru apărarea individului, conștiință - nimic Ca moșie, nu poate supraviețui prietenului său credincios - iobăgie; el trebuie să lânceze în eforturi inutile, să stăpânească mișcarea (dacă este imposibil Biblioteca „Runivers” revizuiți-o) sau, sincer, scoateți o uniformă nobilă foarte urâtă, desprindeți o frigăruie nobilă foarte tocită și părăsiți sala unei adunări nobile - simpli muritori în aer curat Remarca contelui Rostopchin devine o profeție La roture este singurul port unde poți sări de pe o navă nobilă care se scufundă A trebuit să scriu de la pergamente care scârțâie până la povești Revizh Recrutarea și-a pus deja laba pe tânăra generație - și o prinde de gulerul de catifea Picăturile de ploaie, atrase o vreme de soare, ar trebui să cadă din nou pe pământ, scânteind într-un curcubeu și plutind prin aer în ceață Rusia este un regat țărănesc, rural Tot ce a părăsit satul cu afaceri și lenevire se întoarce la el Duși în curte și transformați în recruți, dăruiți științei și rătăcitori prin lume, se întorc cu drojdie și sare la un „aluat” rural oarecum insipid și aduc în el mișcarea care îi lipsea Îndelungata noastră introducere în istorie, lunga și grea încercare prin care am trecut prin captivitatea noastră germană, se va încheia – împreună cu monopolul claselor privilegiate Și că vom merge să bessoslovnosti, este greu de îndoit America fără clasă, democratică și Rus’ țărănesc, îndreptându-se spre lipsa de clasă, rămân pentru mine ca înainte țările viitorului apropiat Istoria, spre deosebire de agronomii, pornește o economie cu trei câmpuri, iar în timp ce Europa, epuizată de recoltele ei bogate, zace în pârghie, ara și grapă celelalte două câmpuri La prima vedere, pare ciudat de ce tocmai acest popor de coloniști, cu moravuri unghiulare, cu un fel de grosolănie civilizată, cu libertate neplăcută și tot felul de excentricități, iar celălalt – abia trezit din sclavie, bătut și supus – de ce tocmai ei sunt chemați la îndeplinirea activă a destinelor lor, chiar acum Pentru a înțelege acest lucru, este necesar să separați clar nucleul de coajă Ultimul război a arătat nu numai puterea Americii, ci și slăbiciunile ei Lincoln, într-unul din ultimele sale discursuri, a exprimat în limbajul său mistic conștiința tristă că „providența a pedepsit ambele părți cu războiul”, că „amândoi au păcătuit împotriva lui Dumnezeu” Neajunsurile Rusiei nu sunt doar frapante pentru toată lumea, dar sunt recunoscute de toată lumea: guvern și literatură, titlurile reformelor și adunările nobiliare Conștiința neajunsurilor este un lucru grozav; se exprimă fie în momente de disperare și moarte, fie la începutul unei noi vieți, cel puțin o viață reînnoită Pentru că modernul nostru Biblioteca „Runivers” starea în schimbare este atât de rea și știm asta, de aceea mergem înainte Complezența stagnează, mândria suficientă nu se mișcă Anglia știe că este prima țară din lume, Franța știe că este un popor grozav, ce le mai trebuie? America și Rusia sunt țări imature în interior și supracoapte în exterior, ambele cu erupții cutanate de sânge și piele, cu mușchi tineri și obiceiuri senile În ultimii ani, America a descoperit că are un abis de lenjerie neagră, iar Rusia că nu are deloc curatenie Spalatul a devenit o necesitate După ea vor merge înainte, dar vor merge separat America, cu o cunună de lauri și o șapcă frigiană, iese solemn din bătălia gigantică Rusia, cu vălul lăsat, va trece cu umilință și tristețe nu prin porți triumfale, ci printr-o poartă modestă, care se deschide unei femei însărcinate, condamnată, vinovată, dar în care vor să salveze „rodul pântecelui”! Cine este el? al cui este el? Vom vorbi despre asta într-o altă scrisoare Geneva, mai SCRISOAREA A DOUA Statele nord-americane și Rusia sunt cei doi poli ai acelei antinomii socio-civile de care se lipește dezvoltarea occidentală cu toate restructurările și răsturnările sale Ambele sunt în afara arenei vechi, reprezintă două soluții opuse, dar neterminate și, prin urmare, mai degrabă se completează reciproc decât se exclud Plin de viață și dezvoltare, opusul - fără izolare, fără completitate, fără discordie fiziologică - nu este o provocare pentru vrăjmășie și luptă, nu este o condiție pentru exterioritatea indiferentă, ci o muncă pentru a înlătura o contradicție formală mai largă, chiar dacă prin înțelegere reciprocă și recunoaștere Cea mai ascuțită și tipică opoziție din Europa este reprezentată de cele două popoare cele mai legate între ele trecut și prezent, prin geografie și comerț, prin interese și educație Viziunea opusă a Angliei și Franței, întărită în impermeabilitatea ei excepțională, a trecut în habitus-ul specific, într-o particularitate care s-a dezvoltat, s-a osificat și de care este foarte greu să scapi Aici s-a ajuns la fund, sarcinile au fost rezolvate, există puțin tremurător, puțin îndoielnic, ambele părți sunt prea aproape și prea încântate de ele însele pentru a renunța la ceva Biblioteca „Runivers” orice America de Nord și Rusia nu au rezolvat problema, dar o rezolvă pe temeiuri diferite, nici una, nici alta nu au ajuns la soluții categorice Enunțul problemei a fost preluat de ei din aceleași surse, de la aceeași școală occidentală, dar materialul pentru rezolvarea ei era la îndemână cu totul altul Școala nu este obligatorie pentru ei, nu au datorii moștenite Nici onoarea familiei, nici punctul nobil de onoare nu-i leagă de trecut, ei îl pot refuza fără a dezonora numele tatălui lor, nimeni nu știe Nu au măghiran obținuți cu o serie de condiții - în America totul este achiziționat, în Rusia există doar câmpuri semănate Acolo unde Europa se oprește, se poticnește, de acolo vin popoare noi; ceea ce în Europa este considerat imposibil, absurd, dezastruos, se întâmplă de fapt acolo, și de aceea tot ce se întâmplă în America și Rusia este mult mai interesant pentru mine decât tot ce se întâmplă în Europa, de la Stockholm până la Lisabona Este cu adevărat posibil să luăm la inimă cu pasiune întrebările care se află acum în munca occidentală, hotărâte prin sânge și dezbateri, de armate și camere? Holstein și Danemarca, Prusia și Austria, Napoleon și Napoleon; aici Thiers îl protejează pe papa, acolo Victor-Emmanuel se întoarce, ca un fiu biblic, la tatăl roman și tatăl nici măcar nu ordonă să omoare cel mai bun berbec pentru el; „Polonia, Polonia! Să mergem la Polonia!” și deodată Polonia este uitată, trădată de moarte, chiar fără a fi înlocuită de Varava І Toate acestea au caracter de întâmplare sau de necesitate exterioară, care se întâmplă în întâlnirile zilnice; este imposibil ca ceva să nu se întâmple – un lucru azi, altul mâine și poate un al treilea Mișcarea științifică, străină de mediu, ca un râu iute, se repezi pe drumul său, iriga malurile, le îmbogățește și nu se oprește asupra lor A fost un moment la începutul acestui an, inima mi-a tremurat, dar chiar și acel moment a trecut și s-a pierdut în ligurea comună — biserica și statul și-au arătat reciproc vechii dinți Amintiți-vă de concepția lui Byron despre lumină* În mijlocul morții generale și al întunericului, doi bătrâni slăbiți pe moarte se ridică în liniște, ultimele ființe vii ale unei lumi pe moarte și doi dușmani jurați Ei s-au recunoscut, trăsăturile lor, deformate prin apropierea morții, au fost distorsionate de răutate, au întârziat moartea și s-au fixat unul pe altul cu o privire sticloasă în care agonia se amesteca cu ura Am văzut aceste două capete și am văzut această privire; biserica şi statul şi-au ridicat capetele deasupra senilului ♦ „Întunericul” Biblioteca „Runivers” delirul enciclicii și au înțeles și mai clar nu doar cât de mult se urăsc, ci și cât de mult au nevoie unul de celălalt Convinși de asta, mai fericiți decât eroii din Bapron, au rămas în viață și, după ce au certat, s-au liniștit America și Rusia au întâlnit întrebări puse ca sfincșii la toate ieșirile și bastioanele vechii fortificații vestice și nu pot și nu vor să le ocolească Secesiunea și federalizarea, individualismul și comunismul, securitatea și dreptul la pământ, parteneriatul muncitorilor și comunitatea rurală, responsabilitatea reciprocă și independența personală, împărțirea salariilor și proprietatea comunală asupra pământului Toate acestea au fost arhivate în Europa din lipsă de fonduri pentru rezolvare, iar toate acestea sunt în prim plan în America și Rusia Președintele, vorbind cu voce tare: „Nu tu pentru noi, pentru stat, ci noi, guvernul, ci statul pentru noi*, și țăranul, repetând cu credință de nezdruncinat că pământul este al lui, că nu poate fi fără un complot de teren, a prezentat un întreg program pentru viitor Până la realizarea sa, America și Rusia urmează căi opuse America s-a născut dintr-un cap pregătit și complet înarmată O nouă colonie, a plantat adânc vechile rădăcini anglo-saxone într-un sol neatins Nu a adus cu el un principiu nou, dar a adus unul vechi puternic temperat și rafinat; Protestantismul, puritanismul aveau în ei un dospit puternic revoluționar, au protestat împotriva unei părți a tradițiilor europene și nu au luat-o cu ei peste ocean, s-au curățat de el Înălțarea religioasă nu interferează cu nimic cu exaltarea revoluționară; școala lui Rousseau și întreaga parte austeră a Muntelui, împreună cu Robespierre și Saint-Just, au dovedit acest lucru prea tare Civilizația adusă de coloniști a apărut în America în condiții complet noi de dezvoltare și într-un mediu cu totul nou Natura neatinsă, pădurile dese și stepele netăiate de drumuri, sălbăticia unei regiuni aproape nelocuite, triburile dispărute de altă formație s-au întâlnit față în față cu cel mai recent rezultat al educației, cu știința, cu cetățenia dezvoltată Dacă americanii s-ar fi dus în nord cu tot balastul vechi, în toată armura cavalerească, ca spaniolii din sud, nu ar fi mers departe Coloniștii nordici, trecând într-un mediu nou, și-au lăsat în urmă cochilia de pește, ca mormolocii; scăpat de ea, le-a fost mai ușor să lucreze și mai ușor să accepte în sânge și carne doctrina civilă care lumina înălțimile Europei filozofice Biblioteca „Runivers” Ei și-au început viața inițială cu proclamarea drepturilor omului Rusia este și ea o colonie, dar o colonie de alte vârste și alte condiții; curgând dinspre răsărit în vremuri străvechi, tribul slav nu putea aduce cu ei nimic altceva decât ei înșiși Rusia, trăind pe pământ, crescând în el, a crescut și a crescut din el, răspândindu-se instinctiv într-un stat rural îndepărtat și ramificat De-a lungul istoriei europene, ea a rămas pe margine, în umbră Am vorbit despre dezvoltarea ei lentă, întârziată și apoi ruptă, și ei vorbesc mult, dar puțină atenție se acordă faptului că nu a existat nicio urmă de dezvoltare mai rapidă în altă perioadă Acesta nu este fatalism, ci fiziologie istorică La început, Rus s-a așezat în liniște, s-a așezat, apoi s-a separat de extraterestru, s-a adunat, și-a strâns părțile și a început să prindă contur în Zemstvo Starea vagă era absurdă, s-a rătăcit cumva în formele antediluviene de creativitate zoologică, în acele animale stângace care, în formele lor, colosale și stângace, purtau dovada imaturității Regatul absurd nu a suportat-o și s-a transformat într-un imperiu absurd, într-o tiranie militară cu forme și metode occidentale și fără conținut și sens occidental Toată viața, evocată și ridicată artificial, curgea în sus La parter a fost stagnare și continuarea vieții de dinainte de stat La etaj se făceau tot felul de experimente pe aranjamente și combinații ale tuturor instituțiilor statului european care nu contraziceau autocrația Nimic nu a luat cu adevărat contur, dar totul a căpătat o formă urâtă, urâtă Aranjamentul occidental în mod clar nu corespundea poporului rus „apatic, abătut, incapabil”; se simţea în ea ca în caftanul altcuiva, iar aceasta este una dintre cele mai mari virtuţi ale lui Vezi, de exemplu, cum Franța este acasă în centralizare, în armată, în poliție, cum iubește pouvoir fort în toate, caută tutelă în toate; ieri au fost camere, azi va fi un imperiu, mâine va fi o republică - asta nu va schimba nimic Paznicul civil al satului este la fel de mult un jandarm și la fel de mult un comisar de poliție con amore acum, ca și un Montagnard de Cossidières în și municipal sub Ludwig-Philippe Franța a găsit instituții și forme de stat adecvate acesteia Dar Franța, încă din vechea obișnuință, este în exterior nemulțumită și inventează schimbări precum schimbările noastre rusești în uniforme, piping, butoniere Anglia nici măcar nu are acest obicei; ea ar fi gata să strângă toate șuruburile statului pentru a putea trăi pentru totdeauna ca acum Biblioteca „Runivers” Chiar și protestul „neinvitaților” la sărbătoare , al cerșetorilor de muncă, al rătăcitorilor muncii, al vagabonzilor fără adăpost din câmpuri și orașe, în aspirațiile lor, este fidel principiilor corespunzătoare caracterului celor două naționalități, care s-au liniştit în instituţiile lor de stat În liniște, uitându-se cu greutate în jur, proletarul englez iese de pe țărmurile înguste ale vieții sale; el urmează calea legalității, fixând fiecare treaptă și nu părăsind normele vieții anglo-saxone Utopiile muncitorului francez înclină constant spre o organizare statală a muncii, spre comunismul de cazărmi, spre socialismul Brumaire sau decembrie Ambele alcătuiesc puterea deosebită a vechilor state Dintr-o legalitate strictă și timidă, este la fel de dificil să mergi departe încât să captivezi cu perspectiva unui aranjament de lucru în bucătărie vuietul îndepărtat al foametei și geamătul sărăciei, deși se apropie și se maturizează, dar în astfel de împrejurări, statul „de sărbătoare” poate dona în siguranță Gemetul este mai neplăcut pentru nerv decât periculos „Fantoma roșie” nu se va transforma mult timp într-o realitate roșie Nu salvăm nimic din ceea ce există, la noi conservatorismul nu merge mai departe și mai sus decât mediul rural Satul își păstrează modul de viață, simțind în el germenul viitorului În afara satului, nimeni nu este atașat de nimic, iar dacă cineva nu înțelege, atunci simte că totul în rest este o farsă temporară, ceea ce a fost pictat pe exterior pentru a arăta ca o clădire veche, solidă Când Michelet, în legenda sa despre Kosciuszka, spunea că noi, rușii, nu avem nicio urmă de concepte morale, că ceea ce este adevărat și pur și simplu nu are sens pentru noi, l-am întrebat despre ce fel de adevăr și despre ce fel de dreptate vorbea, amintindu-mi el că adevărata și dreaptă vechea Europă este o minciună și o nedreptate pentru noua Apoi i-am remarcat că asta nu era totul, că moralitatea poporului rus nu se dezvoltase deloc, nu ieșise din cercul apropiat al obiceiurilor , patriarhatul și tradițiile păstrate; că curtea regală și pedeapsa regală, că conceptele de îndatoriri traduse din germană și franceză nu sunt obligatorii pentru el pur și simplu pentru că nu sunt ale lui și nu sunt universale Că morala poporului rus nu se poate contura decât pe acele temelii care îi constituie identitatea religioasă și socială și care pentru aceasta trebuie luate ca un fapt inițial, de la care pleacă, dar la care nu se întorc înainte de a ajunge la limită Această caracteristică constă în credința unui rus că pământul rus aparține poporului rus, că o persoană rusă nu poate fi în Rusia fără o alocare de pământ Este de bază, naturală, înnăscută Biblioteca „Runivers” recunoașterea dreptului la pământ pune poporul rus pe un picior complet diferit de cel pe care stau toate popoarele din Occident Să presupunem că aici există o unilateralitate proprie, dar această unilateralitate este cea care exprimă caracterul și, prin urmare, dezvoltarea inițială va fi numai cu el Dreptul la pământ presupune o altă morală, alte relații sociale, nedezvoltate, dar neînlocuibile cu altele, provenite dintr-un sistem civil care neagă orice drept la pământ, cu excepția cumpărării și moștenirii Elemente ale socialismului nostru intern, direct, vor sta cu siguranță la baza legislației noastre Principiul comunal, de exemplu, responsabilitatea reciprocă, va merge înainte cu noi în fața autocrației proprietății în toată inexorabilitatea ei occidentală Sarcina legislației noastre va fi concilierea drepturilor de independență individuală cu păstrarea ordinii comunale Precaritatea conceptelor morale impuse nouă din afară demonstrează clar că acestea nu sunt conceptele noastre Ne-am supus lor, prinși într-o capcană, înșelat și îi încălcăm fără remuşcări Este posibil să forțezi orice samoiedu sau lapon să facă mumii din toate animalele moarte în gerul trositoare, mai ales asigurându-l că acest lucru este cerut de morala eternă și de mântuirea sufletului Dar îndepărtează-te de el, lasă frica să treacă, iar un lapon cu o conștiință calmă va lăsa fără milă morse și foci să înghețe și nici căldura soarelui, nici viitura Nilului, nici miasma cadavrelor nu-i vor aminti de el păcat Englezul se resemnează cu absurditatea unei părți a legilor sale, pentru că vede în cealaltă protecția drepturilor sale și, cel mai important, a proprietății sale, pe care o are aceeași dogma ireductibilă ca și dreptul nostru la pământ Francezul consideră legea obligatorie (toate zilele lucrătoare, cu excepția sărbătorilor, adică zilele revoluționare), le respectă din punct d'honneur'a, din religia disciplinei, din respect pentru autoritățile presupuse stabilite de el De aceea, amândoi se simt jigniți în interior de sentința instanței, în timp ce rusul simte doar vătămarea materială a pedepsei, gândindu-se la fel de puțin că este distrus moral de aceasta, ca un om care și-a rupt piciorul sau a făcut febră Radicalii francezi și englezi își iau în considerare legile * Mintea rusă nu va înțelege niciodată fără moașă că este corect să pedepsești un bărbat mai mult pentru o batistă furată decât pentru că a bătut o femeie; nu va înțelege niciodată că se poate să fii un tată cinstit și să duci la tribunal o fată sau băiat, fiică sau fiu de unsprezece sau doisprezece ani, pentru că a furat câteva copeici; dar în Anglia se face în fiecare zi și toată lumea constată că este în ordinea lucrurilor Biblioteca „Runivers” suntem perfecționați, dar în același timp foarte perfecți De aceea, oamenii revoluționari din Europa atacă cu furie împotriva oamenilor care îndrăznesc să atingă nu deficiențele private, ci din motive religioase, juridice sau economice Sfințenia noastră a acestor altare este suspectă Nu vei surprinde o persoană care s-a obișnuit încă de la o vârstă fragedă cu faptul că un țăran este proprietate, dacă îi spui că proprietatea este furt Toate acestea nu sunt noi și au fost exprimate de multe ori de noi și nu de noi, dar nu au trecut în conștiința generală Oricât de mare au nevoie copiii pentru a-și verifica spatele Uitându-le, pierdem cheia înțelegerii a ceea ce se face și rătăcim la întâmplare, estimând acum un picior, acum un metru pentru fenomene cărora li se aplică o altă măsură Fără unitate, uitându-ne la zgomotul de reforme, progres, regresii, execuții, instituții, sentințe, proiecte, frenezie patriotică, slăbiciuni constituționale, se poate cădea în disperare, se poate înnebuni Nu vom conduce Rusia în rătăcire prin lipsa noastră de înțelegere; nici tătarii, nici germanii, nici Piotr Alekseevici însuși nu au întors-o de pe drum S-a odihnit pe autostrada din Sankt Petersburg, ca un cal cu temperament, bici cât vrei Dar acum ne este rușine să nu înțelegem când orizonturile îndepărtate europene se contopesc cu cei dragi și știința europeană câștigată cu greu luminează cu strălucire câmpurile și drumurile noastre de țară Materia primă a vieții noastre de zi cu zi a rămas în umbră în spatele cartei nobilimii, în spatele maselor de trupe, în spatele violetului imperial, în spatele ideilor liberale Nu-l cunoșteam, și într-adevăr era de neînțeles, lipsea un element care să-i rezolve formula, lipsea o definiție a ceva necunoscut Ne-a fost subliniat de teoriile sociale Prezentăm un caz special al unei noi ordini economice, al unei noi cetăţenii, una dintre aplicaţiile acestora Așa cum America de Nord a început cu ultimul cuvânt al filozofiei revoluționare, cu algebra drepturilor omului, tot așa vom începe cu aplicarea învățăturilor sociale în practica noastră de zi cu zi Istoria dezvoltării gândirii și conștiinței umane a ajuns, coborând de la înălțimile sferelor statale, carte constituționale, forme de guvernare, până la întrebări despre pâinea de zi cu zi și agricultură, despre muncă și producție, despre foame și capital, despre alfabetizare și drept Întrebările au fost puțin rezolvate, dar sunt puse clar de știință, iar lumina lor, căzând pe câmpurile noastre joase, îi vorbește ca și cum lui Koltsov: Biblioteca „Runivers” Ce dormi, omule, La urma urmei, primăvara e în curte Afacerea noastră este în joc Cele zece porunci ale noastre, catehismul nostru civic sunt în socialism „Există oare socialismul, acel fruct imatur al anilor treizeci aruncat chiar de Franța?” Dacă ar fi murit cu adevărat și a fost îngropat în Europa, atunci chiar și atunci ar avea puțin efect asupra noastră Ne-a transmis moștenirea sa în timpul vieții – dar, mai mult, mă îndoiesc puternic de moartea lui El, ca fecioara Evangheliei, nu a murit, ci doarme ' Geneva, mai SCRISOAREA A TREIA Iată o întâmplare care mi s-a întâmplat acum câțiva ani Un bărbat, care a jucat un rol important în patria sa atât ca revoluționar, cât și ca administrator, s-a certat cu mine despre socialism Convins că mișcarea din a dispărut din amestecul socialismului cu un înainte pur politic a condus reacția Oricât aș fi orat, adversarul meu a bătut cu pumnul pe masă, și-a pierdut cumpătul și a spus lucruri de genul în concluzie: „Uite ce legi am dat, uite cum sunt protejați muncitorii, eu însumi susțin adunările muncitorilor cu toți puterea mea, nu avem nici măcar nu am avut nevoie de socialism pentru toate astea și pentru toate acestea ” „Dar doar o dictatură aproape despotică „ acesta”, a continuat el, neascultându-mă, „acest socialism blestemat, această invenție a iezuiților, cu care au încetinit revoluția, ne-au împărțit tabăra și au doborât toate conceptele de oameni slabi” „Acum văd că, de fapt, suntem mult mai aproape decât credeam De fapt, nu vă place cuvântul socialism Să încercăm ceea ce toată lumea numește socialism, numim Cleopatra, și lucrurile vor merge ca un ceas Concesia pe care am făcut-o „Dionisie, tiranul Siracuza” al meu, nu o voi face pentru tine sau pentru niciunul dintre cititorii ruși * Nu putem fi surprinși de sărăcia de cunoștințe și înțelegere a organelor de poliție conservatoare; ei îl numesc constant pe Mazzini socialist, în ciuda pamfletelor, articolelor etc Biblioteca „Runivers” În persecuția socialismului, crescută în țara noastră în imitarea Occidentului, există ceva incredibil de nesimțit și stupid, laș și ignorant Europei se temea de o tulburare socială pentru că era groaznic pentru ea; întâmpinând o respingere severă, a urmat calea disperării și a violenței pentru a distruge sistemul de stat îngust, dar pietruit împreună și obișnuit de secole Acest mod de viață este neobișnuit pentru noi, pentru noi este străin; Unde este, deci, răul adus Rusiei de către socialism, sau cum îi poate dăuna? Emanciparea țăranilor cu pământ nu este o revoluție socială? Proprietatea comunală și dreptul la pământ nu sunt socialism (orice își spun istericii noștri slavofili)? Ura pentru socialism a domnului feudal, care-și plânge pământul și corvée-ul, este de înțeles la fel cum era de înțeles frica fermierului, care se temea de desființarea agriculturii; dar dușmanii noștri teoretici, literari ai socialismului nu pot fi înțeleși Când ne va fi clar ce era prea clar acum cincizeci de ani pentru Bentham, care i-a vorbit lui Alexandru I la Londra despre „fericirea că nici legea romană, nici gunoaiele feudale, nici Biserica Catolică nu interferează cu Rusia”? Când vor înceta să ne mai doară capetele din cauza mahmurelii altcuiva? În Europa însăși, persecuția socialismului este o nebunie De parcă o evoluție succesivă, vreo consecință logică a unei serii de premise realizate, poate fi oprită cu un pumn și mustrând, fără a ucide organismul sau a scoate din el un ciudat Dacă principalele întrebări sociale au găsit sau nu soluții - indiferent dacă aceste decizii sunt eronate sau unilaterale - nu contează, nu sunt mai puțin vii și nu mai puțin bat la toate ușile și bat în toate direcțiile, spargerea și spălarea zidurilor și a gardurilor care le interferează În general, nici deciziile eronate, nici deciziile unilaterale nu aduc la ruină o întrebare sau o sarcină Ce monstruozități nu am văzut în secolul nostru, de exemplu, în medicină - de la vărsările de sânge din Brousset la inundațiile de la Pristnitsa , de la nihilismul homeopatiei la tot felul de remedii cu foame, frig, vapori, lapte, galvanism, magnetism cu toate acestea, și în ciuda empirismului mistic, nici alchimiei tradiționale a medicinei, nimeni nu se îndoiește de posibilitatea patologiei și terapiei Ideile sociale nu sunt ucise și nu sunt înlăturate, avangarda lor învinsă fără steagul și zgomot a ocupat multe locuri inamice și nici un nou Dionisie din Siracuza nu a făcut socialismul, așa cum a făcut Jourdain Molière proza, Biblioteca „Runivers” fara sa stie Nu doar Saint-Simonismul și Fourierismul și-au lăsat urme, ci și aspirațiile vagi care și-au găsit ecou în poezia lui Hugo, în romanele lui Xu, în întreaga literatură a anilor ’ , protestul feminin al lui J Sand, indianul triada lui Pierre Leroux, polemicile lui Proudhon - toate acestea nu numai că i-au trezit pe oameni și și-au îndreptat gândurile într-o anumită direcție, dar toate acestea au prins, au vegetat și au încolțit vechiul pământ Priviți cu atenție și veți găsi nuanțe sociale în decretele Tuileries și decretele ministeriale prusace; urme ale predicilor străzii Menilmontant au rămas în cifrele de afaceri ale Pereira, în lichidările de imobile; capul binevoitor al bătrânului R Owen strălucește din fundul tuturor societăților cooperatiste engleze Cum a ajuns Gladstone să condamne dreptul de proprietate liberă și organizarea de stat a companiilor de asigurări și de ce s-a oprit Stuart Mill pe gânduri înainte de proprietatea comunală, fără a tăia întrebarea de pe umăr, ca ucenicii noștri Molinarievsky? Ce este Broom timid și fără să vorbească din formele parlamentare frământându-se? Toți, negând și negând, deschid calea recreării sociale a sistemului statal În ziua în care eșecul reformelor juridice, administrative și politice a devenit evident, când însăși Revoluția Franceză a pierit în sânge și în emanciparea teoretică a minorității, iar mințile reale au ghicit că în acele domenii în care căutau o soluție la această problemă, nu există nicio zi în care întreaga sarcină a socialismului a fost pusă negativ Îi lipsea un nume, numele a apărut cumva de la sine Este de la sine înțeles că socialismul se opune răsturnărilor pur politice doar într-un sens antitetic; în esență, el reprezintă rezultatul lor Tulburările politice se desfășoară în cadrul anumitor instituții ale statului care avansează ca condiții incontestabile ale vieții statului, fie ea monarhie sau republică, centralizare sau federalism Acolo unde analiza și critica merg mai departe, acolo unde aceste condiții însele sunt atrase în controversă și luptă, adică acolo unde se face același lucru cu ele ca și reforma cu puterea papală și revoluția cu puterea regală - acolo trecem în socialism Distincția dintre politică și socialism este condiționată: două stații diferite pe același drum Toate întrebările de stat și politice, toate interesele fantastice și eroice, pe măsură ce oamenii ajung la majoritate, tind să se transforme în întrebări despre bunăstarea oamenilor Luând rezultatul existent A I Herzen, v Biblioteca „Runivers” evoluții logice pentru a fi neschimbate în fundamentele lor, nu le vom rezolva; modul istoric de viață, așa cum a fost, în măsura posibilului, format sub influența unor idei și scopuri complet diferite, nu este compatibil cu bunăstarea generală a oamenilor Este ceea ce americanul Breisbane, ale cărui cuvinte le-am citat deja de mai multe ori, a vrut să spună muncitorilor parizieni în , spunând că „în America republica a dat tot ce a putut, că un sistem politic bazat pe împrejurările cele mai favorabile, dar pe vechile temeiuri, a dat tot ce a putut, dar nu a rezolvat și nu poate rezolva întrebările care îi ocupă pe muncitori” — iată limita, dar este necesar să o rezolve Încă aștept obiecția obișnuită: ce permisiunea de a sparge în zadar și a aranja societatea cu forța, într-un fel de muncă silnică? , iar socialismul a rezolvat problema doar așa A greșit și a suferit amarnic pentru asta Dar cine a spus că acesta este singurul mod în care voia să le rezolve și că doar așa le putea rezolva? Proudhon a reproșat acest lucru socialismului, adică prin socialism organizarea operei lui Louis Blanc, comunismul lui Test, tatăl lui Cabet, și nu socialismul în general Să nu fii nici Apelles, nici Pavlov, și atunci nu vei blestema biserica din cauza lui Apelles sau a lui Pavel Răzvrătindu-se împotriva socialismului sub pretextul că vrea să distrugă și să construiască cu forța în zadar, oamenii cu toate aspirațiile lor progresiste iau partea conservatorismului inveterat și apără instituțiile în cădere care constituie principalul obstacol în calea dezvoltării Nu era chiar sub ochii noștri că în republicanii au devenit persecutori și au dat acea lecție utilă care i-a învățat pe toți regii și pe toate autoritățile cum să suprime oponenții? Și-au suprimat adversarii și, în același timp, unilateralitatea lor - au rămas ideile, au rămas întrebările Aruncați pe ușă de poliție, s-au ascuns în spatele ei și sunt în permanență gata să urce în fiecare crăpătură Din păcate, ei sunt opriți de mai mult de o mână aspră de violență, sunt opriți de la fel de mulți, dacă nu mai mulți, de nenorocirea fatală a maselor - ignoranța lor și iluminarea fatală a altor clase, oameni de știință care nu vor să reînvețe , monopoliști care nu vor să renunțe la un singur privilegiu și, prin urmare, ar putea pierde totul, și pe bună dreptate; își afirmă drepturile fără credință; înțelegerea naivă, excluzând vinovăția și responsabilitatea, a fost mult timp indignată și întreruptă de împușcături în careu și Biblioteca „Runivers” ramia este peste tot - în cărți și adunări, în camere și reviste Ignoranța socialismului din vremea noastră nu este o scuză Și asta nu este tot: socialismul nu a fost mai puțin întârziat în dezvoltare din motive interne, cât și din cele externe Sentimentul de durere din neadevărul public a fost foarte clar, dorința de a ieși din situația conștient proastă este foarte justă, dar acest lucru este departe de a fi vindecat Socialismul, purtat cu pasiune, cu dorința de pedeapsă și răzbunare, și-a aruncat mănușa în lumea veche înainte de a-și recunoaște puterea și a-și determina gândirea Luptătorul cu părul cărunt a ridicat-o - și nu Goliat, ci David a căzut De atunci avusese mult timp liber să reflecte în școala amară a exilului și a exilului S-a gândit să nu-și arunce mănușile fără putere, fără să știe ce se va întâmpla după bătălie, cu excepția execuției inamicului? Nu stiu Nu ar trebui să fie un războinic, nu un judecător el a ținut tribunalul, să fie executorul destinelor într-un alt sens al cuvântului, să „încununeze clădirea” și să finalizeze revoluția Ar trebui să împingă ultimul bloc, care îl împiedică să meargă înainte cu intransigența lui, în fluxul sfâșiat de gândire și să arboreze în locul lui steagul relațiilor umane rezonabile și ale legilor reale, sobre, logice ale comunității El nu trebuie să distrugă și să zdrobească economia politică, ci să o transforme dintr-un corp empiric de raționament și observație, care nu îndrăznește să atingă cetățile sfinte ale existentului, într-o știință economică care încalcă totul Dar aceasta necesită o muncă interioară uriașă și o uriașă ispravă morală Pentru a arbora un nou stindard, este necesar să dai deoparte vechiul stindard al discordiei ireconciliabile, al antagonismului exclusiv ostil Strigătele sale militare au încurcat atât de mult ideile celor mai avansați luptători, încât aceștia, la fel ca Quasimodo, aruncă cu pietre și toarnă plumb pe o truanderie care a venit să salveze un țigan, pe care îl protejează Oare va înțelege în sfârșit că inamicul este în spate, că nu o salvează, ci îl ajută și își va arunca silueta neagră din clopotniță? , asta se va arăta viitorul Dar, în orice caz, cei care stau de partea socialismului trebuie să se exprime mai clar și mai calm, iar pentru aceasta este necesar să înțelegem problema mai clar și mai simplu Perioada febrilă, acută a nașterii socialismului a trecut Forma pasională, inspirată, în care apare o nouă învățătură, profund captivantă viața de la vatră până la piață, veșmintele ei bisericești, fantezia ei, care nu știe * Biblioteca „Runivers” limite, fanatismul lui fără îndoială, intoleranța sa tinerească, zelul pentru prozelitism — toate acestea sunt la locul lor la început Fără idealuri, fără poezie, oamenii nu-și părăsesc patul pentru a urma un profesor; dar în spatele culorilor strălucitoare ale zorilor vine munca zilei, cu piedici și greșeli, cu ploaie și găleți, cu pământ pietros și mlaștini, cu abateri și concesii, cu compromisuri și diagonale Această lucrare nu necesită cădelnițe sau rădăcini , ci unelte simple și formule simple ale minții Fraze din care bătea inima, curgeau lacrimi și sângele, toate aceste rugăciuni ale liturghiei civile de la începutul revoluției, cu care masele au plecat la luptă, au stricat-o mai târziu Fiecare epocă are propriul său limbaj și propriul său sens al cuvintelor Psalmii lui David erau marsilieza hughenoților A condamna limba altei vremuri este la fel de absurd ca a le vorbi Ideile sociale au supraviețuit introducerii lor eroice; nici vesta de catifea a părintelui suprem Enfantin, nici falansterul lui Fourier, nici corvée de stat, nici comuna bonorum, nici distrugerea familiei, nici negarea proprietății nu vor face acum nimic mai mult decât ceea ce au făcut pentru a apela scena și ridică întrebări Domeniul, aparent, a devenit mai sărac, dar s-a lămurit remarcabil, s-au clarificat multe unde să caute răspunsuri și unde nu pot fi Oamenii sunt nemulțumiți de condițiile economice de muncă, de dezechilibrul perpetuat al puterii, pierderea lor, sclavia muncii, folosirea abuzivă a bogăției acumulate - dar ei nu vreau să se mute la barăcile muncitorilor, nu vor ca guvernul să-i conducă la corvee, nu vor să distrugă familii și vetre, nu vreau să renunț la proprietate privată, adică în timpul reînnoirii, în timpul renașterii, ei doresc să-și păstreze, pe cât posibil, viața obișnuită, să o armonizeze cu noile condiții Pe ce motive rezonabile pot fi convenite nevoi atât de complexe și contradictorii? Aceasta este sarcina, întreaga chestiune socială devine așa, eliberată de propriii nori de tunete și fulgere Există soluții? În ultima mea scrisoare, mi-am luat asupra mea, j'ai hasardé , să spun că una dintre soluțiile reale este viața populară rusească în dezvoltarea ei contemporană Sărmanul nostru sat, cu viața ei comunală modestă, cu proprietatea comunală a pământului, coliba noastră neagră și țărănească sunt tăiate involuntar pe scenă, din care falansterii dispar din ce în ce mai mult în ceață, Biblioteca „Runivers” Ikaria, muncitori naționali, contracte guvernamentale etc Obiecțiile pe care le-am auzit la acest gând străvechi al meu, toate fără excepție, nu numai că nu m-au convins, dar în general nu erau serioase și semănau cu dovezile teologice din text, care au greutate doar pentru cei care acceptă ei înșiși textul drept criteriu a adevărului Geneva, iunie SCRISOAREA PATRU Înainte de a continua discuția, așa cum spun școlarii de aici, trebuie să vă povestesc despre o conversație pe care am avut-o cu unul dintre prietenii tăi despre scrisorile mele către tine Este direct de la Moscova și apoi am văzut câtă dreptate am avut să te felicit pentru absența ta îndelungată din Rusia Conversația în cauză este aproape de subiectul nostru, iar noi, ca un mic ocol de țară, vom pleca imperceptibil către drumul nostru principal „Ești un om ciudat”, a spus el, „și nu pot să mă minunez de tine; sunt două fluxuri în gândul tău, cred că scrii cu două stilouri diferite, de la două călimări diferite Pe de o parte, înțelegi dureros de clar toată situația noastră teribilă și o stigmatizi fără milă; pe de altă parte, ești plin de aceleași speranțe și credințe De parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, de parcă guvernul nu ar fi măcelărit Polonia și societatea nu ar fi stropit cu extaz sălbatic în sânge, de parcă literatura nu s-ar fi transformat - conservatoare în denunț, progresistă în abuz de taximetrist, de parcă nu știi ce Apatia somnorosă, bine hrănită, Indiferentă a pus stăpânire pe societate, care a făcut furori, în urmă cu trei-patru ani, într-un „un fel de încântare de foc”, vorbind despre liberalismul ei, umanism, progresism ” Apoi, pentru că nu este prima dată, așteptam deja: „ dacă ai putea petrece doar o lună sau două la Sankt Petersburg sau la Moscova, cât de treaz ai fi ” - Nu crede „Este bine să vorbim de departe, dar ar fi bine să ne uităm la ceea ce se face, mai de aproape ” Oameni dornici de acțiune, oameni care erau gata să meargă la muncă silnică cu Mihailov și Obruciov, stăteau cu mâinile în brațe când Cernșevski era la pilon; oameni care credeau că ești înapoiat, oameni care au mers în piață, socialiști, democrați - acum - În largul tău, ai avut praful care s-a ridicat în față Biblioteca „Runivers” ca o furtună, ia-l ca o furtună în sine tot ce este ușor și gol este în primul rând suflat de vânt, se învârte în aer și apoi cade din nou pe trotuar, în șanț, acest fenomen nu este nou, dar ceea ce este nou este că suntem în disperare pentru că acele frunze uscate și zmee au fost confundate cu vestitori și arhangheli cerești Trecem pe o alee urâtă, dar nu vom sta pe ea, iar murmurul nostru, plin de deznădejde, vine din neobișnuit să ne luptăm cu fluxul și refluxul lui capricios În acest sens, avem multe de învățat de la oamenii occidentali, în special de la britanici Suntem îngrozitor de curând să ne aruncăm peste tot și teribil de curând să renunțăm la tot Fără rezistență, fără răbdare Suntem epuizați de orice eșec, un obstacol neprevăzut ne stânjenește, o greșeală ne face să ne pierdem, înfrângerea ne face să renunțăm Credința este mică, respirația este scurtă Fie că încă nu ne găsim cauza adevărată, fie din altceva - toate acestea sunt foarte triste, cu toate acestea, în cazul de față, această lipsă de reținere este o garanție că patriotismul furibund va trece la fel de curând, poartă în afară, așa cum a făcut-o, liberalismul rampant După ce a suferit toată rușinea acestei epoci triste, îi prevedem sfârșitul Chiar crezi că soarta Rusiei se va schimba de la acest noroi Katkovo-Muravievskaya până la hub Pantofii bast vor trece cumva prin ea, iar dacă niște cizme, în special cele germane, se blochează, necazul, într-adevăr, nu este mare - Da, le purtăm cu tine „Nu văd nicio nevoie specială nici pentru tine, nici pentru mine: dar în acest caz te înșeli: vom ieși, poate desculți, poate ne înecăm, dar cu conștiința curată, cu picioarele curate „Și dacă nu ne înecăm, unde vom merge?” Nu susțin că nu știi niciodată ce ar putea fi „în cinci sute de ani”, în expresia lui Pușkin ; dar acum, când toți tinerii au îmbătrânit peste noapte, când talentele s-au stins, la universități se beau toast pentru Muravyov, când reviste - O altă poveste veche Înainte de a fi exigenți și indignați, ar fi trebuit să stabilească singur care a fost sarcina socială a europenismului în economia generală a dezvoltării ruse – nu sarcina pe care oamenii și-o și-au propus-o sau pe care le-o punem noi, ci cea pe care au ajuns să o împărtășească singuri curgerea vieții Îi înjurăți și certați, dar mi se pare că și-au făcut treaba și acum părăsesc scena după ce nevoia a trecut Și toate acestea în același timp în care o altă Rusie coboară pe altă scară — Rusia Clubului Englez, sufletele morților și revizioniste, aria și grajdurile Biblioteca „Runivers” „Ei bine, acești oameni și-au jucat piesa până la capăt, dar ce fel de joc au avut ai noștri? - Ai trecut cu vederea piesa-το Este foarte interesantă și se numește „Cunoștința a doi străini sau un nou amestec de franceză cu Nijni Novgorod” — Nu înțeleg nimic — Ce să fac cu tine? Sarcina socială a civilizației occidentale în Rusia a fost de a explica principiile sociale ale vieții rusești și de a asimila ideile sociale ale Occidentului În urmă cu douăzeci de ani, slavofilii, Haxthausen, noi și apoi noua generație pe care o atacați, cu greu a îndrăznit să sugereze acest lucru, apoi și-a declarat aspirațiile sociale și, în același timp, aspirațiile pur rusești, acesta este un fapt și nu poți să-l scoți din conștiință cu un topor Oamenii care au participat la aceasta pot să înflorească sau să se ofilească, să scrie romane sau să nu le citească, să trăiască mult sau să moară în curând - totuși, și-au trimis serviciul Este foarte probabil ca si-au imaginat mult mai mult, si anume ca vor fi chemati la realizarea idealurilor lor acest lucru nu a iesit Până la aplicarea completă, vor exista în continuare multe cazuri și orori, ororile sunt aproape întotdeauna proporționale cu puterea puterii, subdezvoltarea maselor și numărul de trupe; și atunci dăm peste vreun război stupid, vreo constituție aristocratică stupidă, vreun „accident fericit”, cum spunea Alexandru I, sau vreun „nefericit” Orice este posibil, dar numai dezvoltarea socială care vegeta în câmpurile noastre ar continua Puterea noastră aici, ca și Samsonov, era în păr - Toate acestea sunt bune dar de unde poți obține atâta flegmă olandeză sau calm filozofic? Vrei să-ți spun secretul filozofiei mele? Poate fi la fel de util pentru viața privată și generală, întregul secret stă în text: „Marta, Marta, ai grijă de mulțime, dar este un singur lucru pentru nevoie” Învață, definește-ți singur pe acesta și lasă totul, tată, mamă și agăță-te de el; urmează-l cu toată perseverența, pasiunea, gelozia de care o persoană este capabilă, permițând ca orice altceva să se schimbe, să se schimbe, să se sustragă, să izbucnească complet O persoană care este profund concentrată pe un singur lucru trebuie să fie frivolă în orice altceva, altfel va fi confuză și nu va aduce putere deplină la nimic De ce sunt bogați Rothschild și din ce în ce mai bogați? Pentru că întreaga lor existență este subordonată constant scopului principal Tonul principal al vieții lui Cobden a fost libertatea comerțului și, în toate cazurile, în toate chestiunile, el s-a uitat în primul rând și la urma urmei la Biblioteca „Runivers” Comert liber Înainte de fiecare război și după fiecare război, Cobden a discutat despre restricțiile sau extinderile relațiilor comerciale internaționale care ar putea veni din acestea Există o revoluție în Franța - Cobden calculează șansele unui tratat; în Franța este diferit - Cobden trimite un draft Și acolo, dacă Pam a fost ministru la Londra, dacă Persigny a fost la Paris, dacă germanii au jefuit Danemarca în plină zi sau nu - nu este că n-ar fi contat, dar nu în prim-plan Suntem indiferenți față de căile sângeroase pe care le urmează guvernul nostru, susținut de societate, știi timp de doi ani nu ne-a scăpat niciun sunet strălucitor din piept, doi ani am fost în permanență la înmormântare, umiliți, de parcă am fi participat în crimă, și cu toate acestea, cei vii se gândesc la cei vii și, atâta timp cât Rusia nu a ocolit drumul principal, atâta timp cât merge acolo, oricât de întristate ar fi sufletele noastre, nu vom cădea în disperare și nu ne va compromite credința În , am spus *: „Numai cel care, chemat la acțiune, înțelege viața poporului, fără a pierde ceea ce i-a dat știința, care atinge aspirațiile oamenilor și își bazează participarea la cauza comună zemstvo pe punerea lor în aplicare, el singur va mire viitorul Cine va fi acest logodnic? Este un împărat care, renunțând la a lui Petru, va combina în sine țarul și Stenka Razin? Pestel este nou? Este din nou Emelyan Pugachev, un cazac, un țar și un schismatic, sau un țăran și un profet, ca Anton Bezdninsky? Greu de spus Dar oricine ar fi el, treaba noastră este să mergem spre el cu pâine și sare ” Acesta este întregul secret al filozofiei mele, întregul machiavelianism al meu Mulți ghicesc despre asta, dar nimeni nu îndrăznește să o exprime direct, așa că mintea noastră și limba noastră sunt încă puțin libere de diferiți dragoni de carton și altare retrase Mai mult, suntem puțin obișnuiți să-l alegem pe cel în funcție de nevoie și să mergem constant la el Există oameni care în mod constant în viața lor îi văd pe dinăuntru spre exterior, latura sa aspră, defectele sale întâmplătoare și din cauza lor își pierd toată armonia, întreaga imagine a părții sale strălucitoare, din față Organizațiile sunt specialiști bilioși și iritabili și nerăbdători, stângaci în generalizare, pierduți în fleacuri, devin în viața publică ceea ce în limba revoluției franceze se numeau alarmiști ; ei răcesc fiecare impuls, aruncă îndoieli acolo unde este nevoie de credință, se strâng * „Steaua polară”, cartea VII , numărul II, „V N Karazin Biblioteca „Runivers” în detalii în care trebuie să fie uitate, și mai ales într-o minciună, când au dreptate, pentru că scara de la particular la general este pierdută pentru ei, pentru că adevărul lor este plat și relația lor reciprocă este pierdută Dacă optimismul este o mare prostie, atunci pesimismul este o mare nenorocire și oricât de rău le-ar fi, este surprinzător că Comitetul de Siguranță Publică a tăiat capetele alarmiștilor „Puterea crucii este cu noi”, a spus prietenul tău râzând, „da, tocmai m-ai citit până la ghilotină „Cu siguranță, dacă te întorci cu obiceiurile tale în Tu, dragul meu călător, știu, nu împărtășești viziunea nerăbdătoare și capricioasă asupra acestui lucru, dar mulți o fac, iar acesta este un semn rău Bătrânii Siberiei s-au întors după treizeci de ani de servitute penală cu speranțe tinere, cu credință arzătoare! Noi înșine am îndurat o călătorie lungă prin Sahara Nikolaev și ce, ce nu era pe drum Treziți de anul , am crescut cu soarta cumplită a predecesorilor noștri, lângă indiferența teribilă a mediului și nimic teribil în față Fapte brute, fapte stupide au alungat cuvântul, au gândit de pe fața pământului, iar activitatea mentală a crescut în tăcere până în măsura în care viața socială a fost sărăcită Oamenii au scăpat din pogrom, din forța sălbatică, retrăgându-se în știința abstractă sau căutând printre oase pe jumătate degradate un indiciu pentru noi necazuri și dând peste acele secrete ale vieții rusești despre care am vorbit Părul cărunt ne-a apărut pe cap am trecut și peste treizeci timp de patruzeci de ani Cei mai puternici luptători, cu mușchi puternici, au murit unul câte unul, Belinsky a murit, Gogol s-a dus la un azil de nebuni, Petrașevski și prietenii săi au plecat la muncă grea - și mai liniștită o voce tristă a lui Granovski s-a auzit ca un psaltir lângă un îngropat trup, și a proorocit viața prin lacrimile secolului viitor și prin credința în soarta omenirii Noua generație, concepută în plâns și întristare, mutilată până la fragilitate, insultată până la nebunie, conștientă de neputința sa, de lipsa ei de drepturi, privite în tăcere Am trăit atunci în depărtare – ce era în această depărtare, știi din legende Totul, totul s-a schimbat; pierdut în ceața Londrei, martor al înfometării unui singur popor liber și al martiriului emigrării, am predicat despre viitorul Rusiei, iar Nikolai, medusa Nikolai, era încă în viață Acum este luptă, există muncă Fiind în minoritatea armatei care se adună, forța materială nu este de partea noastră, ci de masa opusă, Biblioteca „Runivers” în afară de ea și obicei, nu există nimic - nici minte, nici educație, nici unitate de scop, nici plan Guvernul respinge constant presiunea, strigă „atenție!”, îi prinde pe cei care aleargă înainte - asta e o chestiune de poliție, dar ce vrea să spună în acest calm, ce să facă pe un teren de paradă eliberat? - Precum ce? Se știe că Dar, în esență, nu este cunoscut deloc și, mai ales, guvernului Nu este mai supărat și nici mai rău decât înainte, dar se grăbește mai mult, se aruncă, trage, îi este mai frică Nu aceasta este frica victoria noastră? Pe lângă „înfrângerea febrei” face o prăpastie de nedreptate, prostie, greșeli – este timpul să ne obișnuim cu asta Și cine se aștepta de la el inteligență, umanitate, dreptate? La urma urmei, aceasta este încă o continuare a lui Nicholas, Paul etc Atunci, la sfatul german și sub calomnia jurnaliștilor moșieri, îi împinge pe țărani cu tot felul de ordine și tentații să înlocuiască folosirea comunală a pământului prin împărțirea ereditară în proprietate, atunci gerul chiar doare pielea Nu se știe niciodată ce se poate strica, având în mâini o putere atât de necontrolată, un lucru atât de ademenitor precum proprietatea burgheză cumpărată cu foloase Guvernul, care a știut să mențină iobăgie timp de două sute de ani și să o introducă în secolul al XVIII-lea acolo unde nu a existat, are mijloace prea bogate și conștiință prea largă pentru a nu se teme de ea Variola burgheză este acum pe drum în Rusia și va trece și ea ca una nobil-constituțională, dar pentru aceasta nu este necesar să tachinezi boala și să o promovăm „foarte” Dacă suportăm aceste atacuri fără protest, nici măcar nu vom avea scuza pe care o aveau civilizatorii noștri; fie n-au înțeles deloc, fie au crezut în beneficiul unei educații ciocănite, croite după modele străine Aici este un loc pentru luptă și denunț, un loc pentru energie și pasiune, aici trebuie să persecutăm, să stigmatizăm neobosit și să ne oprim Și deși este necesar să pornim război împotriva gafelor private și a infamiei guvernului, nu poate fi în prim-plan Același lucru trebuie spus despre societatea noastră nobilă, despre cea care chema instigatorii duși de tineri, care aplauda exilul lui Cernșevski, execuțiile polonezilor și trimitea telegrame lui Muravyov și nenorocitului său literar Cine stă la baza și nucleul acestei societăți, această Rusia, care Palatul de Iarnă - în două cluburi englezești, și cetăți și cabine în toate casele proprietarilor de pământ? Aceeași mamă bătrână Rusia - Rusia „Undergrow” și „Dead Souls”, „Vai de la Biblioteca „Runivers” Mind” și „Poveștile vânătorilor” Penochkin a devenit om de stat liberal, dar a rămas totuși Lenochkin, Nozdryov a devenit patriot roșu, iacobinul lui Muravyov, rămânând Nozdrev Oare nu cunoșteam noi această Rusia, venită din fabricile lui Petru, din diverși Saltychis și Birons, înainte? Nu i-am cântat cu toate glasurile „De profundis” și „Dumnezeu să se odihnească cu sfinții”? De ce suntem surprinși că ea nu moare cu grație; nu este un gladiator roman, ci pur și simplu un moșier rus, dându-și sufletul lui Dumnezeu, făcând prostii până la capăt și îngrijindu-i, ca Nikolai în ultima clipă, dacă se poate sau nu să se împărtășească fără să-și tundă barba Ca moșie, nobilimea are mai puțină vitalitate decât guvernul - acesta din urmă, puterea sa materială s-a evaporat - s-a sărăcit Și în fața acestor dușmani, tinerețea noastră vrea să-și pună mâinile în deznădejde Plinătate, acestea sunt momente trecătoare de disperare și supărare, în care se amestecă mânia și dragostea, plânsul pentru cei căzuți și un sentiment de neputință materială Trebuie să treacă iulie A V-A SCRISOARE Ești încă surprins, jignit de neînțelegerea profundă a fraților noștri mai mari despre civilizație? Am fost surprins și am fost și indignat - și acum cu greu mă pot supune forței întunecate Spiritele rele, odată instalate într-o persoană și chiar având o rețetă pentru ele însele, sunt încăpățânate; expulzarea sau incantarea lor nu a fost niciodată o chestiune ușoară Nu sunt oameni la îndemână, ei se repezi, după cum știi din scripturi, într-o turmă de animale cu copite multe și înnoroiesc apele cu ele Dacă nu inventează un fel de mașină pentru drenarea minții umane, altfel nu poți face mare lucru doar cu logica O persoană este încrezătoare, convinsă că adevărul pe care l-a spus, dedus de el, dovedit de el îi convinge și pe alții Ei îi obiectează - răspunde, i se dau noi îndoieli - dă noi argumente și crede că treaba este gata Adversarii sunt de acord, admiră – și poți fi sigur, cu certitudinea cu care aștepți o eclipsă de lună, că peste două-trei luni vor apărea aceleași obiecții, aceleași îndoieli, aceeași amărăciune, ca niște rațe într-un cunoscut jucărie pentru copii, care ies constant din turelă dreaptă și merg spre stânga, fără niciun capăt, pentru că sunt toate la fel Biblioteca „Runivers” De ani de zile te lupți, lupți împotriva puterii invincibile a neînțelegerii, gândindu-te: „Ei bine! a câștigat într-o oarecare măsură ”Nu era acolo, totul era într-un singur loc După a zecea conversație, ei îți obiectează exact la fel ca la începutul primei, fiind complet de acord cu tot ce s-a spus în intervalele S-ar părea că să-i lași în pace – un mormânt îl vindecă pe cel cocoșat – nu există putere O persoană nu se poate uita la altul cu un calm de pește când nu merge pe drumul adevărat și, în plus, va cădea sub roțile unui antrenor de poștă în care istoria însăși galopează De unde această lenevă a minții, această timiditate a silogismului, această dorință de a nu merge mai departe, de a arunca un văl peste? De cât timp, se pare, omul occidental, eliberându-se de cele mai grosolane tutele, s-a repezit înainte cu curaj în gând și faptă, negând tot ce nu este justificat de rațiune, zguduind tot ce există și pe drum creând știință și punând imensa întrebare a modernității? Îi era frică de el, ca Faust de spiritul pe care l-a chemat A fost îndrăzneț în așteptare, în negația teoretică, în ruperea lanțurilor externe - a venit rândul aplicațiilor, iar omul occidental a devenit un conservator revoluționar - roșu și alb Dacă acesta este pragul dincolo de care s-a împiedicat, sau limita lui, timpul ne va spune, dar până atunci nu avem limbaj cu el Ieșind din sfere abstracte, întâlnim în el un dușman înrăit sau un prieten de neînțeles Ultimul e mai rău Pentru mine nu este nimic mai dezgustător decât neînțelegerea cu simpatie și cu puțină dragoste „Ce vă place la articolele mele? - Le spuneam multora, multora dintre prietenii mei occidentali, - dați-vă socoteală și veți vedea că stăm la poli opuși Ori ești pasionat de prietenie pentru mine, ori stilul meu; esența gândului meu nu este acceptată de tine și îți este mai degrabă respingătoare decât simpatică Acest lucru este infinit de trist pentru mine – trist pentru tine și pentru ai tăi și te implor – nu-mi admira articolele și nu le înțelege În ai făcut un fiasco - apoi o reacție, apatie: pe pământ un imperiu al ordinii, pe cer un balon de teorii sociale plutind prin aer fără frâiele, cârma și pământul pe care să coboare Cu toții spuneți că vedeți greșeli din trecut, că căutați soluții noi, cu toții vă plângeți că zidurile și ruinele străvechi nu vă permit să faceți un pas, așteptați pe gânduri și nu vă puteți pune mintea la ce să faceți Sunt niște oameni care îți aduc vești despre o țară în care există din timpuri imemoriale elemente ale unei alte ordini sociale, în domeniile căreia nu există ruine, ci doar Biblioteca „Runivers” că nu există drepturi învechite, dar există o nelegiuire plictisitoare, nu există credințe conservatoare, dar există lanțuri și funii ținute cu forța Ce ai făcut cu aceste știri? Ați examinat dacă mărturiile acestor oameni sunt adevărate sau false și care este soluția firească a întrebării? Nu Pe de o parte, ați continuat războiul retoric al exclamațiilor la vechile melodii liberale Berenger, care ne duc înapoi la vremurile binecuvântate ale liberalismului lui Thière și ale opoziției lui Guizot Pe de altă parte, mai vrei să-ți reverse sângele vechi în venele noastre, cu vechea ta înțelepciune, cu care ai ajuns la a doua venire a imperiului Din civilizația voastră, avem nevoie doar de ceea ce considerați barbar în ea, de ce vă încuiați ușile și de ceea ce singur ar putea să vă salveze, așa cum ne va salva pe noi Iar tu, în loc să înțelegi, vrei să ne înveți codul tău, ordinul tău clerical și cameral Nu avem nevoie de înțelegerea ta, avem nevoie de știința ta, nu o poți ascunde: s-a născut în tine, dar nu este a ta Trebuie să ne cunoașteți, altfel puteți plăti prețul romanilor pentru neatenția senilă față de barbari, pentru neglijarea aristocratică a noilor popoare Așa cum în Hamlet tragedia este prezentată în tragedie și pe scenă, așa vreau să vă transmit într-o scrisoare o altă scrisoare scrisă de mine acum trei ani Veți vedea cum se mișcă puțin această întrebare În , o revistă londoneză ridicolă l-a atacat din nou pe Bakunin și ne-a agățat pe drum, i-am răspuns cu câteva cuvinte cu franchețea unui soldat macedonean și cu amabilitatea unui ofițer de garnizoană rusă După aceea, am primit o scrisoare de la o englezoaică Trecând prin toată viața în străinătate, trebuie să mărturisesc, fără să-mi jignesc pe mulți, mulți oameni apropiați și dragi, am întâlnit o dată o înțelegere completă a întrebării noastre - și aceasta este nu la un bărbat, ci la o femeie și, mai mult, la o englezoaică Scrisoarea era de la ea Era înspăimântată de tonul polemicii și de amărăciunea care putea trece dincolo de limitele unui cearșaf mizerabil Scrisoarea ei era atât de nobilă și plină de prietenie, încât mi-a trecut prin minte să clarific problema serios într-o serie de scrisori către ea În timp ce mă pregăteam, lucrurile au luat o altă întorsătură - eram acoperiți de o ceață fumurie și sângeroasă a reacției de la Sankt Petersburg și a revoltei poloneze Ura pentru tot ce este rusesc a fost din nou justificată Unde era de făcut o distincție între Rusia oficială și cea despre care noi Biblioteca „Runivers” vorbit! În plus, gloata literară a nobilimii a eclipsat guvernul și poliția I-am lăsat o scrisoare scrisă în servietă Și, din păcate, cu mâinile încrucișate, a așteptat cum se va termina acest test Iată-l pentru tine: „ Îmi este greu să răspund la scrisoarea ta, pentru cuvintele tale amabile, prietenoase, eu, în afară de sinceră mulțumire, nu pot spune nimic bun sau mângâietor Mi-e teamă pentru sinceritatea mea, dar nu pot, scriindu-ți , oprește-te la jumătatea drumului Nu fi supărat pe lampa pentru că luminează În general, treburile umane sunt bune în gros Istoria, ca și Alpii, este frumoasă de departe în apropiere sunt pietre cenușii, zăpadă murdară, stânci și încă un abis de drum și, în plus, un drum prost și greu în față Permiteți-mi să vă amintesc de începutul cunoștinței noastre Mi-ai întins mâna fără să mă cunoști personal și ai întins-o în numele lucrării pe care am făcut-o și în numele lumii despre care am mărturisit Nu știu ce inspirație, ce intuiție ai simțit că vii țâșnesc sub zăpezile noastre și ai ghicit că lumea noastră mohorâtă și mută nu a plecat, ci s-a născut L-ai primit în mine când s-a întâmplat să fiu pe drumul tău și îți sunt infinit recunoscător pentru asta - dar ce au făcut alții? Ce a făcut vechea gardă a civilizației, cu care m-am apropiat pe câmpul său din Waterloo; ce au făcut editorialiştii rasei umane, acoperiţi cu păr cărunt şi chevroni , care l-au condus în mlaştină şi s-au rătăcit? La început m-au ascultat cu acea tăcere cu care ascultă, nefiind în frunte, chiar nebuni inofensivi Atunci, când jumătate din cele prezise au început să se împlinească, ei, ca senatorii romani în cazul lui Scipio, au închis ochii Iar tu zici: explică-le, interpretează Ura față de Rusia, nu trebuie să ne înșeli, nu se aplică exclusiv guvernului, nobilimii sau clerului „schismatic”, ci pur și simplu întregului zgomot rusesc Sunteți o excepție, poate încă doi sau trei oameni, și chiar și atunci dacă vă uitați la poporul rus fără ură, atunci spuneți-mi sincer dacă iubești Europa? Ura pentru Rusia nu este reciprocă, ci dimpotrivă De la începutul secolului al XVIII-lea, Rusia și-a găsit în Europa modelele, tiparele, rețetele, a urmat-o în toate, a imitat-o și abia acum începe să-și păzească urechile Din anii treizeci, Europa liberală a fost obișnuită pe spatele nostru, cu nedreptatea pedagogică spartană, să pedepsească lucrurile urâte ale tuturor guvernelor; cu atât mai mult Biblioteca „Runivers” a pierdut dreptul de a critica treburile interne, cu atât mai aprig biciuia Rusia, fără să sesizeze că biciuia nu numai la acea Rusia, care rupe totul și zdrobește totul, ci la aceea, care totul zdrobește și sfărâmă totul Acest spectacol este destul de nou Ai auzit că pentru burbonii napolitani cineva a început să dezonoreze țăranii de pe terra di lavoro , muntenii din Calabria, sau pentru înăbușitoarea împărăție austriacă, să arunce cu noroi la un tirolez sau un morav? Există ură față de guvern și față de forțele care îl susțin; există un dezgust zoologic, instinctiv, o ură conservatoare față de vechea rasă întâlnită cu intrusul necunoscut , cu noua rasă cutreierând granița și privind parcă în ochi Dar tot nu semănam deloc cu Franz Moor, întrebându-l pe tatăl său decrepit: „De ce vrei să trăiești pentru totdeauna, sau ce?” Ne-am uitat din neliniște interioară, am căutat sfaturi și știință Întâmpinăm o ură trufașă în ultima vreme și în cele din urmă începem să ne încruntăm Necazurile, ciocnirile sângeroase pot să apară din asta, vrei să le elimini Aș vrea și eu, dar unde este oportunitatea, unde sunt elementele? Spuneți: „Continuați-vă apostolatul, deschideți ochii occidentalilor, nu adăugați otravă și amărăciune într-o poziție tensionată” Iartă-mă, nu-ți recunosc aici gândul original, neînfricat: sans peur ni reproche! Unde este smerenia ta mândră înaintea nevoii reale? Ești plin de groază „lupta de adunare a două civilizații diferite”, și o privesc cu groază, dar nu pot să mă grăbesc spre avalanșă! Te îndoiești de suficiența rațiunilor, te îndoiești de ură și o atribui unei neînțelegeri, spui că acest sentiment este nou Aș fi bucuros să fiu de acord cu tine, dar mi se pare că există mai multe motive decât este necesar, mai multe decât au fost în toate ciocnirile fatale ale „două civilizații” - lumea greacă, de exemplu, cu lumea persană, lumea protestantismului german cu lumea romano-catolicismului, lumea revoluției romanice cu lumea conservatorismului german Cu rațiune cucerim în noi înșine, adică suntem mai mulți oameni, impulsuri de antipatii fiziologice, iar apoi la cel mai mic pretext preiau Dar ce zici de unde toată umanizarea este necunoscută și unde ura este avântată prin toate mijloacele - din vederi, din retorică, din neînțelegere? Ai dreptate, acest sentiment de ură nu a existat întotdeauna, dar pe asta îmi bazez viitorul său teribil, el crește În timp ce Rusia era studentă, nu a existat niciun antagonism Biblioteca „Runivers” locuri, filozofii secolului al XVIII-lea o mângâiau, o încurajau, o măguleau; liberalismul ipocrit, literar al Ecaterinei a II-a a fost acceptat au pied de la lettre Sub Napoleon, Europa și Rusia s-au confruntat, au învățat că nu se pot rupe unul pe altul și s-au calmat cu diplomația și congresele; întrebările erau confuze, nu era vorba despre „două civilizații”, ci despre principiul agresiv în lupta împotriva naționalului Jumătate din Europa a fost cu Rusia, victoriile rusești au fost victorii germane, politica rusă a fost paneuropeană, ultra-conservatoare, în special germană, dar nu națională, nu rusă Antagonismul deschis între Europa și Rusia oficială a început în Politica îndrăzneață a lui Napoleon, persecuția de acasă și, mai ales, din Polonia, au înarmat opinia publică a lumii întregi împotriva Rusiei Rusia părea a fi o frână constantă, împiedicând orice mișcare în Europa, împiedicând orice progres Dar nici măcar acest antagonism nu era încă serios Lupta dintre Ormuzd și Ahriman este decisă înainte Europa a reprezentat tot ce este bun - libertate, știință, civilizație, umanitate; Rusia - putere materială, lipsă de drepturi, iobăgie, autocrație, Siberia, mine, bici Un început pur negativ nu poate rezista unui război cu un început pozitiv Și oricât de mediocru a fost purtat războiul Crimeei de către aliați, acesta a arătat nu unul, ci mai mulți călcâi ai lui Ahile ai Rusiei Arăta că oamenii nu erau pentru război, că societatea nu era pentru război, că literatura nu era pentru război Ea a arătat o nemulțumire generală, un murmur general Deznădejdea sumbră cu care au apărat Sevastopolul exprima doar „nu mă atinge” al poporului și mărturisea puterea pe care lupta poporului o putea stârni Pentru o luptă de durată, îndelungată, pentru un antagonism serios, istoric, este necesară o întrebare nerezolvată, este necesar ca adevărul și neadevărul să fie de ambele părți, iar întrebarea să fie pe burtă și până la moarte Unde este întrebarea asupra căreia cele „două civilizații” s-ar putea contopi solemn, renunțând la toate antagonismele, sau în cele din urmă s-ar putea zdrobi una împotriva celeilalte într-o luptă unică sălbatică? L-ai pus în scenă de multe ori cu atâta claritate încât dacă nu ți-aș fi scris, aș fi trebuit să-ți rescriu cuvintele ” Prima scrisoare s-a terminat cu asta, a doua nu am scris-o Revolta poloneză, așa cum am spus, a captat toată atenția Biblioteca „Runivers” și mult timp a amestecat cărțile Furia și ura Europei față de noi au fost multiplicate de zece ori nu numai prin acțiunile guvernului rus, ci și prin sentimentul propriei lor impotențe, trădarea involuntară și rușine În acest haos al patimilor, ultima rază a înțelegerii ar fi trebuit să se stingă Dimpotrivă, tocmai în acest moment, printr-un fel de clarviziune a urii, cei mai jurați dușmani au început să privească adevăratul teren al antagonismului nostru iar prietenii noștri occidentali, neînțelegând sensul, și-au luat cuvinte și au început să bată, fără să-și dea seama cine sunt În , a fost publicată la Paris un pamflet scris de un polonez, La Pologne et la cause de Tordre Ea a pus întrebarea destul de clar și a subliniat Europei, conservatoare și liberale, în ce pericol este amenințată de Rusia și de ce ar trebui să încerce prin toate mijloacele să îndure capul acestei hidre Catolicul care a scris această carte a mers mai departe decât Donoso Cortes; Donoso Cortes s-a speriat de o masă supusă de trupe și de unitatea voinței care i-a dispus Autorul pamfletului spune direct că Rusia, dincolo de puterea ei sălbatică, instabilă și pregătită pentru orice, reprezintă o negație haotică a formelor de stat occidentale, că în toate manifestările ei în puterea ei rătăcitoare se află teribilul ei ferment al socialismului, dezlănțuit și grăbindu-se în toate direcțiile, ceea ce nu va cruța nimic, nici nu se va opri la nimic - nici sanctuarul spiritual, nici cel civil În sfârșit, ceea ce predicăm de atâția ani a început să apară în piață în plină paradă, în San Benito , cu lumânări aprinse în mâini, aruncând linii lungi de umbră Cine se va îndoi acum de cuvintele noastre? Ele sunt confirmate de inamici Lumea ordinii ne excomunică, lumea răsturnării ei ne va întinde mâna Nu era acolo Au vorbit despre Rusia oficială, sângeroasă, executată Nici în Palatul de Iarnă, nici în barăci și birouri, acel ferment groaznic, de care vorbea autorul pamfletului Privește sub pânza roșie oficială „Nu, nu”, strigă radicalii din toate părțile, „vă cunoaștem, nu sunteți mai buni, sunteți cu toții comuniști, socialiști! - Iar voi, domnilor, - vreau doar să le răspund, - sunteți încă de două ori mai aproape de împărația rusească, pe care o certați din obișnuință, decât de oamenii liberi, * Îi sfătuim pe cei care nu au citit această broșură să o citească Biblioteca „Runivers” căutând libertatea reală și adevărul real Cu ei, sago tio , fii sigur că nu vom ajunge curând la o înțelegere iulie Scrisoarea a șasea De data aceasta, dragă prietene, nu vă scriu o scrisoare, ci mai degrabă un post scriptum la cele două scrisori anterioare Din ce în ce mai mult îmi reproșează că nu spun nimic, că sunt neclar, îmi cer să spun categoric care e treaba, de ce Rusia este guter Hoffnung, iar Europa este în impas De ce, dacă, după douăzeci de ani în care am spus același lucru, nu am ajuns să-mi explic gândul, este greu de imaginat că am reușit acum Mai mult, a spune care este problema înseamnă nimic mai mult și nimic mai puțin decât a arăta întregul curs al socialismului și a spune evoluția istorică De la Romulus până în zilele noastre b Asta mă depășește În ceea ce privește locurile obișnuite, maximele și aforismele, acestea sunt în mare parte lipsite de viață pentru că sunt comune Gândul este transmis mai viu în dezvoltările și aplicațiile private În plus, nu pot uita că M P Pogodin a scris odată aforisme istorice Plec peste două-trei ore și, ca răspuns la observația primită, vreau doar să pun câteva puncte pe i Vă avertizez într-un singur lucru - că toate acestea sunt teribil de vechi și pot servi mai degrabă ca un reproș pentru neatenție decât o nouă rezolvare a problemei Statele – aceasta este teza noastră principală – s-au conturat, pe măsură ce totul s-a dezvoltat în natură, după aspirații nedefinite, în funcție de posibilitățile care se deschid, adaptând și schimbând nevoile interne la circumstanțele externe Odată cu dezvoltarea gândirii, a conștiinței, există o dorință de a fi mai rezonabil, mai oportun pentru a se stabili Revoluția Franceză a fost o încercare colosală de a înlocui modul de viață politic, legal și religios, așa cum a crescut sub diferite influențe, cu modul rațional, așa cum era înțeles atunci Idealul literar, filozofic al enciclopediștilor a fost complet suficient în mâinile unei minorități pentru a distruge zidurile cenușii ale vechii Bastilii dar, răsturnând întreaga structură eclesiastico-politică cu un flux puternic Biblioteca „Runivers” revoluția s-a oprit înaintea chestiunii economice, la fel ca reforma înaintea textului Sf scripturi Nici Reforma cu sectele ei, nici revoluția cu propriile sale nu pot face un pas mai departe fără a o părăsi pe prima din creștinism, cea din urmă fără să atingă problema economică A lăsa instrumente pentru muncă, forțe economice, creativitate și productivitate, acumularea bogăției și distribuirea ei către întâmplare și dreptul cutumiar nu este în concordanță cu rațiunea, cu înțelegerea modernă Un abis de material piere fără mâini, un abis de mâini piere fără material, bogăție imensă fără productivitate, rezerve vaste fără vânzare, surplus și foamete și, în sfârșit, majoritatea popoarelor, suferind în nevoie și ignoranță, tocmai din distribuirea accidentală de forţe şi unelte Nu se poate trăi în acest haos dacă îl înțelegem; ignoranța este acum imposibil de răspuns - dorința pasională de a smulge viața din vechile forme este complet consecventă Dar între trecut, pentru care nimeni nu este responsabil, și viitor, pentru care vom fi responsabili, pe de o parte, conștiința schimbării necesare, pe de altă parte, beneficiul apărării a ceea ce a fost dobândit Insuficiența fostelor idealuri civice este evidentă nu numai pentru acele popoare care au trecut prin ele, ci în general pentru toate popoarele care înaintează Pentru noi, acest lucru este deosebit de important Nu este nevoie să trecem prin toate fazele evoluției politice pentru a intra în faza dezvoltării economice Cu cât formele politice, legislația, administrația sunt mai ferme și mai dezvoltate, cu atât se scumpesc, cu atât mai multe obstacole întâmpină revoluția economică În Franța și Anglia vede mai multe obstacole decât în Rusia, decât în Moldova Nu există nici mândrie, nici umilință; acesta este un fapt izbitor Este de la sine înțeles că simpla subdezvoltare a formelor civile nu determină încă dezvoltarea socială, altfel Turcia ar fi cea mai apropiată de aceasta dintre toate țările În Rusia există pământ în viața oamenilor, în caracterul poporului — pământ necultivat, dar gata să primească prima sămânță; această sămânță ne-a fost adusă din Occident Recunoașterea dreptului poporului la pământ este cea mai mare victorie făcută de simțul și ideea socială a poporului Partidul Conservator în sens economic tocmai se conturează în țara noastră, iar creșterea lui trebuie împiedicată Puterea imperială este pur externă, are putere, nu sens Obstacolele în calea dezvoltării noastre sunt artificiale, nu sunt șanțuri, ci bușteni, dar Biblioteca „Runivers” o mulțime de bușteni pot fi târâți dacă stăm cu mâinile încrucișate Asta e tot ce am predicat Sunt încă convins că putem merge mai departe pe calea dezvoltării sociale fără răsturnări generale, fără expropriere, fără colonizare, fără toate acele lucruri groaznice care în Europa opresc mersul firesc al treburilor ca un cap de meduză Pe această piedică în calea creșterii naturale se bazează toată nebunia statului actual, de exemplu, în Franța Puterea imperiului și a reacției se află în acest avortement al revoluției Revoluția, așa cum se desfășura din , nu a putut fi înlăturată de ambele imperii și de ambele restaurări; a fost oprită de enormitatea sarcinii sociale și paralizată de atitudinea extraordinară față de ea a mediului de muncă, a minorității dezvoltate În timp ce chestiunea era de drepturi politice, tot ce era educat a stat de partea mișcării; ajuns la problema socială, a avut loc un nou clivaj Câțiva oameni au rămas fideli logicii și mișcării, dar masa celor educați s-a retras și s-a trezit, cu manierele lor de opoziție, pe partea conservatoare Poporul, pentru care a mijlocit fostul revoluționar, a căzut din nou în mâinile preoților sau a rămas complet neajutorat în întunericul sferelor de jos ale vieții; avocații săi, care au ascuns în spatele lor subdezvoltarea lui copilărească, s-au despărțit și am văzut mai mulți profeți pe munte și dedesubt masa oamenilor care dormeau într-un somn greu Le era frică să meargă înainte, era imposibil să se întoarcă, s-a pierdut credința în trecut; trebuia să așteptăm, să ne înțelegem, să păstrăm necesarul și inutilul, să apărăm ceea ce era dobândit, să alungăm noul În această stare de fapt, simplul despotism al imperiului, adică al poliției autocratice, este mai firesc decât o monarhie constituțională Mediul vacilant al liberalismului, bazat pe o rațiune eliberatoare și ținându-se de tradiții obligatorii – un mediu nesincer, plin de temeri și dureri de conștiință, în care se concentrează toată forța activă a Franței – cade din eroare în minciună, din minciună în minciună eroare Nu crede și susține catolicismul, se teme de socialism și se bate cu învățământul public, nu are curajul să cheme deschis ajutor din ignoranță și din marea frâu al foamei Dintr-o asemenea frământare morală, viața nu se poate așeza serios, ci se răspândește constant, se repară, se schimbă, se grăbește neîncetat, neștiind unde, de ce, într-un fel de fum de contradicții „Imperiul este pace!” - strigă înainte de război Biblioteca „Runivers” „Învățământ gratuit, educație universală și socialismul să piară!” spun republicanii Muncitorul privește totul sumbru, spunând: „Munceste, lucrează și nu am nevoie de libertățile tale”, uitând că nu va exista o muncă sigură - fără libertate sigură Și aceste amurguri haotice ne oferă cea mai bună culoare a civilizației Ce prostie! Chiar găsești ceva obscur în această prezentare concisă? Unde? in ce? Scrie, sunt gata să răspund Biblioteca „Runivers” COMANDĂ TRIUMFURI! L'ordre règne à Varsovie Sebastiani ( )' eu Dacă Sodoma și Gomora au pierit atât de interesant, așa cum vechea ordine piere în Europa, nu sunt deloc surprins că soția lui Lot s-a întors la momentul nepotrivit, știind că va trebui să sufere pentru asta De îndată ce ajungem la sfârșitul anului , cineva este atras să se uite înapoi Ei bine, un an! Și la o petrecere și acasă - a fost bun, nu-i poți reproșa sărăcia evenimentelor Aproape niciodată nu vorbim despre Occident Fără noi, ei vorbesc mult și tare despre el, el însuși vorbește și mai mult și chiar mai tare, nu are nevoie de ajutorul nostru, nu-l putem striga În plus, a mai fost timp - ne-am exprimat opinia la sol Însă evenimentele devin atât de mari și tăioase, se repezi atât de repede încât, de necesitate, te oprești în fața lor, crezi și compari ceea ce gândești cu ceea ce se întâmplă Vechea ordine a lucrurilor, ținându-se cu încăpățânare de drepturile sale de prescripție, a început să se destrame cu o viteză disperată „Peștele putred” * despre care vorbea Goethe cade în bucăți din oase, în primul caz într-un coif prusac Va fi ciorbă bună de pește fiartă în ea! Decăderea lumii vechi nu este o frază goală, acum este greu să te îndoiești de ea Caracterul dezintegrării organice constă tocmai în faptul că elementele care intră într-o relație reciprocă dată între ele nu fac deloc ceea ce sunt destinate să facă, ceea ce vor să facă și asta vedem în Europa O forță protectoare, conservatorismul alungă regii și conducătorii legitimi, îi sfâșie tratatele, îi taie ramura pe care stă Revoluția aplaudă înlocuirea guvernelor stupide și slabe cu un despotism militar puternic ♦ Die Welt geht auseinander wie ein fouler Fisch s Biblioteca „Runivers” Totul se face — acesta este singurul sens al reacției — pentru forță, pace, echilibru, și toată lumea simte, știe că Europa, cusută cu ace prusace, este cusută pe un fir viu, că totul se va răspândi mâine, că toate acestea nu este real, că de fapt, viitorul lumii, această lume mare, civilizată, istorică, atârnă de un fir și depinde, ca în basmul despre „Trandafirul fermecat”, de boboci, dar nu de trandafir, dar pe bărbatul de cincizeci și opt de ani Aici reacția a salvat lumea Lumea, stând pe trei stâlpi, era mai puternică Se știe de mult, iar Byron a repetat, că nu există persoană care să nu se bucure când aude că prietenului său i s-a întâmplat o nenorocire, pe care a prevăzut-o și împotriva căreia l-a avertizat În ceea ce privește lumea politică, această plăcere a devenit plictisitoare pentru noi În urmă cu optsprezece ani, eram numiți „Ieremia plângând și prorocind asupra ruinelor baricadelor din iunie” și de atunci în fiecare an s-a împlinit ceva din ceea ce am prezis; La început mi-a măgulit mândria, apoi a devenit enervant În Europa era un bolnav și Nikolai Pavlovici, care el însuși nu era prea sănătos, încerca să treacă înaintea lui; acum toată Europa este un spital, o infirmerie și, cel mai important, un azil de nebuni Ea nu poate digera absolut contradicțiile la care a trăit, nu poate face față revoluției sparte din interior, cu o dublă civilizație, una în știință, alta în biserică, una aproape de secolul XX, iar cealaltă abia XV Și este cu adevărat ușor de lipit într-o singură dezvoltare organică - libertatea burgheză și arbitrariul monarhic, socialismul și catolicismul, dreptul la gândire și dreptul la forță, statisticile penale care explică cazul și o instanță penală care tăie capul astfel încât se intelege Uneori pare că Europa s-a calmat, dar doar așa pare În sarcinile ei, ea nu a atins niciodată, niciodată, la punct, ci s-a oprit la punctul și virgulă Tratatul de la Paris este punct și virgulă, Pacea de la Villafranca este punct și virgulă, cucerirea Germaniei de către Prusia este punct și virgulă Din toate aceste revoluții și necazuri neterminate, atâta neliniște, temeri și griji rătăcesc în sângele vechii Europe, încât nu poate dormi, dar vrea De îndată ce moțește, cineva - mai bine Napoleon, altfel Bismarck - va scoate un zgomot atât de mare încât ea, speriată, sare în sus și întreabă: „Unde arde și ce?” Și indiferent unde arde și indiferent ce arde, ea este arsă, sângele îi curge, banii sunt plătiți cu ea Peter I a tras cumva de păr un băiat negru nevinovat, Biblioteca „Runivers” crezând că l-a trezit; în Europa, nu numai că nu există nimeni care să-l tragă pe vinovat, dar toți îngenunchează în fața lui Cu toate acestea, este mai bine să existe ceasuri deșteptătoare, altfel lumea nu ar fi în astfel de probleme Oamenii sunt neglijenți din fire, iar dacă tunetul nu bate, nu se vor cruci, așa cum spune proverbul Un bărbat a început o grădină și o soție, a plantat flori și copii, i-a înșelat pe toți vecinii vânzându-le tot felul de gunoaie la prețuri exorbitante, a jefuit toată puterea musculară a săracilor din jur pentru o bucată de pâine și, datorită unei firme, ordin aprobat legal, s-a culcat ca negustor liber din Frankfurt și a trezit a doua zi supuși ai regelui Prusiei , pe care l-a urât toată viața și pe care ar trebui să-i iubească mai mult decât soția și florile, mai mulți copii și bani Dragonii prusaci hoinăresc în casa lui, caii i-au mâncat florile, recruții îi vor mânca copiii Acum va crede că a fost asigurat de stat și reacția, în favoarea căreia a plătit bani, înșelător, s-a rugat fără credință si respectat fara respect Această gașcă de regi infirmi trecători, orbi și nebuni ai Learsului, care au fost trimiși în jurul lumii în purpuri zdrențuite, va gândi cu el - nu de popoare, ci de fratele lor, Hoheiizol-lern hochverschwistert i Alte popoare și alți purtători încoronați se vor gândi acum și la semnificația și puterea jurământului, a devotamentului față de tron, la sfințenia dinastiilor legitime Pastorul de viață din Potsdam a mâzgălit o rugăciune pentru bisericile hanovriene și le-a forțat astăzi să se roage pentru dușmanul de ieri în termeni la nesfârșit ridicoli Nici Batu nu a făcut asta Se pare că poate fi mai amuzant și mai absurd decât toate astea dar există un rol mai amuzant și anume al revoluționarilor Guvernele care creează unitatea și sortează oamenii și regiunile după rasă, nu pentru a forma grupuri de rudenie, ci pentru a forma state puternice, tribale, știu cel puțin ce fac; dar cei care îi ajută, dacă nu cu mâinile, atunci cu strigăte și aplauze, revoluționarii și emigranții — înțeleg ei ce fac? Acest nonsens este unul dintre secretele confuziei haotice din capul omului modern în care trăiește Este mai ușor pentru mințile bătrâne, în lenea lor logică, să omoare pe alții și să fie uciși de ei decât să-și dea socoteală despre ceea ce fac, este mai ușor să crezi într-un steag decât să înțelegi ce fel de armată se află în spate lor Au visat la libertate, egalitate și fraternitate, au entuziasmat mințile, dar nu au știut să le ofere și nu au putut: Biblioteca „Runivers” dar dintr-o dată, dintr-o dată, și Roma nu a fost construită într-o singură zi, ”și, prin urmare, de dragul gradului de treptat, s-au împăcat cu reacția că, în loc de libertatea individului, va exista libertatea individului stat, independență națională, într-un cuvânt, acea libertate, care din timpuri imemoriale fie folosită de Rusia și Persia Totul este un pas înainte Este doar păcat că în loc de egalitate va fi diferență tribală și în loc de fraternitate va fi ura față de popoare redusă la granițe naturale În reacția a fost reacție, a promis ordine, adică poliția, și ordinea, adică poliția, a restabilit Dar la zece ani s-a săturat de penitenciarul fără distracție, bannerul inutil, negativ al respingerii și îmbunătățirii poliției era uzat Și apoi, încetul cu încetul, a început să apară un nou, cum să spun, amfibie, amfibie; s-a ridicat între reacție și revoluție, astfel încât împreună a aparținut de o parte și de alta, ca Cosidière la ordine și dezordine și Eliberarea naționalităților de sub jugul străin, în nici un fel sau al lor, a devenit un bulevard comun al principiilor ostile Grenadele sparte ale lui Orsini au inaugurat o nouă eră, iar de atunci au început tot felul de miracole: lumea latină în Mexic, pacea austro-prusacă în Danemarca, Pruso-Austria unul în celălalt, cucerirea Veneției prin înfrângere a Italiei pe uscat și pe mare, Franța, întărindu-și împotriva ei granița Rinului, anexarea a jumătate a Germaniei la Prusia - la un stat fără patrie și care ar fi trebuit să se dizolve primul în gesammtes german Vaterland Și, așa cum se întâmplă întotdeauna, în preajma evenimentelor majore, se repezi într-un fel de „dans al morții” frenetic personalități, accidente, detalii care fac părul pe cap Luați această femeie înotând peste ocean pentru a salva coroana falsă a soțului ei, pe care o ia drept una adevărată latină Fratele nu îi dă moștenirea tatălui ei, singurul patron ridică din umeri și îi arată statuile lui Canova; ea leșină, iar când deschide ochii, el stă în fața ei cu un pahar cu apă, iar ea, deja pe jumătate deteriorată, strigă: „Vor să mă otrăvească!” fugi, fugi la tata În Vatican, aceste două neputințe, aceste două minciuni se întâlnesc Bătrânul, care în curând nu va avea nimic de binecuvântat „nici în oraș, nici în univers”, văzând la picioare o femeie pe jumătate împodobită care crede în el, se înfurie Îl ține de sutană și îi cere o minune - bătrânul nepoliticos o împinge, împingând-o cu abuz pentru a ascunde faptul că nu are un făcător de minuni Biblioteca „Runivers” puterea noah Complet nebună, o iau de la Vatican, iar ea șoptește: „Vor să mă otrăvească” І Fragmente de tot felul de coroane, mari și mici, zboară în jurul bătrânului care i-a ieșit din minți și al nebunului, purtând cu ele o altă vechime, o altă gută, pe care nici arhiducele pipernicit, nici monseniorii grași nu le pot suporta Pe locul eliberat se ridică cazărmi militare pentru iarnă Istoria va continua la aceste bivuacuri Totul este sortat după zoologie și recunoscut după naționalitate; o Austria provincială a rămas în urmă, neștiind ce cocardă să atașeze coroanei crăpate - slavă, germană sau maghiară Nu este greu de ghicit că este în primul rând o federație și că poate fi reînviată doar prin federație, dar îi lipsește creierul Acest act al finalului se joacă excelent, rapid, distinct, cu o bătaie uluitoare Au fost niște „slăbiciuni” care nu au fost atinse și cărora li s-a dat rolul de animale mici puse în cușca unui leu pentru a dezvălui generozitatea „regelui fiarelor” O, Romyer! Romier uitat, câtă dreptate avea când propovăduia nevoia de a se opune, ca un baraj, presiunii valurilor sociale, întrebărilor naționale! Dar generozitatea este generozitate, trebuie să cunoaștem și măsura Până acum, o singură ordine externă a fost posibilă a fost subminată de mii de alunițe subterane, a fost spălată de mii de pâraie subterane Ce poți face atâta timp cât există căi ferate lângă tipografiile gratuite, atâta timp cât ușurința de mișcare și dificultatea de a urmări în străinătate se ajută reciproc În urmă cu un an, studenții parizieni au plecat cu nemții la Liege, iar anul acesta muncitorii francezi și germani s-au întâlnit la Geneva pentru o conferință cu britanicii și elvețienii Logica simplă spune că Franța și Prusia nu pot, nu trebuie să reziste pe continentul european fără un pericol clar pentru ele însele, fără inconsecvență flagrantă, să suporte republici sau state libere pe o altă bază, precum republica tăcută San Marino și opera Val d „Andore au fost îndurate Aici, involuntar, îmi vine în minte o rugăciune atât de puternic păcătuită împotriva sortării naționale: Am protejat la Svizzera! * * Când aceeași monedă a fost introdusă în toate cantoanele din Elveția, în adunarea federală s-a pus întrebarea: în ce limbă ar trebui Biblioteca „Runivers” Da, Elveției îi pare rău, cu adevărat, profund! Este greu, dureros să ne imaginăm că libertatea veche de secole, gotică, va fi alungată din cheile ei, din vârfurile ei, că steagul prusac și steagul tricolor al francezilor vor flutura în Alpi Pe de altă parte, este atât de clar că astfel de contradicții, având în vedere enorma inegalitate, nu pot exista una lângă alta Toate aceste bucăți de state libere, tolerabile precum casele de jocuri de noroc și bordelurile, din diverse motive, din diverse îngăduințe - acum ca un husky între două pietre, acum de teamă că cealaltă mână nu și-ar întinde partea - și-au pierdut dreptul la slăbiciune, privilegiul lor în pragul distrugerii Fără considerații, fără respect Franta si Prusia sunt atat de puternice incat s-au oprit: Franta nu a luat malurile Rinului, Prusia nu a ajuns in toata Saxonia - nu conteaza, totul de la Dumnezeu si al lor nu este luat azi, maine poate fi luat O bucată nu în fălci - Anglia Nu e de mirare că Franța este atât de dornică să treacă canalul să pună în ordine țara urâtă cu bogăția ei urâtă Anglia va fi mai prosperă: nu va mai fi o expoziție mondială, ci un depozit mondial a tot ceea ce civilizația a lucrat; în ea ultima fază a vieții medievale, libertatea și proprietatea vor fi cu adevărat încununate și desfășurate magnific Toate acestea până când un lucrător prost înțelegător, dar înțelegător învață în depozite, dar ferm reguli simple precum „Nu este suficient Habeas corpus, ai nevoie de o altă bucată de pâine”, și comentariul franceză la acesta în traducerea engleză : „Cine are acolo este un club, ăla are pâine!” * Da, îmi pare rău de moarte pentru Elveția; greșelile ei, păcatele ei le cunoaștem; dar până la urmă nu va fi pedepsită pentru ei, ci pentru faptul că a rămas liberă, federală, republicană între două armate despotice inscripția din jurul monedei, pentru a nu jigni nici una dintre naționalități Unul dintre reprezentanți, în glumă, a sugerat să taie: „Gott protège la Svizzera” și asta a încheiat întrebarea Adunarea a ordonat ca moneda să fie bătută fără nicio frază, ci pur și simplu cu o valoare Nu este remarcabil că în cele două țări în care republica a intrat în viață și sânge — Statele Nord-Americane și Elveția — mai multe naționalități sunt lipite împreună: una este formată din extratereștri și vagabonzi din întreaga lume, cealaltă din aliați ai diferitelor triburi * Rugăm cititorii noștri să rețină că în și am prezis că Europa va ajunge la asta cu reacția ei, într-o serie de scrisori intitulate: „Le vieux Monde et la Russie”, Biblioteca „Runivers” Ne uităm, ne uităm de unde poate veni mântuirea și nu vedem Sunt oameni buni care cred că soldatul francez se va opri la sfântul cuvânt „Republică”, dinaintea sfinților Alpi, care au dat refugiu părinților și fraților săi În secolul trecut, a traversat cu îndrăzneală munți și râuri, a avut o revoluție, dar în numele reacției nu va sugruma fără glorie o mână de cetățeni liberi Acești oameni buni nu știu ce este un soldat francez al vremurilor noastre, crescut de Algeria, Zouavi, Turcos Sunt alți oameni buni care cred că Elveția însăși ar trebui să se trezească, să uite de agitația cotidiană, bârfele federale și cantonale, comerțul cu munți și străini și acum să facă tot ce va face, dar e prea târziu, adică să apuce carabina , faceți clic pe un strigăt către masele statelor vecine și pentru a le arăta toată oroarea care amenință din partea acestor monarhii neobabiloniene și asiriene Desigur, acest lucru nu ar fi rău și, în orice caz, ar oferi Elveției un final bun, grozav Dar cine poate răspunde? Belgia, sau ce? Tarie, nimic de spus Sau poate că Austria va merge pe o bucată de lemn pentru a salva libertatea lumii, cu trupe bătute și iezuiți învingători? Și, în esență, ce contează pentru masele de oameni care dintre ei constituie monarhia babiloniană sau asiriană? Dungile, tăieturile și tăieturile Congresului de la Viena au fost mai bune? Au fost vreodată mai buni? Nu e nimic de spus despre regii mici germani, duci Trebuie citit discursul ministrului de Externe din Baden într-o celulă pentru a se mira de ce fel de tâlhari au fost stăpâniți nemții până când au decis să rotunjească posesiunile prusace* Este adevărat că masele s-au răzvrătit mereu fără sens înainte, dar au alergat după un fel de curcubeu, a existat un fel de monomanie generală, credință fanatică, care pentru ei a fost făcută mai prețioasă decât adăpostul familiei și propria lor viață * Scos din răbdare de atacurile din celulă, el a povestit cum Austria și Bavaria au intrat într-o alianță cu Baden și, în același timp, s-au pregătit în secret să anexeze Badenul la Bavaria Cuvântul „tâlhar” nu apare aici pentru că tâlharii sunt printre ei - cel puțin sunt sinceri Biblioteca „Runivers” Unde este acest curcubeu acum, acest cuvânt, acest ideal? Elvețianul se va apăra în munții lui ca un leu, ca un mistreț, până la ultima picătură de sânge: își va apăra pe ai lui, bătrân, drag, știe ce să-și apere Ei bine, ce zici de alții? Alții pur și simplu nu vor înțelege; și, într-adevăr, cum să înțelegi când, pentru a proteja drepturile omului, trebuie să stai de partea austriacă Bună confuzie, care a dus la reacția salvatoare a bătrânilor noștri occidentali, dar: Revoluția este înfrântă, roșii sunt înfrânți, socialismul este învins, Ordinul triumfă, Tronul este întărit, Poliția încarcerează, Curtea execută, Biserica binecuvântează Bucură-te și binecuvântează la rândul tău! A devenit atât de simplu - capul în pene și așteptați să izbucnească necazurile? Trouble-το va izbucni, nu există nicio îndoială; dar nu trebuie să-ți ascunzi capul Este mai bine să o ridicați dezinteresat, să priviți direct în ochii evenimentelor și, apropo, în propria conștiință Evenimentele sunt create de oameni la fel de mult cum oamenii sunt creați de evenimente; acesta nu este fatalism, ci interacțiunea elementelor unui proces în desfășurare, a cărui latură inconștientă poate fi schimbată de conștiință Munca istorică este doar o chestiune de înțelegere vie a existentului Dacă zece oameni înțeleg clar ce vor mii de oameni, mii îi vor urma De aici nu rezultă încă că aceste zece vor duce la bine Aici începe problema conștiinței Pe ce bază au condus Napoleon și Bismarck Europa? Ce au inteles? Napoleon și-a dat seama că Franța a trădat revoluția, că s-a oprit, că s-a speriat; a înțeles zgârcenia ei și faptul că orice altceva îi este subordonat Și-a dat seama că societatea veche, stabilită, în care se concentrează forțele active ale țării, toată bogăția materială și imaterială, nu vrea libertatea, ci decorul ei reprezentativ, cu drept deplin d'user et d'abuser El și-a dat seama că noua societate, îndreptându-se direct către o revoltă socială, o urăște pe cea veche, dar este neputincioasă Și-a dat seama că masa Biblioteca „Runivers” nu cunoaște nici una, nici alta, iar în afara Parisului și a două sau trei mari centre trăiește din fantezii gotice și legende din copilărie El a înțeles toate acestea — în mijlocul gălăgiei și strigătelor republicii care se sfârșeau din , în mijlocul pretențiilor prezumtive ale diverselor partide și al opoziției neliniştite; De aceea a tăcut și a așteptat până „se coace para” La rândul său, Bismarck nu și-a apreciat filistenii mai rău decât Napoleon; pe băncile parlamentului de la Frankfurt, a avut liber să vadă prin ele Și-a dat seama că germanii au nevoie de libertate politică la fel de mult pe cât Reforma le-a dat libertate religioasă, că au nevoie doar de această libertate der Théorie nach , că erau obișnuiți să se supună autorităților, dar nu erau deloc obișnuiți cu auto-legitimitatea engleză strictă Și asta ar fi suficient; dar a inteles mai mult: a inteles ca in momentul de fata germanii sunt mistuiti de invidia Frantei, ura fata de Rusia, ca delireaza sa fie un stat puternic, unind de ce? , daca asta se poate explica, atunci nu ar fi o pacoste Unitatea italiană a ținut treaz germanul Einheits-pathos Nu știm ce va ieși din Unitatea italiană Dar necesitatea ei, pentru a-i alunga pe austrieci, pe Bourboni și pe papa, este evidentă Germanii nu doreau unitate pentru propria lor eliberare, ci cu un scop agresiv; au fost atât de jigniți încât ei înșiși au vrut să-i jignească pe alții Bismarck a înțeles toate acestea După ce a dezonorat și umilit reprezentarea poporului la Berlin până la un grad la care niciun guvern nu a ajuns vreodată în istoria secolului nostru, a privit mai atent - oamenii tac Și dacă da întrebarea patriotică a Schleswig-Holstein merge înainte și învinge danezii Toată Germania a aplaudat bătălia neuniformă Imigranții germani din Londra, New York, Paris au sărbătorit victoriile Austriei și Prusiei După această experiență nu a mai fost nimic de care să ne fie frică, nimic de care să stea la ceremonie - masca era scoasă, iar Bismarck din Germania a plecat să doboare Imperiul Prusac , folosind frânturi dintr-o constituție zdrențuită pentru tapete „Voiai un stat puternic - iată-l pentru tine, Franța va socoti acum cu noi Ai vrut umilirea Austriei - ți-am bătut-o aproape până la trezire Liebchen, a fost willst du den mehr? - "Libertate, conte, libertate!" „Ei bine, îmi pare rău, dar nu ai nevoie Folosește-ți măreția, roagă-te pentru viitorul Împărat al Prusacilor și nu uita că mâna care a zdrobit regate întregi va zdrobi orice încercare nerecunoscătoare din partea ta cu o severitate necruțătoare Sie sind entlassen, meine Herrn!” Biblioteca „Runivers” Dacă renunțăm la gusturile și antipatiile noastre, uităm ce ne este drag personal și ce este odios, atunci este puțin probabil să fim nevoiți să mormăim în mod special despre ceea ce se întâmplă în Europa Dictaturile militare și imperiile fără lege sunt mai aproape de ieșire decât regatele tradiționale și monarhiile legitime Europa nu se va bloca în ele, ci va fi adusă la același numitor și se va arde și, prin pace sau război, va ajunge la un gol teribil Acest gol va fi mormântul tuturor învechite Proudhon a reproșat odată Poloniei cu o inumanitate teribilă că „ea nu vrea să moară” Putem spune acest lucru mult mai corect despre vechea Europă Este ținut în viață cu toată puterea ei, în timp ce boala și moartea continuă să avanseze Conștiința, gândirea, știința și toate aplicațiile ei au depășit de mult formele gotice și mic-burgheze ale vechiului stat Spiritul este în contradicție cu corpul, epuizat, îngust și plin de afecțiuni, îl îngăduie Revoluția Franceză din era încă înspăimântată de acest lucru și de aceea s-a scufundat în război și politică; se bucura de urmăririle exterioare – iar din „drepturile omului” s-a dezvoltat un cod de drept mic-burghez Oricât de zdruncinată și de palidă a fost revoluția de la , s-a grăbit prea puternic să continue renașterea întreruptă de politică și atunci a început ultima luptă a bătrânului muribund, apărându-și zilele, înarmat cu un întreg arsenal de vechime arme, cu o tinerețe, puternică de un gând, de o credință, de un adevăr, care în prima luptă a lansat o praștie și nu a lovit Se pare că e mai bine: bătrânul Goliat a câștigat - dar moare, și nu flăcăul; încă două sau trei atacuri convulsive de rabie sângeroasă, precum sfârșitul războiului, încă două sau trei tratamente eroice ale doctorului Bismarck - și pacientul nu are de ce să se teamă nici de consumul spaniol, nici de febra apei olandeză Dar până la urmă, înainte de moarte, îl poate sugruma pe băiat, care îi amintește cu îndrăzneală că este timpul să moară Pot fi Deși acest lucru este departe de a fi adevărat Ce atunci? Ideile nu se seamănă în pământ Știința, gândirea nu sunt glebae adscripti, nu sunt ferme pe pământ Evanghelia nu este loc în Iudeea – este dusă la Roma, este propovăduită barbarilor; nu există spațiu pentru un tânăr muncitor în casa tatălui său, în câmpurile sale natale - va merge în America nu știu unde Nu este prima dată când spunem acest lucru, dar considerăm că este necesar să îl repetăm uneori și mai ales este necesar să îl repetăm Biblioteca „Runivers” acum, când totul este acoperit cu nori atât de întunecați și totul este atât de repede, repede deprimat II Da, dar a înșelat, nu s-a ținut de cuvânt, nu a dat pace, nu a dat pace, nu a dat viață, ci a continuat moartea; și-a ferit privirea de la pericol, a deghizat abisul cu peisaje și prin războiul însuși nu a obținut nicio soliditate De îndată ce tobele s-au oprit fosta indignare se ridică și aceeași întrebare formidabilă „Ce am făcut cu Abel?” răsună în urechile lumii vechi, chemând-o la o judecată cumplită Trebuie să dăm jos Bilanul , dar sarcina de a lichida vechea firmă este teribil de grea, este prea mult din toată bunătatea dobândită cu sudoare și sânge, ereditară și cumpărată cu un ban de muncă Oricât de evidentă ar fi dreptatea, este dificil să pui totul sub ciocan fără luptă și rezistență Prin întârzieri, prin paliative, el caută o casă veche pentru a amâna falimentul Dintre toate țările care au intrat în mainstream, doar două au drepturi speciale la istorie și, altfel, sunt îndreptate către viitor Treaba lor este mai ușoară Poziția lor este mai puțin complicată Nu sunt deranjați în prezent de „reminiscențe inutile și dispute de nerezolvat”* Nu este nimic de îngrijorat cu privire la Uniunea Nord-Americană, va naviga în plină vele, au mare θ Rusia și-ar fi putut găsi și mai ușor fairway-ul, dar și-a pierdut drumul în spatele unor cețuri, ea însăși și-a inventat un trecut obligatoriu, ea însăși a scufundat corăbii vechi, a aruncat cu pietre în mare și îi este frică să lovească cu vâsla Energia și timpul sunt irosite Guvernului îi lipsește înțelegerea, ne lipsește credința Întregul succes al reacției noastre proaspăt coapte din făină europeană veche se bazează pe aceasta * De multe ori am citat aceste versete excelente ale lui Goethe despre America: Dich stõrt nicht im Innern Zu lebendiger Zeit Unnutzes Erinnern Und vergeblicher Streit Biblioteca „Runivers” A explica ceva guvernului este o ispravă gigantică pe care nu o vom întreprinde; Mai degrabă ar da peste un instinct întunecat, ar da peste o faptă decât să înțeleagă ceva Vrem altceva: să ne curățăm din nou întrebarea principală de toate gunoaiele și nămolul și să le spunem prietenilor noștri căzuți în credință ceea ce Siei le-a spus camarazilor săi după celebrul „Allez dire” al lui Mirabeau: „Astăzi suntem la fel ca ieri, va continua” Acum câteva luni am avut o discuție lungă cu un bătrân Jumătate din cei peste şaizeci de ani de existenţă şi-a petrecut în închisoare; a fost persecutat toată viața, este persecutat acum – nu numai de dușmani, ci de ai săi Acest om, uitat în închisoare, a apărut în din mormintele de la Mont-Saint MіscheGya ca un fel de fantomă în mijlocul jubilațiilor Revoluției din februarie, iar când se aștepta de la el un salut vesel, strigăt, încântare, el cu voce tare a spus: „Ne înecăm”, iar mulțimea, care l-a eliberat din închisoare, s-a retras de la el ca de la un ticălos, ca de la un nebun sfânt sau de la un ciuma „Și tu ne îneci pe noi, nu pe vrăjmașii noștri, " El a continuat L-au pus înapoi într-o cușcă și, folosind concluzia lui, l-au defăimat, iar republica s-a scufundat, și au scufundat-o Noi cincisprezece ani a urmărit din spatele gratiilor închisorii moartea tuturor întreprinderilor, a tuturor speranțelor; cu părul cărunt ca un șargăn, de data aceasta a ieșit din închisoare; bătrânul a fost întâmpinat cu aceeași ură, aceeași răutate și, zdrobit fizic, într-o sărăcie teribilă, într-o singurătate deplină, a dispărut în munți, în afara patriei sale Acest bătrân este Auguste Blanqui Tribunul odinioară formidabil, care a șocat masele, și-a făcut să pălească judecătorii de pe banca acuzatului, a devenit tăcut, discursul lui, plin de gândire, a devenit mai blând, mai reținut, dar când am vorbit cu neîncredere despre rolul Franței, ochii lui scânteiau „Europa are o singură mântuire - Parisul Parisul deprimat, tăcut nu știi ce rătăcește și se maturizează printre masele pariziene muncitorul parizian va ajuta Franța, Republica toată Europa " Și pe buze i-a apărut un fel de zâmbet tineresc S-a ridicat, subțire, cu părul cărunt - doar oase și piele, a umblat prin cameră și s-a oprit în tăcere, privind în depărtare, apoi a clătinat din cap și a spus: „Dacă nu mor prea curând, tot o voi vedea și o vei face cu atât mai mult ” Iată-l - apostolul Petru, Calvin, Saint-Just, bătrânii noștri pe decembrie, „credințele condamnate”, așa cum spunea Cockrell A I Herzen, v Biblioteca „Runivers” despre hughenoți mi-am imaginat pe muribundul Vorzel și Mazzini s-au închinat la tăblia lui Da, aceasta este credința care mișcă munții, a cărei putere miraculoasă cu greu poate fi măsurată, care îi spune bolnavului: „Ia-ți patul și urmează-mă” – și bolnavul pleacă! Blanky a plecat Am fost zdrobit de el și ceva întunecat a apărut în sufletul meu Pe masă era cartea ; L-am luat, încrezător că voi găsi minciuni, murdărie, calomnii și nu m-am putut smulge de ea: un alt rând de martiri, figuri vigilente, luptători tineri și bătrâni mi-au apărut în fața mea Literatura oficială din Vilna a ridicat un monument uimitor al emigrației poloneze Chiar și din punctul de vedere al congresului și cu viziunea asupra lumii a supraveghetorilor de trimestru, ea este mare în credință și dragoste, perseverență și invincibilitate Tonul acuzator al pamfletului, expresiile grosolane și batjocura grosolană de devotament și nefericire, până și limbajul analfabet par să reprezinte acest ciorchine eroic, acest Ecce homo , purtând o coroană de spini, cu mai multă ușurare Din până în lucrează, lucrarea se prăbușește; it starts again - se prăbușește din nou; ea începe din nou Guvernele care i-au dat azil o opresc la fel de mult ca și cele care au alungat-o de la granițele lor; pierde cei mai buni oameni, rătăcește din țară în țară și nu se obișnuiește nicăieri, iar de pretutindeni nu se întoarce decât în patria ei, purtând în piept o credință de nespus în eliberarea ei iminentă și disponibilitatea de a-și depune oasele pentru ea De ce avem atât de puțină credință, de ce credința noastră este atât de slabă? De ce atâția dintre noi își atârnă capul și își coboară mâinile la primul eșec, la primele experimente nefericite, fără să-și dea seama că nu au fost făcute din greșeală? Este cu adevărat necesar să ai o situație disperată sau o nebunie mistică pentru a crede cu mare credință? Ce s-a schimbat cu adevărat în întrebarea noastră lăuntrică? Trecem printr-un trimestru întunecat al lunii, într-o noapte ploioasă se comit grozăvii, se vorbesc urâciuni – atâta tot; dar unde este caracterul de putere, necesitate, vitalitate al acestui fenomen? Unde am dat peste limită, limitarea ancestrală, incapacitatea tribală? Ce elemente de speranță comună au fost distruse, s-au dovedit a fi * „Emigrația poloneză înainte și în timpul ultimei rebeliuni” (din Vestnik Zapadnaya Rossii), Vilna, Ne vom întoarce cândva la acest bulgăr de murdărie, care a ratat marcajul atât de remarcabil Biblioteca „Runivers” fals? Am examinat oare puterea care ne-a cucerit și motivul pentru care ne-a cucerit atât de ușor? Trezindu-ne, fara un scop definit, la o noua rascruce de drumuri pentru noi, suntem repede dusi intr-o directie sau alta, pentru ca nu avem un drum definit, si ne lasam purtati in acest fel - in expresia engleza, de și până la - și prin urmare suntem imediat gata să ne întoarcem, în lateral Poticnându-ne, cădem în disperare, tragem de necredință pentru a rupe inima și indiferența pentru a răzbuna durerea Această respirație scurtă, această capacitate de trădare, demonstrează că tot ceea ce s-a întâmplat în trecut este o singură introducere, că încă „nu este un serviciu, ci un serviciu, dar serviciul va fi înainte” La noi lupta cu greu este începută, cu greu marcată Reacția în sine nu are cinci ani întregi Au căzut sacrificii mari, un popor întreg care nu a vrut să fie cu noi a fost măcelărit Muravyov a fost un om mare și Katkov un mare scriitor - societatea s-a declarat mai urâtă decât Muravyov și Katkov împreună, feudalii și-au ridicat capul cu obrăznicie, un cuvânt cinstit și independent a fost zdrobit, oamenii au trecut la muncă grea pe documente false, procesul de duşmanii ordinii existente s-a făcut în secret de nepătruns, guvernul, închizându-se, judecându-se în propria afacere contrar principiilor recunoscute de acesta, pedeapsa cu moartea, introdusă ilegal, a devenit ceva banal, infractorii civili sunt judecaţi după ofițerii, spun generalii, soldații sunt împușcați, de parcă fiecare om devine militar, de îndată ce cineva ucide sau jefuiește Toate acestea sunt triste și pe jumătate inutile chiar și din punctul lor de vedere Dar cum s-ar putea aștepta ca acest guvern, ultimul fruct crescut în serele Palatului de Iarnă, să acționeze eficient și fără pasiune, să acționeze inteligent și uman? Cum s-ar putea aștepta ca o societate formată din oameni care au crescut în depravarea vieții de moșier, obișnuiți din copilărie cu arbitrariul și sclavia, cu spectacolul suferinței și al torturii, ca o societate, formată din personajele lui Ostrovsky, din menajerie? al „regatului întunecat”, va acționa inteligent și uman? că, ca și Saul, va fi orbit de un ticălos și va vedea vederea unui apostol? Era imposibil să-l aștepte pe Alexandru Nikolaevici, după ce a adormit în timp ce citea „Ce este de făcut?” sau „Clopotele”, s-ar trezi cu o dorință zeloasă de a da pământul oamenilor și de a începe ateliere pentru femei și bărbați în Palatul de Iarnă * Biblioteca „Runivers” Atunci nu ar mai fi nevoie de lupta, ar fi de ajuns o minune În clădirea mohorâtă din Sankt Petersburg chiar era un aer diferit, reperele și titlurile, promisiunile și intențiile apăreau ici și colo, dar, pe de altă parte, vechea mașină de aplatizare Nikolaev a rămas și era în plină desfășurare Presiunea care strânsese fiecare gând uman în cap timp de treizeci de ani era aici; totul a rămas intact - conducerea armatei părții civile, oligarhia domnească, birocrația grefierului Și ai visat că cu toate acestea guvernul s-ar fi predat fără luptă, așa cum credeau moșierii liberali de la Moscova și Sankt Petersburg, că merită să ceri la charte , așa că suveranul i-o va ordona imediat lui Butkov sau Corfu În viața guvernamentală rusă, un element nou s-a dezvoltat recent și îl prețuim foarte mult - aceasta este limba regală, care vorbește constant, aceasta este poliția, care își sărbătorește nevoile cu un clichet în mână, acesta este un decaster literar, orar susținând maiestatea regală și sfințenia ortodoxă, acest jurnalism civil și temporar obligat, apărând tronul-patrie Acest pas în murdărie este un pas uriaș înainte Murdăria se va usca și va rămâne în urmă, dar nu va putea fi tăcut Este păcat de distrugerea grosolană, ignorantă a organelor cinstite, dar ne-ar părea de două ori rău dacă organele dezonorante ar fi desființate Nu contează ce spune guvernul, ci de ce o spune Vorbește pentru că nu are credință Simte nevoia nu numai pentru ceilalți, ci și pentru sine să convingă că este încă puternic, foarte puternic Dacă ar fi avut încrederea în sine a lui Nicholas, ar fi lovit fără să deschidă gura Vorbește pentru că îi este frică În tăcerea neîmpărtășită care îl înconjoară, ceva nu mai este ceea ce era înainte: se aude alergarea șoarecelui în istoria Și tăcem, consumați la rândul nostru de necredință și frică Trebuie să ieșim din această situație ridicolă De frică de mare, suferim din cauza zgomotului, ținându-ne într-un loc într-un fel de echilibru imposibil Fericirea noastră este că nava nu se întoarce și nici nu eșuează „Da, ce ar trebui să facem? Vorbește mai clar, formulează " Cererea de la noi ca să ne formulăm gândirea despre cazul rus se repetă destul de des E surpriză Biblioteca „Runivers” și ne face să zâmbim involuntar la dovada naivă a neatenției și nepăsării cu care oamenii citesc în general Toată activitatea noastră, toată viața noastră a fost doar formularea unui gând, a unei singure convingeri, tocmai cea despre care se întreabă Putem spune că am greșit toată viața, putem spune că gândirea noastră este dezastruoasă și convingerea noastră absurdă, dar este imposibil să spunem că nu ne-am formulat punctele de vedere, cu logica și memoria umană universală în cap Poate prin „formule” prietenii noștri înțeleg, așa cum fac francezii, rețete, adică droguri date în avans și ordine despre cum să acționăm într-un astfel de caz și într-un asemenea caz Într-adevăr, nu avem astfel de formule Da, nu sunt necesare Rețete serioase sunt improvizate pe bazele generale ale științei și pe un studiu particular al unui caz dat Adoptă o viziune generală, o formulă generală și aproape niciodată nu vei greși într-o anumită aplicație decât dacă o schimbi conștient sau inconștient Deci, înainte de a continua revizuirea noastră, să ne verificăm încă o dată algebra Pentru a face acest lucru, trebuie, înainte de orice formulare, să amintim ceva din caietele școlare Tot ce vrem să spunem nu este foarte nou chiar și extrem de vechi, dar fără a avea în vedere acest vechi, te poți rătăci cu ușurință Orice formulă nu înseamnă nimic fără o înțelegere clară a elementelor din care este compusă Animalele, atingând o posibilă perfecțiune organică, se opresc la ea, repetându-se sau continuă să se aplice treptat în mediul înconjurător, lăsând ca moștenire organele modificate sau îmbunătățite Omul se deosebește de animale în istorie: caracterul său, în contrast cu dezvoltarea animală, constă în continuitatea eforturilor mai mult sau mai puțin conștiente de a-și aranja viața, în perfecțiunea ereditară, generică, a instinctului, înțelegerii, rațiunii cu ajutorul memoriei Este clar că viața de turmă este o condiție necesară pentru dezvoltarea istorică, ca și indivizii înșiși Începutul poveștii este neascultarea chipului familiei care îl absoarbe, dorința de a sta pe propriile picioare și incapacitatea de a rămâne pe ele Indiferența tribală închide lumea animală Lumea umană din Biblie începe cu căderea și crima, distrugând familia Biblioteca „Runivers” legătura, adică prin reglementarea voinței cuiva deasupra poruncii și deasupra primei condiții a conviețuirii Voința și legea, individualitatea și societatea, și lupta lor nesfârșită cu nenumărate complicații și variații, constituie întreaga epopee, întreaga dramă a istoriei Persoana care singura se poate elibera rațional în societate se revoltă împotriva ei O societate care nu există fără persoane pacifică personalitatea rebelă Fața se stabilește ca obiectiv Societatea este însăși Acest fel de antinomie (am avut adesea ocazia să vorbim despre ele) constituie polii tuturor viețuitoarelor; sunt insolubile pentru că, de fapt, rezoluția lor este indiferența morții, echilibrul odihnei, iar viața este doar mișcare Odată cu victoria completă a unei persoane sau a unei societăți, istoria se va încheia cu oameni prădători sau cu o turmă care pășește pașnic Rousseau, care spune că omul s-a născut pentru a fi liber, și Goethe, care spune că omul nu poate fi liber, au dreptate și greșite Individul nu se putea smulge de societate, societatea nu putea înrobi o persoană, dar ei și-au ridicat pretențiile la o sferă superioară - la sfera dreptului A fost elaborat de toată istoria modernă, de toată dezvoltarea europeană: la autoconservarea legală - în Anglia, la drepturile omului - în , la drepturile rațiunii – în știință Pe de altă parte, autoritățile s-au opus nu numai dreptului lor, ci și puterii lor, bazate pe conceptul abstract al statului ca scop al indivizilor, pe anticul Salus populi / pe înrobirea creștină a conștiinței personale de către conștiința publică Persoana eliberată teoretic s-a aflat într-un fel de vid logic, abstract; slabă în practică, ea a stat față în față cu puterea guvernului, susținută de stat și de biserică Valul individualismului a atins punctul de rupere Drepturile unei persoane și ale unei gânduri rămân o achiziție mitică, livrescă, mare ca dogmă, nesemnificativă ca aplicație Între ele și implementarea lor, ca un abis de netrecut, sărăcia și ignoranța Indivizii au puține drepturi; au nevoie de sprijin și educație pentru a le folosi O persoană fără proprietate este impersonală Dreptul de a-l dobândi este nul Un artel îi poate ajuta pe cei săraci Artelul se bazează pe responsabilitatea reciprocă, pe donarea unei părți a personalității pentru o cauză comună Biblioteca „Runivers” Proprietatea gotică, aristocratică, feudală, breslă, urbană a fost desprinsă de orice tracțiune, nu poartă nicio obligație în raport cu masele sărace și deloc, cu excepția obligației de a angaja paznici pentru a o proteja, judecători care să o justifice Mila, care se dă fraților săraci, milă față de ei este un sentiment bun, dar nu o obligație în raport cu cei aflați în nevoie De vreme ce masele au înțeles acest lucru, ele nu susțin mișcarea politică, revoluționară și privesc cu ostilitate burghezia, principalul reprezentant al individualismului Temându-se de ei, filistinismul caută sprijin și protecție în guvern, pe baza ignoranței acelorași mase De aici puterea nemaiauzită a noilor guverne polițienești Ieșire unul Acesta a fost subliniat de Franța, acceptând pentru a doua oară inițiativa de pace Întrebarea socială pusă de ea este o întrebare deschisă pentru întreaga Europă Este imposibil de eliminat, imposibil de rezolvat pe calea națională, politică, pe calea reformelor care înlocuiesc un rău mai mic cu unul mai mare; nici Unitatea italiană, nici Prusia lui Bismarck, nici măcar votul masculin din Anglia nu vor ajuta aici Între Europa și Asia, țara se dezvoltă pe alte baze A crescut prin colonizare, surprinzând tot felul de lucruri în viața ei, a fost botezată fără catolicism, s-a dezvoltat într-un stat fără drept roman și păstrând conceptul inițial al relației omului cu pământul ca identitate națională Constă în faptul că oricine lucrează pe acest teren are dreptul la el ca instrument de muncă Acest lucru pune imediat Rusia pe teren social și, în plus, pe unul extrem de nou Nici o singură revoluție care a căutat libertatea, cel puțin după războaiele țărănești, nu a menționat pământul Nici de pe înălțimile de munte ale Convenției și nici de pe înălțimile baricadelor din iunie nu am auzit cuvântul pământ Conceptul de teren este atât de străin de înțelegerea europeană, încât Lassalle a încercat să împingă pământul de sub picioarele muncitorului ca o greutate care interferează cu personalitatea sa liberă La noi, dreptul la pământ nu este o utopie, ci o realitate, un fapt cotidian care există în imediata lui firească și care ar trebui ridicat la un fapt complet conștient Timp de secole, întreaga populație rurală a acceptat acest drept natural al lor, fără a se certa Biblioteca „Runivers” despre el Pur și simplu nu era cunoscut în straturile superioare, educat în mod occidental Comunitatea rurală, în împrejurările în care s-a dezvoltat, a vândut terenul unui membru al comunității cu prețul testamentului Persoana care are dreptul la pământ în sine devine puternică pentru pământ, puternică pentru comunitate Întreaga noastră sarcină acum este să dezvoltăm libertatea completă a individului, fără a pierde proprietatea comunală și comunitatea însăși Este posibil? Aceasta, la rândul său, este întrebarea noastră despre viitor Este o mare fericire că dreptul nostru la pământ ajunge la conștiință atât de târziu Anterior, nu ar fi rezistat presiunii unilaterale a opiniilor occidentale Acum ei înșiși apar în gând, cu îndoială în sâni Socialismul ne-a oferit un mare ajutor În miezul nopții de după decembrie, după răscoala poloneză din , în mijlocul uimitoarei ușurințe cu care opresiunea lui Nicolae a zdrobit toți lăstarii, primii care au strigat „pământ” au fost slavofilii de la Moscova, deși au pus și piciorul stâng pe pământul adevărat, dar toți sunt primii Ei au înțeles particularitatea noastră economică și socială în repartizarea pământului, în redistribuirea pământului, în comunitatea rurală și proprietatea funciară comunală; dar, înțelegând o latură a întrebării, au omis-o pe cealaltă - - voința, la care s-a repezit personalitatea, înrobită de sat, de rege, de biserică Admiratori ai antichității în ciuda ordinelor lui Petru, adevărați naționaliști, ortodocși voiți, au uitat cu ingratitudine ceea ce le-a dat singura civilizație salvatoare a Occidentului, în lumina căreia și-au găsit comoara în pământ și au văzut-o Europa, care naviga atunci cu toate pânzele liberalismului burghez, habar n-avea cum trăiește lumea tăcută a Rusiei; înșiși rușii educați au împiedicat-o să vadă altceva decât copii proaste din propriile ei tablouri Primul pionier care a mers să descopere Rusia a fost Haxthausen După ce a găsit accidental urme ale structurii comunității slave undeva pe malul Elbei, baronul Westfalian a mers în Rusia și, din fericire, s-a adresat lui Homiakov, K Aksakov, Kireevsky și alții Gaksthausen a fost într-adevăr unul dintre primii care a spus lumii occidentale despre comuna rurală rusească și începuturile ei profund autonome și sociale - și când? În ajunul Revoluției din februarie, adică în ajunul primei încercări ample, dar nereușite, de a introduce Biblioteca „Runivers” a început la guvernare Europa nu a avut timp - pentru tristul ei fiasco, ea nu a observat cartea lui Haxthausen Rusia a rămas pentru ei același stat de neînțeles, cu un împărat autocrat în frunte, cu o armată uriașă, amenințănd orice liberă circulație în Europa Aproape direct în spatele lui Haxthausen sunt experimentele noastre pentru a familiariza Occidentul cu Rusia neoficială Timp de șapte ani întregi am predat cât am putut, oriunde am putut - Rusia Numărul pitagoreic a ajutat puțin * Am fost ascultați distrași înainte de războiul Crimeei, cu ură în timpul acestuia, fără să înțelegem înainte și după „Este greu de imaginat în ce cerc de concepte fără speranță, strâns închis, se luptă o persoană europeană modernă și cât de greu îi devine, cât de confuz, cum fiecare gând devine pentru el un avantaj care nu se potrivește cu regulile pe care le are învăţat pe de rost, sub rubricile pregătite de el Scriitorii obișnuiți și zilierii revistei sunt în prim plan Au un depozit de gânduri, cunoștințe, judecăți, indignări, delicii și, cel mai important, adjective de uz zilnic, pe care le folosesc pentru orice; sunt reduse după cum este necesar, întinse, colorate într-una sau alta vopsea Această lucrare cu șablon facilitează foarte mult munca; se poate continua în orice dispoziție, cu o bătaie de cap, gândindu-te la propriile treburi, la fel cum bătrânele tricotează un ciorapi Dar toate acestea se întâmplă în timp ce problema se învârte în jurul obiectelor familiare Un eveniment nou, un fapt necunoscut este acceptat, dimpotrivă, cu răutate ascunsă - ca un oaspete nepoftit, ei încearcă să nu-l observe la început, apoi îl escortează afară pe uşă, iar dacă altfel este imposibil, îl defăimează Aceste rânduri au fost scrise în În acel moment, ușa către Rusia nu era complet închisă, iar noi, părăsind Occidentul, ne-am întors cuvântul Rusiei Trezindu-se, după moartea lui Nicholas, ea a căutat cu nerăbdare libertatea de exprimare Cu ce am venit înaintea ei? * „Vom andem Ufer” - „Du dévelop [peinent] des idées révolution [n ai res) Russie” - „Le socialisme et le peuple russe, lettre à J Michelet” - „Le vieux Monde et la Russie” - Articole din revista Gersay L'Homme etc Biblioteca „Runivers ” III Odată cu moartea lui Nicholas, limbile s-au slăbit Gândurile acumulate, suprimate, ascunse și bilioase au ieșit la iveală și au povestit despre visele lor, fiecare în felul său În Rusia la vremea aceea era ceva festiv, de dimineață, de primăvară și complet haotic Un amestec uimitor de diferite vârste ale omenirii, direcții diferite, vederi - de mult epuizate și abia începute - a apărut în scenă Era un bal de operă în care pâlpâiau strălucitor tot felul de costume, de la frac liberale cu guler la ceafă în timpul primei restaurări până la bărbi și coafuri democratice Doctrinarismul german al sclaviei și absolutismului, locurile comune uitate ale economiei politice, mergeau cot la cot cu socialismul ortodox al slavofililor și cu învățăturile sociale occidentale „ale acestei lumi” Și toate acestea s-au reflectat nu doar în opinia publică, nu doar în literatura semi-eliberată, ci și în guvernul însuși Mulți se așteptau să se îndoaie într-un sens constituțional ușor; guvernul a supraviețuit, deși el însuși a simțit că este imposibil să rămână ca înainte un imperiu militar-navă În esență, o singură faptă a fost posibilă pentru ea - prin faptă și-a dat o lovitură japoneză, imaginându-și că se va reînnoi Toată Rusia trezită tânjea sincer după un cuvânt independent - un cuvânt care nu era purtat de un guler cenzurat și nu exista o singură mașină liberă ca răspuns la această nevoie, cu excepția Londrei Am lăsat Occidentul deoparte și ne-am îndreptat toate eforturile către cauza nativă, pentru care ne străduim încă din copilărie, de-a lungul vieții „Polar Star” și „The Bell” apar în mijlocul mișcării și rearanjarii mobilierului, în acel moment emoționat de fermentație nerezolvată, în care fiecare cuvânt ar putea deveni o concepție și un punct de plecare Ce am spus noi, după ce am doborât responsabilitatea primului discurs liber rusesc? Cu ce au apărut în fața uriașului, care abia se freca la ochi? Toată partea pozitivă, constructivă a propagandei noastre se rezumă la aceleași două cuvinte pe care le găsiți în egală măsură pe primele pagini ale publicațiilor noastre, în ultimele sale foi - către Pământ și Voință, la dezvoltarea faptului că nu există Voință fără Pământ și că Pământul nu este stabil fără voință, Eram profund convinși că bazele agrare ale modului nostru de viață rural vor rezista atacului sălbăticiei occidentale a proprietății, așa cum rezistaseră despotismului german, Biblioteca „Runivers” că pământul rămâne la sat și țăranul cu lotul, că, având pământ și, în consecință, colibă, că, având un principiu electiv și autoguvernare rurală, un rus cu siguranță își va atinge voința și va transforma o legătură violentă cu comunitatea într-una convenită voluntar, în care independența personală va fi responsabilitate reciprocă nu mai puțin recunoscută Eram convinși, iar acum nu suntem pe deplin convinși de asta, că inițiativa, că primii pași ai revoluției noastre vor avea loc fără răsturnări sângeroase Piatra principală a drumului era iobăgia monstruoasă, ea nu putea fi ocolită nici printr-o carte constituțională, nici printr-un fel de adunare de „notabili” Toate loviturile noastre, toate eforturile noastre au fost îndreptate împotriva iobăgiei; Am subordonat toate interesele eliminării lui Odată cu emanciparea țăranilor, ne-am cerut fără milă și emanciparea cuvântului ca o condiție, ca acea atmosferă fără de care nu există consiliu popular în cauza comună O singură publicitate, un singur sigiliu ar putea înlocui un consiliu fără clase, ceea ce era imposibil înainte de emanciparea țăranilor; o reprezentare vie a cuvântului, nelegată de nicio formă, de nicio calificare, putea clarifica întrebările și indica ceea ce era cu adevărat și cât de maturizat în înțelegerea oamenilor În apropiere au fost lupte private și cazuri private, au apărut întrebări din evenimente și au avut loc evenimente care au încurcat toate cărțile, au stârnit respingeri pasionale și pasiuni, dar, rupând calea, ne-am întors constant la el și ne-am păstrat constant la cele două idei principale ale noastre Și de aceea, când suveranul a recunoscut în principiu eliberarea țăranilor cu pământ, noi, fără nici cea mai mică neconcordanță și cu multă sinceritate, am spus al nostru „Tu câștigi, galileane!”, fapt pentru care ni s-a reproșat atât de mult de ambele părți Să spunem în treacăt că nici doctrinarii loialității, nici puritanii demagogiei nu au vrut să înțeleagă atitudinea noastră simplă față de guvern Caracterul de opoziție al propagandei noastre, la fel ca și cea acuzatoare, a fost pentru noi una dintre necesitățile practice, și nu scopul, nu temelia; fermi în credința noastră, nu ne-a fost frică de vreo lumeștinătate și, schimbând cu ușurință armele, am continuat aceeași bătălie Ne era imposibil să ne rătăcim Nu este amuzant ca un om din a doua jumătate a secolului al XIX-lea, care a purtat pe umeri, a călcat cu picioarele atâtea forme de guvernare, să se teamă de unii, să-i idolatească pe alții? Uniforma, așa cum este înțeleasă în limbajul ordinelor militare, este „uniformă”, iar el involuntar Biblioteca „Runivers” se potrivește cu conținutul viu dar nu se potrivește, așa de slab și gol în interior Corectați corpul viu - uniforma va sparge cu siguranță dacă este îngustă Și fii sigur că nu există uniforme nici foarte bune, nici cu siguranță proaste Pentru noi, camera mic-burgheză a reprezentanților poporului, care nu reprezintă poporul, este la fel de respingătoare ca Senatul de guvernare, care nu guvernează nimic Ideea unei lovituri de stat fără mijloace sângeroase ne este dragă; tot ceea ce s-a spus contrariul despre noi este o minciună la fel de mult ca și faptul că i-am asigurat pe polonezi că Rusia era pregătită pentru o revoltă în Cu toate acestea, nu era nimic fantastic în ea; în viața rusă nu există acele forțe ireconciliabile, încăpățânate, care se distrug reciproc, care au condus viața occidentală de la un conflict sângeros la altul Dacă ar fi existat o astfel de intransigență, atunci era între țăran și moșier, dar a fost primul care a fost rezolvat pe cale pașnică și s-ar fi rezolvat fără vărsare de sânge dacă guvernul laș și executorii săi ostili cauzei țărănești nu l-ar fi tras inutil Împărăția noastră și nobilimea noastră sunt fără rădăcini și ei știu asta Ei se pregăteau să ia ungerea cu ulei în - și au prins viață abia când au venit în ajutor: incendiul de la Sankt Petersburg, calomnia Katkov și răscoala poloneză Poporul îl iubește pe rege ca pe un reprezentant al protecției, justiției (un fapt comun tuturor popoarelor nedezvoltate) și nu îl iubește pe împărat Regele este un ideal pentru el, împăratul este antihrist Puterea imperială este menținută de armată și birocrație, adică de mașini Armata îi bate pe toți la ordin, fără discernământ; birocraţia rescrie şi execută fără raţionament voinţa autorităţilor Guvernele de acest fel nu sunt tăiate cu securea, dar la prima căldură a primăverii înfloresc în valurile vieții oamenilor și se îneacă în ele Am crezut ferm în acesta din urmă Moșierismul s-a distrus în fața ochilor noștri, ca niște poze care dispar, palidând și transformându-se în diverse diformități plictisitoare Împăratul rus are scopurile politicii externe, scopurile autoconservării și o putere enormă, dar nu are niciun principiu; același lucru ar trebui spus despre mediul care îl înconjoară, iar aceasta este de la Petru însuși Din ziua morții lui Nikolai și până la înmormântarea sa, curtea și sediul, ministerul și societatea au reușit să devină liberale „la suprafață, ipocrit” Dar cine a spus că înainte toți erau absolutiști profundi și sinceri? Guvernul rus era pe drumul către un fel de transformare, dar, speriat, a renunțat brusc la ea Biblioteca „Runivers” Greșeala noastră principală a fost o greșeală în timp, da, în plus, luând în considerare toate elementele, toate forțele, am uitat una dintre cele mai puternice forțe - puterea prostiei Cel vechi s-a reafirmat asupra ei Emanciparea țăranilor, mormăiala moșierilor, starea de spirit a societății, jurnalismul, anumite cercuri guvernamentale și toate acestea împreună au dus inevitabil la primul pas, adică la convocarea unei Dume sau a unui Consiliu Experimentele nobilimii de la Moscova și Sankt Petersburg demonstrează clar acest lucru, dar, așa cum se cuvine proprietarilor de pământ, au întârziat Când și-au ridicat vocea, suveranul a fost încoronat rege pentru a doua oară în toată autocrația sa de amenințările europene și aplauzele populare Nu am prevăzut forțele de reacție patriotică Animația din și este de înțeles doar având în vedere pericolul real al patriei; nu era acolo, dar era dorința de tot felul de demonstrații — mutul folosea limbajul Am privit reacția ca fiind nenorocirea zilei și am continuat în prim plan să analizăm și să discutăm despre revoluția economică și administrativă în același spirit și direcție a socialismului rus Apărând în prim plan dreptul la pământ, am propovăduit dezvoltarea autoguvernării elective de la sat la volost, de la volost la okrug, de la okrug la oblast — nu am mers mai departe, nu ar fi trebuit să mergem mai departe — pe pe de o parte, am subliniat urâțenia arbitrarului personal, administrarea militaro-clericală a țării, excesele seculare și atrocitățile proprietarilor; pe de alta, spre catedrala vizibila in departare, aleasa de alianta libera a regiunilor pentru a discuta cazul zemstvo Una dintre cele mai dificile întrebări – nu din cauza dificultății conținutului, ci din cauza rigidității prejudecăților care apără viziunea opusă – a fost problema „proprietății comune a pământului” Am smuls de la economiștii și liberalii noștri atenția pe care ne-a acordat-o Stuart Mill când spunea că „proprietatea comună”, necunoscută, nicăieri dezvoltată și deci inepuizabilă, purtând în sine posibilitățile multor forme și rezultate, constituie întrebarea În timp ce proprietatea personală, conform dreptului roman, a dat totul toate cererile și odată cu ele, și s-a dovedit a fi departe de a fi consecventă ♦ Prevăzum zâmbetul multora la cuvântul rus * Nu este necesar să menționăm aici ideea noastră de proprietate comunală; cei care doresc să-l amintească pot trece în revistă o serie întreagă de articole din Kolokol și, în plus, Scrisori către un călugăr în Vechea generală Biblioteca „Runivers” socialism De ce nu au râs oamenii înainte de a înțelege? Acesta este unul dintre atributele acelei puteri mondiale de care nu am ținut cont Numim socialism rus acel socialism care provine din pământ și viața țărănească, din alocarea efectivă și redistribuirea câmpurilor existente, din proprietatea comunală și managementul comunal - și merge împreună cu artela muncitorilor către acea dreptate economică către care socialismul în general tinde si pe care o confirma stiinta Acest nume este cu atât mai necesar cu cât, alături de învățătura noastră, teoriile socialismului pur occidental au fost dezvoltate cu mult talent și înțelegere, și tocmai la Sankt Petersburg Această bifurcare, destul de firească, aflată în conceptul în sine, nu a reprezentat deloc antagonism Ne-am completat unul altuia Primii reprezentanți ai ideilor sociale din Sankt Petersburg au fost petrașeviții Ei au fost chiar judecaţi drept „fourierişti”* În spatele lor se află personalitatea puternică a lui Chernyshevsky El nu aparținea exclusiv vreunei doctrine sociale, ci avea un sens social profund și o critică profundă a ordinii moderne existente Stând singur, cu capul mai presus de toate, în mijlocul fermentului de întrebări și forțe din Sankt Petersburg, în mijlocul viciilor de lungă durată și al remușcării începute, în mijlocul unei tinere dorințe de a trăi altfel, de a scăpa de murdăria obișnuită și neadevăr, Cernîșevski a decis să apuce volanul, încercând să spună celor însetați și care se străduiau ce să facă Mediul lui era urban, universitar, - un mediu de durere dezvoltată, nemulțumire conștientă și indignare; era format exclusiv din muncitori ai mişcării intelectuale, ai proletariatului, ai intelectualităţii, a „capacităţilor” Cernîșevski, Mihailov și prietenii lor au fost primii din Rusia care au chemat nu numai muncitorul mâncat de capital, ci și muncitorul mâncat de familie la o altă viață Ei au cerut ca femeia să fie eliberată prin muncă de tutela veșnică, de minoritatea umilitoare, de viața pe statul de plată, iar acesta este unul dintre cele mai mari merite ale lor Propaganda lui Cernîșevski a fost un răspuns la suferința reală, un cuvânt de consolare și speranță pentru cei care au pierit în strânsoarea aspră a vieții Ea le-a arătat calea de ieșire Ea a dat un ton literaturii și a trasat o linie între o Rusie cu adevărat tânără și o Rusie care se prefăcea a fi o astfel de Rusia, puțin liberală, puțin birocratică și puțin iobag * În guvernul ne-a acuzat de Saint-Simonism Biblioteca „Runivers” skoy Idealurile ei erau în muncă cumulativă, în organizarea atelierului, și nu într-o cameră slăbănog în care Sobakevici și Nozdriovi ar juca „nobili în burghezie” și proprietarii de pământ în opoziție Succesul enorm al învățăturilor sociale în rândul generației mai tinere, școala pe care ei au invocat-o, care a găsit nu numai ecouri și organe literare, ci și începuturile aplicării și implementării practice, au o semnificație istorică Emanciparea țăranilor, cu recunoașterea dreptului lor la pământ, cu păstrarea comunei, și trecerea la socialism a minților tinere și active, necumpărate de viață, nebuiți de doctrinarism, au servit drept dovezi de necontestat în favoarea credinţa noastră veşnică în caracterul dezvoltării ruse În timp ce noi, urmărind pas cu pas discuțiile comisiei de redactare, introducerea Decretelor din februarie și examinarea Decretelor în sine, am încercat să introducem în răsturnarea rurală, în chiar instituțiile celei mai bune vederi ale noastre, la Sankt Petersburg , Moscova și chiar în provincii se pregăteau falange de tineri care propovăduiau în cuvânt și faptă teoria generală a socialismului, din care problema rurală era un caz aparte Dar în acest caz particular, a existat un punct arhimedian, o inițiativă pentru recrearea statului rus Pe vremuri – pământ cedat țăranilor, dreptul la pământ recunoscut și introdus în legislație Odată - începutul electiv al comunității rurale, aprobat, și proprietatea comunală a pământului, lăsată în forțele proprii, parcă pentru ultima încercare restul trebuia să meargă inevitabil cu viteza unei spirale de dezvoltare, din care știftul de reținere a fost scos pe o parte Reforma țărănească, cu toată incompletitudinea ei inconsecventă, a dus imediat la consecințele ei economice, administrative și juridice - introducerea instituțiilor zemstvo, o nouă instanță etc Acestea erau silogisme care nu puteau fi evitate Toate reformele, începând cu reforma țărănească, nu numai că au fost incomplete, ci au fost distorsionate în mod deliberat Niciunul dintre ei nu avea acea amploare și franchețe, acel entuziasm pentru distrugere și creație, cu care au rupt și au creat mari oameni și mari revoluții; dar în toată lipsa de valoare, a fost recunoscută inconsecvența vechiului guvern al decretelor și al arbitrarului; dar în total s-a mișcat un embrion a cărui dezvoltare era întârziată și poate mutilată, dar care era viu Am urmat toate reformele și fiecare estimare Biblioteca „Runivers” fie la ideea generală ancestrală a unei răsturnări radicale, care în liniște și imperceptibil, fără fraza , a pătruns din ce în ce mai adânc în pământ și s-a ridicat deasupra câmpurilor de iarnă Nu am părăsit situația prezentă nici în distanța albastră a idealurilor dragi nouă, nici în sferele pure ale sociologiei abstracte; pe cât am putut, am lăsat deoparte toate întrebările care nu erau în serie, precum, de exemplu, problema familiei, religioase * Până la sfârșitul anului , încă ne intensificam, în ciuda nămolului autohton, să ținem cu ochii de capcana de zăngănitoare a statului și cu cât sunau mai tare, cu atât se rătăcește mai mult Dacă cocherii nu se supuneau, mulțimea din jurul lor asculta și, împovărându-ne cu abuzuri, făcea o parte din ceea ce spuneam A surd și ea Și de atunci încolo, discursul activ a trebuit să cedeze loc pentru o vreme unui singur strigăt de denunț și indignare, care a fost provocat de o societate care se bălăcea în sânge și noroi, alături de un guvern gol, fără suflet și trădat Guvernul s-a retras de-a lungul întregii linii, iar pentru toate acestea, retragerea sa nu a avut nici o justificare serioasă, nici un caracter serios Dacă s-ar crede cu adevărat că prin arestări în zadar și exilare fără discernământ pentru a opri istoria, dezvoltarea oamenilor care fuseseră deja expuși, ar fi enorm de jalnic, dar credem că vederile Palatului de Iarnă nu au mers atât de departe Palatul, sprijinit în frică și neliniște de eunucii și retoricii săi, nu se temea de istorie, ci de ceva după colț, și asta într-un moment în care el însuși spunea public și tare că guvernul nu s-a simțit niciodată mai puternic și mai popular decât exact atunci Și nu deștept Din cauza patriotismului, oamenii au uitat tot ce este omenesc în inimă și tot ce este inuman în împărăție; ziarele erau pline de acatiști loiali țărani eliberați de moșieri și moșieri eliberați de bogăție, Vechi credincioși și evrei, cazaci și germani — toți alergau verbal să susțină tronul și altarul Beneficiile, extinderea drepturilor ar fi trebuit să fie de așteptat, dar guvernul a arătat cu groază mai multe articole, mai mulți tineri și a răspuns la izbucnirea devotamentului cu o explozie de persecuție și furie De ce anume îi era frică, nu spunea A fost, fără îndoială, ceva nebunesc în toate acestea și așa s-a terminat - cu o lovitură pe aprilie Cei care sperau s-au supărat pe cel care nu s-a împlinit * Dacă am vorbit mult despre Vechii Credincioși, atunci asta nu este deloc din punct de vedere religios, ci din punct de vedere social și politic Biblioteca „Runivers” sperante Prima natură fanatică plină de religie sumbră a luat un pistol Răzbunarea a eșuat, dar pretextul a fost dat și luat cu bucurie sălbatică, reacția a fost justificată, speriatorii regali au fost justificați Și totuși, dacă răzbunarea eșuează, atunci teroarea eșuează Pornind fals, s-a încurcat și s-a înfundat în noroiul poliției Ce a făcut raidul lui Muravyov, ce a suflat trompetistul său de viață Katkov? Unde este conspirația universală la care au luat parte toate forțele întunecate ale acestei lumi, bancheri englezi, emigranți în Elveția, emisari și misionari ai lui Mazzini, polonezi, noi și nu noi, în sfârșit, un fel de „comitet revoluționar mondial” necunoscut de către intreaga lume? Din tot cazul a existat un cadavru - un martor mut al răzbunării regale urâte - și nefericiți exilați fără proces și protecție, prinși în faptul că nu au vrut regicid Să omori mai mulți oameni, unii grăbiți cu o frânghie, alții cronic cu o închisoare, nu este surprinzător; locomotiva, ciuma și câinele turbat pot ucide Teroarea este suficientă mai departe: sunt puțini oameni pentru el, vrea să omoare gânduri, idei, credințe și într-adevăr, după o serie de furii de bețivi și nebuni, cea mai înaltă cidulă i-a apărut prințului Gagarin cu exerciții studențești despre dreptul la proprietate , socialism; a mers la tiparele polițiste ale fustelor de femei și a avut ca efect introducerea crinolinei în birourile guvernamentale Ecoul loviturii lui Karakozov a scos la iveală golul teribil din Palatul de Iarnă, absența tristă a gândirii serioase, a deliberarii și de asemenea pe toate „vârfurile noastre de munte” Ce fel de lilieci, ce fel de bufnițe, ce fel de corbi s-au ridicat, s-au ridicat și au zburat în lume! Unde au dezamăgit, din ce pomeni, case penitenciare sau cimitire acești leproși, fie episcopi seculari, fie generali duhovnicești, care, în numele țarului și al bisericii, au făcut o cruciadă împotriva rațiunii și a educației și au început să purta sentimentele teologice și polițienești, de la care Rusia și-a pierdut deja obiceiul? Toate acestea sunt adevărate, dar ascultați cu atenție ce spun acești lilieci și episcopi, slujitori și bufnițe Nu ne interesează dacă înțeleg sau nu înțeleg și cum înțeleg; întrebarea noastră este să aflăm împotriva ce anume se opun, de ce le este frică, cum le era frică catolicilor de protestantism, cum le era frică monarhiștilor francezi de revoluție Marele lor dușman, Antihrist, teribila judecată de care se tem, împotriva căreia se îndreaptă, este socialismul Biblioteca „Runivers” Și acesta nu este un mare pas înainte? Și asta înseamnă să oprim istoria, să mergi înapoi? Le este frică nu de constituție, nu de republică, nu de democrație le este frică de socialism și chiar amestecat cu un fel de nihilism S-au gândit vreodată ce, de fapt, dincolo de ochelarii albaștri și părul scurt este conținut sub acest cuvânt? Despre nihilism vom vorbi mai târziu, dar aici nu vrem decât să atragem atenția acelor oameni conștiincioși care repetă, precum papagalii, un cuvânt fără să-i cunoască sensul Ei pot crede că nihilismul este o femeie care pune picioarele pe masă și bea șampanie și, în plus, o femeie care s-a născut la „cina aripii adjutant a Prințului B” în anii patruzeci, care râdea de pașii lui Nikolai și de aceea vom spune pentru ei că nihilismul în sens serios este știință și îndoială, cercetare în loc de credință, înțelegere în loc de ascultare Declarându-se împotriva bunăstării oamenilor și a gândirii umane, împotriva socialismului și a rațiunii, guvernul ia atitudine pentru sălbăticie, iobăgie și prostie Ultima teroare l-a ucis într-adevăr mai mult decât oamenii El a ucis valoarea morală a guvernului; ea, legănându-se și vorbind prostii, coboară de pe platforma strălucitoare pe care s-a drapat de la moartea lui Nicolae, braț la braț cu Osip Ivanovici Komissarov-Kostromsky Lupta va fi în afara lui, în afară de el Puterea care nu este socotită de nimic poate face mult rău, dar de fapt nu poate opri mișcarea, de care îi este frică și care poartă întregul continent către alte destine Se mișcă cu el fără tragere de inimă, inconștient, ca un om care doarme pe o navă Se misca? Și ne mișcăm deloc? Priviți mai atent, luați un punct, doi și poziția lor anterioară față de obiectele din jur, luați, de exemplu, acest joc prostesc de biciuire generală în fața unui judecător de pace b și a unei femei care servește ca grefier al judecătorului destul de asta Mișcarea constelațiilor întregi este observată prin cârpe din țesătură foarte rară O reacție sălbatică, o reacție urâtă - da, da, și de o mie de ori da victimele vor cădea în dreapta și în stânga dar unde este marea frână pentru a opri mișcarea? Le iau pământul țăranilor, îi exclud de la alegeri? Chiar ancheta în cazul Karakozov indică oare că în tineretul Moscovei a existat o idee de propagandă între muncitori din fabrici-țărani, prima încercare? Biblioteca „Runivers” o combinație organică a acelor două nuanțe sociale despre care am vorbit? — Da, dar acest tânăr a fost capturat și exilat E păcat de ea, dar locurile exilului nu vor rămâne goale Să ne amintim ce s-a întâmplat sub Nicholas și nu sub el a început lucrarea vulcanică și asemănătoare aluniței sub pământ, care a ieșit la lumină când a coborât de pe el? În ultimii cinci ani, am fost puțin răsfățați, ne-am slăbit, uitând că ni s-au dat nu drepturi, ci indulgențe Este timpul să ne concentrăm din nou Este regretabil că istoria merge pe drumuri atât de murdare și surde, dar numai conștiința urmează un drum drept Fără să ne schimbăm programul, și vom merge pe drumul ei, manevrând cu ea, înghesuindu-ne cu ea Și cum s-ar putea altfel, când reacția a recunoscut-o solemn și a devenit de fapt, în cuvintele Brussels Echoes, „un banner împotriva steagului Palatului de Iarnă” Dacă îl vom păstra, sau alții ne vor înlocui, nu este ideea, steagul nostru, steagul „Pământului și Libertății”, arborat de noi, este recunoscut ca o tabără ostilă Biblioteca „Runivers” PROLEGOMENE eu Nu vom spune nimic nou – unele dintre articolele pe care ne propunem să le publicăm sunt deja cunoscute; în rest se va putea găsi doar un rezumat şi o dezvoltare a celor spuse şi repetate de noi timp de cel puţin douăzeci de ani Care este motivul apariției noastre în lume? Tenacitatea uimitoare cu care văd doar latura negativă a Rusiei și dușă progresul și reacția, viitorul și prezentul, humus și lăstarii tineri cu aceleași înjurături și blesteme Singurii publiciști ruși din Occident, nu vrem să ne asumăm responsabilitatea pentru tăcere Spectrul rus, folosit după de Donoso Cortes în interesul catolicismului, renaște cu o vigoare reînnoită în tabăra adversă Gata din nou să acopere „drepturile omului” uitate cu un văl și să desființeze libertatea care nu mai există, în pentru a păzi vigilent „Beneficiile civilizației” care sunt amenințate și - pentru a arunca pe Attilus în creștere și pe viitorii Alarih dincolo de Volga și dincolo de Urali Pericolul este atât de mare încât au decis să propună Austriei să-i întindă singura mână rămasă Prusiei, care îi amputase deja cealaltă mână încât au sfătuit toate statele să intre într-o alianță sacră de despotism militar împotriva imperiului din Regii Cărțile, articolele, broșurile sunt scrise în franceză, germană, engleză; se rostesc discursuri, armele sunt lustruite până la strălucire și un singur lucru este ratat - un studiu serios al Rusiei, se limitează la zel, ardoare, înălțime de sentimente Se crede că a arăta milă față de Polonia echivalează cu cunoașterea Rusiei Această stare de lucruri poate duce la consecințe grave, greșeli uriașe, nenorociri uriașe, ca să nu mai vorbim de nenorocirea foarte reală de a fi complet amăgiți Biblioteca „Runivers” Sunt puține priveliști pe lume mai triste și mai sfâșietoare decât încăpățânarea bătrâneții, care se îndepărtează de adevăr - din cauza oboselii psihice, din cauza fricii de a schimba o părere deja formată Goethe a observat că de-a lungul anilor oamenii de știință își pierd simțul realului, puterile lor de observație și nu le place să se întoarcă la principiile fundamentale ale teoriei lor Ei au format deja concepte stabile, au rezolvat deja problema și au nu vreau să mă întorc la ea Spuneam acum zece ani *: „Este greu de imaginat în ce măsură cercul în care se mișcă și se luptă majoritatea oamenilor din Occident este strâns închis Un fapt nou îi încurcă, un gând care este în afara cadrului, rubrica, îi tulbură Majoritatea zilierilor din glasnost au un depozit de locuri comune, generozitate, indignare, entuziasm și adjective aplicate tuturor evenimentelor pentru uz zilnic Le schimbă puțin, le refac, le colorează cu culoare locală - și totul este în ordine Șablonurile ușurează extraordinar de mult munca, iar fără intervenția unui fapt recalcitrant, roata se rostogolește pe drumul său; și cu ce răutate prost ascunsă îi întâmpină pe acești oaspeți nepoftiti, cum încearcă să nu-i bage în seamă, să-i escorteze afară pe ușă; și dacă nu pleacă, atunci cum încearcă să-i defăimească " Din , propovăduim că, pe lângă Rusia războinică și despotică, cuceritoare și agresivă, salvarea Austriei și ajutarea reacției, există o Rusie în perioada de germinare, care trage din curenții subterani un cu totul alt aer decât aerul oficial Sf Petersburg Lumea a lăsat loc disperării, dar nu a ținut seama de această consolare Ceea ce părea paradoxal înainte de războiul Crimeei a devenit, la scurt timp după acesta, un fapt evident, incontestabil „Marele Easterii” din Nord s-a desprins de gheața sa, a ieșit în larg - și a dat peste o răscoală în Polonia Polonezii - prea grăbiți și în circumstanțe nefavorabile - au vrut să corecteze greșeala inacțiunii lor în timpul războiului din Crimeea Erau nefericiți în căsnicia lor inegală; guvernul rus este insensibil, obrăzător, chiar și atunci când face concesii Nerăbdarea lor eroică este de înțeles Din păcate văzând asta * „Rusia și lumea veche” Ediție rusă, publicată la Londra, Biblioteca „Runivers” mișcarea nu a putut fi oprită, le-am spus în ajunul răscoalei lor *: „Fraților, rupeți-vă de Rusia, deveniți independenți, mergeți cu Occidentul, aveți tot dreptul la asta; totuși, pe măsură ce te rupi de Rusia, încearcă să o cunoști mai profund ” Nu a existat niciun răspuns la asta Și trebuie adăugat că printre popoarele vecine nu există nici unul care să cunoască Rusia mai puțin decât Polonia * ** În Occident, Rusia pur și simplu nu este cunoscută Polonezii în mod deliberat nu vor să știe Câte nenorociri ar fi putut fi evitate dacă polonezii nu s-ar fi speriat să găsească ceva bun în dușmanul lor! Adevărat, au spus în : „Pentru libertatea ta și a noastră!” Dar care este libertatea pe care o căutăm? Este aceeași libertate? Polonezii confundă prea des libertatea cu independența politică Avem aceasta din urmă și cel mai puțin ne îngrijorăm pentru asta; nu-l putem pierde Urmează o luptă Polonia își donează sângele, Europa articolele din ziare Triști și plini de presimțiri sumbre, noi, primii dintre ruși, i-am salutat pe cei „merg către moarte” Polonezii nu au reprezentat pentru noi nici un principiu nou, nici un viitor – au personificat legea, istoria; dreptatea era de partea lor Nu erau mânați de dorința unui ideal – voiau să ceară ceea ce a fost luat, să restaureze, să învie Aici este diferența dintre noi Ne putem uita în jurul nostru cât ne place - nu avem nimic de cerut înapoi, nimic de extras din morminte, trebuie doar să curățăm câmpul pentru abilitățile și aspirațiile noastre Dar, cu toate acestea, eram alături de polonezi în inimă și suflet, ne îngrijora un singur lucru: ne temeam că răscoala lor ar putea încetini mișcarea noastră înainte, fără a-și atinge scopul Previziunile noastre s-au împlinit, iar ticălosul Muraviev, după ce a eliminat Lituania, a fost chemat să conducă inchiziția politică din Sankt Petersburg Teroarea generală și călăul i-au contopit pe martirii ambelor cauze ♦ La finalul unei serii de articole despre Polonia în Kolokol ® ** Desigur, există și excepții: mă voi referi la o carte foarte remarcabilă publicată la Paris în de un polonez, numită „La Pologne et la cause de l'ordre” , Autorul a dovedit că ura nu pierde nimic din cunoaștere profundă inamicul tău În multe cazuri, împărtășim părerile lui, el ale noastre; am tras din aceleaşi surse Poate exista un criteriu mai bun decât această întâlnire a două sentimente opuse! Mă grăbesc să adaug că, vorbind despre articolele consacrate Rusiei în ziarele germane și franceze, am făcut o excepție pentru picturile strălucitoare și excelente ale lui Sh Mazad din Revue des Deux Mondes Biblioteca „Runivers” Când patimile s-au potolit, a fost ușor, în ciuda suspinelor și strigătelor de furie, să stabilești două fapte Ești convins de primul, dar nu avem nicio îndoială în privința celuilalt Un fapt este că Polonia poloneză nu a pierit; celălalt este că mișcarea rusă nu a fost suspendată Acesta este un fapt extrem de important și cerem doar o anchetă pentru a ne stabili greșeala sau pentru a ne admite dreptatea În schimb, scot strigăte pline de neliniște și amărăciune, inventează insulte etnografice, împușcă Rusia cu lovituri de filologie falsă Este expulzată din Europa, este exclusă din familia iranienilor І Ei bine, toate astea sunt serioase? Inamicii noștri curajoși nici măcar nu știu că suntem foarte puțin vulnerabili din această parte; suntem deasupra scrupulozității zoologice și destul de indiferenți față de puritatea rasială; aceasta nu ne împiedică deloc să fim complet slavi Suntem încântați că sângele finlandez și mongol ne curge în vene; aceasta ne plasează în relații de rudenie, frățești cu acele rase paria, pe care democrația filantropică a Europei nu le poate menționa fără dispreț și insultă Nici nu trebuie să ne plângem de elementul turanic Am realizat ceva mai mult decât slavii plini de sânge din Bulgaria, Serbia etc Suntem expulzați din Europa, așa cum Domnul Dumnezeu l-a alungat pe Adam din Paradis Dar există o certitudine totală că luăm Europa pentru Eden și titlul de european drept titlu onorific? Acest lucru este uneori foarte greșit Nu roșim pentru că venim din Asia și nu avem nici cea mai mică nevoie să ne alăturăm cuiva din dreapta sau din stânga Nu avem nevoie de nimeni, suntem parte a lumii dintre America și Europa, iar asta ne este suficient Poate că germanii din Sankt Petersburg sunt foarte scandalizați de pierderea slavismului lor pur, a iranianismului lor jafetic și sunt profund ofensați că nu vor să fie recunoscuți în Europa ” Poate că Moscova obsedată, să completeze ridicolul, se va implica într-o luptă ştiinţifică – asta nu ne priveşte deloc Și numai mulțumită vouă, profesorilor noștri occidentali, datorită științei voastre, am fost impregnați de o astfel de filozofie Întârziați în toate, am fost antrenați de dumneavoastră - și nu am renunțat la concluziile care v-au forțat să vă închideți calea Nu ascundem binele pe care l-am primit de la tine Ți-am împrumutat lampa pentru a vedea clar groaza situației noastre, pentru a găsi o ușă deschisă și a ieși prin ea - și am găsit-o datorită ție Biblioteca „Runivers” Ce ne trebuie acum - de vreme ce putem merge singuri - o ferulă de profesor, iar dacă ne împingi, - la revedere, școală! Dar înainte de a ne părăsi „ceremonios”, spune-mi: de ce te dai peste cap pentru a-l face pe tânărul Urs dușman? Nu-i de ajuns să te lupți cu cel vechi, care ne este și mai ostil decât ție și pe care îl urâm mai mult decât tine? Gândește-te la modul în care bătrânii depind de tine mult mai mult decât tinerii; el nu este liber moral, îl asuprești cu autoritatea ta El mormăie, se îmburcă, dar este jignit de cenzurele tale, pentru că te respectă și se teme de tine - nu de forța ta fizică, ci de superioritatea ta mentală, de aroganța ta aristocratică Nu avem nici un deal de evlavie; Nici nu avem același simț al respectului față de tot ce există în Occident Te-am văzut în momente de slăbiciune considerabilă Singurul lucru pe care îl onorăm cu tine fără margini, religios, este știința Dar știința este exact opusul instituțiilor tale, intoleranței tale, stării tale, moralei tale, convingerilor tale Ai stăpânit arta de a acoperi cu aspirațiile tale nobile, sublimele tale inconsecvențe, abisul care separă viața de știință, dar abisul rămâne Te-am văzut prea îndeaproape și te cunoaștem, suntem obișnuiți să te iubim și să te cunoaștem - nu ne cunoașteți și ne negați - Protestăm Santinele, rătăcite la granița a două lumi, care sunt îndemnate să se atace una pe cealaltă, legate printr-o mie de fire de ambele, nu putem rămâne tăcuți și decidem din nou să semnalăm calea greșită, strigând din turnul nostru de veghe: „Atenție la greșeli!” * * Uneori, extrem de rar, o minte remarcabilă se oprește în uimire și afirmă un fapt care nu corespunde bine ideilor stereotipe despre Rusia Acest fapt pare solitar, izolat, aproape monstruos - astfel de fapte nu sunt luate pentru un studiu sistematic și dispar din vedere O persoană celebră mi-a spus în Veto, vorbind despre emanciparea țăranilor cu pământ în Rusia , „Convenția din – și se remarca prin îndrăzneala sa – s-ar fi retras în fața unei măsuri care subminează atât de profund dreptul la proprietate Mi se pare că succesul acestei întreprinderi socialiste se datorează în mare măsură supunerii pasive a nobilimii „Nu cred că a fost cazul”, am spus, „mai ales că nobilimea era foarte departe de supunerea pasivă Acest eveniment a avut loc pentru că corespundea pe deplin spiritului național și pentru că eliberarea fără pământ a fost imposibilă pentru noi Ar evoca, fără îndoială, o jacquerie O tulburare socială de această amploare ar fi putut avea loc Biblioteca „Runivers ” unsprezece Pentru început, dorim să vorbim foarte pe scurt despre modul în care starea actuală a civilizației occidentale se reflectă în mintea noastră de străini, spectatori, oameni care sunt modelați de știința voastră, dar, având o altă origine și o altă tradiție, merg chiar la ei mod dificil fără a-l admira pe al tău Nu prea ești obișnuit să asculți păreri care vin din afară De atâta timp ai reprezentat civilizația, și toată civilizația, singura mare istorie și singurul mare prezent, încât timidul Anacharsis nu a îndrăznit să-și spună sincer părerea; când tu însuți preiei rolul lor, scriind scrisori persană, turcă, americană și de altă natură, ești angajat doar în critica unor detalii Dar dacă exprimi uneori un adevăr neplăcut, atunci vai de cel care atinge regina, neaparținând familiei ei! Vremurile s-au schimbat repede Aureola din jurul tău nu-ți mai orbește ochii Monopolul și dominația ta de netăgăduit sunt zdruncinate de un vecin plictisitor și neliniştit Îți întorci ochii către noua ei casă, de cealaltă parte a Oceanului Atlantic, și vezi că ea te continuă, completându-te; ai promis multe, ea ofera multe; idealul este al tău, întruchiparea este a ei Civilizația ta este ca o mare care se revarsă, ea nu se poate limita nici în fostul ei pat și nici nu poate depăși limitele fatale Bate din toate părțile de stânci, pe care nici nu le poate absorbi, nici revărsa, nici nu le poate spăla; de aici nedumerirea ciudată, entuziasmul fără rezultat; atacul este respins, iar fiasco urmează fiasco Nu poți lua un pat nou fără să-ți arunci vechile cârpe, dar vrei să le păstrezi Ești prea zgârcit ca să renunți la o parte din moștenire și nu ai destulă abnegație pentru a fi mulțumit cu odihna onorabilă a reginei văduve, care, uitând de puterea regală, se angajează doar în gospodăria ei Ca urmare, te afli într-o stare koino numai printre oamenii care au concepte de proprietate diferite de cele ale popoarelor din Occident Nimeni nu s-a gândit serios la asta Socialiști, la fel ca toți ceilalți Totalitatea acestor fapte ne obligă să ne prezentăm încă o dată în fața instanței, cerând admiterea unui martor de apărare la procesul de excomunicare, care se desfășoară împotriva Rusiei Biblioteca „Runivers” indecizie temporară; fără să-ți dai seama, ești sincer ipocrit și mulțumit de cuvinte, neavând nimic real Formele și fundamentele organizării moderne a statului și a societății - așa cum au fost dezvoltate treptat de istorie, fără unitate și plan - nu mai îndeplinesc cerințele unui stat rațional, formulat de știință și de conștiința unei minorități active și dezvoltate Tot ceea ce era elastic în formele vechi și-a găsit manifestarea; toate combinațiile, toate compromisurile au fost puse în joc Transformările nu se pot dezvolta fără a exploda aceste forme, fără a zgudui aceste fundații eterne ale societății Rațiunea trebuie fie să se îndepărteze și să admită, cu umilință pur creștină, că idealul ei „nu este al acestei lumi”, fie să decidă să rupă aceste forme și să nu-i mai pese de soarta temeliilor veșnice Aceste temelii eterne nu sunt altceva decât fundamentele de foarte scurtă durată ale unei organizații bastarde cu două capete - un stat exfeudal, burghez și militar - un compromis care oscilează între două extreme - o diagonală nesigură între libertate și autocrație, un eclectism social și politic care neutralizează orice inițiativă Popoarele civilizate gravitează către acest mijloc de aur în nehotărâre Cei dintre ei care, la fel ca Olanda, au învins forțele adverse, se simt minunat Este posibil ca popoarele latino-germanice să nu meargă mai departe, că aceasta este starea lor finală Viziunile trecutului, viziunile viitorului încă îi încurcă și nu le permit să se stabilească ferm în poziția lor Aceste chinuri platonice ale conștiinței se vor potoli, la fel cum s-a potolit durerea creștinilor pentru păcatele neamului omenesc, vor rămâne ca niște amintiri frumoase, ca pia desideria, ca un romantism sublim, ca rugăciunea bogatului pentru cei săraci Strict vorbind, nu este nevoie absolută ca un ideal clar exprimat să fie realizat în acest sau acel loc anume, atâta timp cât este realizat Nu a rămas India în rolul de Mamă, iar Iudeea – în rolul lui Ioan Botezătorul? Ei nu se opresc unde vor, ci acolo unde nu este suficientă forță, unde nu este suficientă plasticitate, energie Nu vrem deloc să spunem că lumea latino-germanică este exclusă din noua palingeză socială, pe care el însuși a deschis-o lumii Natura și istoria sunt toate oaspeți invitați, dar este imposibil să intri în lumea nouă, purtând, ca Atlas, lumea veche pe umerii tăi Trebuie să mori „în bătrânul Adam” pentru a fi înviat Biblioteca „Runivers” în nou — adică este necesar să treci printr-o revoluție cu adevărat radicală Știm perfect că nu este ușor să definim concret și simplu ce înțelegem prin revoluție radicală Luați în considerare din nou singurul exemplu pe care ni-l oferă istoria: revoluția creștină Lumea „cetăţii veşnice”, învinsă de barbari, murea de epuizare, epuizată sub povara excesiv de grea pe care Roma o pusese pe umerii ei O mare parte din idealul său de cuceritor s-a împlinit; ceea ce a mai rămas nu a fost suficient pentru a merge înainte Avea propriul său trecut, prestigiul puterii, civilizației, bogăției; mai putea să-și tragă existența mult timp, relaxat și obosit Dar are loc o revoluție care îl aruncă direct în față: „Virtuțile tale sunt vicii strălucitoare pentru noi; înțelepciunea noastră este o absurditate pentru tine, ce este în comun între noi? Era necesar fie să-l zdrobim, fie să cadă înaintea crucii și a celor care au fost răstigniți pe ea Cunoașteți legenda (Heine și-a amintit atât de întâmplător în călătoria sa către Helgoland) despre constructorii de nave care se întorceau cu frică și entuziasm din Grecia în Italia Ei au povestit (asta pe vremea lui Tiberiu) că într-o noapte, când au aterizat pe tărâmul Peloponezian, un bărbat cu aspect de rău augur a apărut pe o stâncă, făcându-le semn să se apropie și strigându-le cu voce tare: „Pan a murit!” Încă nu murise atunci, bătrâne Pan, dar era deja în agonie și nu exista altă cale de a-l salva decât moartea Ungerea muribunzilor a durat secole S-a convertit la noua credință, a luat tonsura și a lăsat moștenire întreaga sa avere bisericii Călugărul a luat locul Cezarilor, Olimpul s-a transformat într-o grădină de infirmerie și s-a umplut de muribunzi, ofiliți, fără sex, executați; spânzurătoarea cu cadavrul a luat locul lui Jupiter, iar locul veselilor lui tovarăși – două femei în lacrimi Aceasta este ceea ce înțelegem prin revoluție radicală S-au păstrat rămășițele, fragmentele, pietrele împrăștiate ale clădirii antice, dar au fost înglobate în cea nouă, nu au mai excelat Lumea creștină, la rândul ei, a cunoscut numeroase crize și numeroase transformări, modificări, dar nici una radicală Renașterea, Reforma nu se rupe de Biserică, o simplifică, o umanizează, o înfrumusețează și o închină într-o nouă ediție Chiar și revoluția reprezintă secularizarea creștinismului și canonizarea lumii antice Ea este creștină și romană în spirit, fără milă Biblioteca „Runivers” sacrificând în mod clar individul „salus populi”, Molohului statului, republicii, la fel cum biserica a sacrificat o persoană vie în numele „mântuirii sufletului, slavei lui Dumnezeu” Purtând lupta, Reforma și Revoluția au făcut un pas colosal înainte și au atins principii care sunt complet juste, dar impracticabile în starea actuală a statului Pietrele de temelie, blocurile de ziduri vechi pe care le aduseseră în noul lor oraș, împiedicau fiecare pas Și-au pierdut toată energia în contradicții insolubile, într-o luptă fără speranță Drepturile unei persoane juridice Drepturile omului Drepturile minții Libertate egalitate Frăție Un curcubeu plin de promisiuni, ambele capete ating pământul fără să prindă rădăcini în el Inviolabilitatea individului a intrat în conflict cu patronajul necondiționat pe care statul îl acorda proprietății Dreptul uman a intrat în conflict cu dreptul roman Dreptul la rațiune a fost refuzat de religia armată Și așa mai departe Libertatea era incompatibilă cu un stat puternic, cu o biserică de stat și cu o armată de stat Nu există egalitate cu inegalitatea dezvoltării, între vârfuri, inundate de lumină, și masele, scufundate în întuneric Nu există fraternitate între stăpân, care se folosește și abuzează de dreptul său de a avea, și muncitorul, care este folosit și abuzat pentru că este un care nu are Cine este geniul care ar fi capabil să se unească într-o singură formulă armonioasă, să rezolve prin intermediul unei singure ecuații, să exprime într-un mod înțeles legătura și interacțiunea marilor forțe contradictorii, factori eterogene, rupți reciproc și care, în același timp, continuă să fie fundamentele societăţii moderne? Există ceva în comun între jurisprudență și economie, între curtea de justiție și statistică? Pot ele coexista tolerabil de bine? O simți, o știi și de aceea comiți un păcat împotriva minții Sunteți în postura unui bărbat care și-a ridicat piciorul pentru a trece granița, dar, cuprins de un atac de dor de casă, îngheață în această ipostază deplorabilă Nimeni nu te obligă să-ți părăsești patria, dar atunci chiar trebuie să stai calm la vatra părintească și să arunci hainele unui revoluționar rătăcitor Combinația dintre conservatorism și revoluționism începe să fie supărată Ești chinuit de remușcări, și pentru a Biblioteca „Runivers” justificați-vă în ochii voștri, repeți vechea melodie despre pericolele care amenință moralitatea, ordinea, familia, în special religiile Și voi înșivă nu o aveți, cu excepția deismului slab, neputincios și fără rod Religia în viziunea dumneavoastră este doar un căpăstru puternic pentru mase, cea mai groaznică sperietoare pentru nebuni, un paravan înalt care împiedică oamenii să vadă clar ce se întâmplă pe pământ, obligându-i să ridice ochii spre cer Moralitate, familie Ce moralitate? Morala ordinului, ordinea existentă, moralitatea onorării autorităților și proprietății; totul este grație, ornamente, decor, sentimentalism și re-torică Și când a fost această revoluție imorală? O revoluție este întotdeauna aspră, curajoasă prin datorie, pură prin necesitate; este întotdeauna un sacrificiu de sine, căci este întotdeauna un pericol, moartea indivizilor în numele universalului Au fost primii creștini imorali? sau hughenoți, sau puritani sau iacobini? Aici sunt conspirații armate, lovituri de stat - chiar nu sunt prea imaculate, dar sunt retrovoluții Cât despre religie, revoluția nu are nevoie de ea, este religia însăși Chiar și socialismul, în fazele sale cele mai entuziaste, de tinerețe, în Saint-Simonism și Fourierism, nu a ajuns niciodată nici la comunitatea de proprietate propovăduită de apostoli, nici la republica platoniciană a gătiților, nici la negația completă a familiei prin crearea unor instituții speciale pentru pruncucidere în pântece mame şi bordeluri de celibat şi abstinenţă De fapt, nu este vorba despre familie, nu despre moralitate – este vorba despre salvarea unei mici cote de libertate și a unei mari cote de proprietate; totul este elocvență, alegorie Proprietatea este un fel de mâncare din tocană de linte, pentru care ai vândut marele viitor căruia i-au deschis larg porțile părinții tăi în Preferi un viitor sigur pentru un rentier pensionar, bine, dar nu spune că o faci pentru fericirea omenirii și mântuirea civilizației Întotdeauna vrei să-ți acoperi conservatorismul încăpățânat cu capcane revoluționare; jignește și umilești alte popoare prefăcându-te că ești încă în fruntea mișcării; această insultă este aproape de râs Proudhon i-a vorbit foarte inuman unui nefericit Biblioteca „Runivers” națiuni: „Nu știi să mori” Am vrea să-ți spunem: „Nu ești în stare să renaști, nici să accepti cu umilință o bătrânețe veselă și sinceră” Și situația noastră este mai rea decât a ta, este mai aspră, dar mult mai simplă, și nu trebuie să uităm că ai această coroană a clădirii, în timp ce noi conducem în mai multe grămezi de fundație, III Suntem în ajunul istoriei noastre Am crescut, ne-am maturizat, ne-am întărit, am suferit un antrenament sever - și aducem cu noi doar conștiința propriilor forțe, abilități Acestea sunt mai multe simptome decât fapte De fapt, nu am trăit niciodată; am petrecut o mie de ani pe pământ și două secole la școală în imitație Abia începem să ieșim din perioada de germinare, iar acest lucru este bine pentru noi * Dintre toate bogățiile Occidentului, din toată moștenirea lui, nu am moștenit nimic Nu există nimic roman, nimic antic, nimic catolic, nimic feudal, nimic cavaleresc, aproape nimic burghez în amintirile noastre Și din acest motiv, niciun regret, nicio reverență, nicio relicvă nu ne poate opri În ceea ce privește monumentele noastre, acestea au fost inventate pe baza credinței că un imperiu decent ar trebui să aibă propriile monumente Întrebarea pentru noi nu este să prelungim viața celor care mori noștri, să nu ne îngropăm morții – acest lucru nu prezintă nicio dificultate pentru noi – ci să aflăm unde sunt cei vii și câți sunt Descendenți ai coloniștilor, nu ai cuceritorilor, suntem un popor țărănesc, deasupra căruia se află un strat subțire de renegați, locuitori ai câmpurilor și reprezintă baza și forța morală Pâraiele furtunoase ale slavilor, care loveau câmpiile dintre Volga și Dunăre, s-au așezat acolo unde se simțeau obosiți, și au ocupat ținuturile care le-au plăcut, ca un element care nu aparține nimănui Nu aveau drepturi legale – nimic altceva decât foamea și un plug Triburile finlandeze, supraviețuind cumva în aceste păduri, în aceste deșerturi, au fost absorbite de slavi Au continuat să-și tragă existența mizerabilă sau s-au amestecat * Nu pot să nu citez din nou versurile lui Goethe cu care se adresează Americii: Dich stõrt nicht im Innern, Zu Lebendiger Zeit, Unnützes Errinern, Strada Vergeblicher Biblioteca „Runivers” cu extratereștrii, lăsându-le câteva cuvinte din limba lor și ceva în trăsăturile feței Nu există nimic eroic, epic în această origine - arat nou, muncă și încrucișare cu bieții turanieni, față de care publiciștii occidentali au atâta ostilitate Orașe și sate fortificate răsare departe unele de altele; principatele încep să prindă contur într-un stat federal destul de informe Apoi jugul mongol, lupta și eliberarea, unificarea forțată și un stat în creștere Această stare embrionară ține cu tenacitate, în ciuda tuturor vicisitudinilor, cu o perseverență încăpățânată, deloc caracteristică caracterului slav Poate că acesta este primul rod al asimilării cu rasele ciclopice, imobile și puternice în stabilitatea lor mineralogică, tenacitatea lor primitivă, îndelungă suferință Dacă au încălcat puritatea slavă a sângelui nostru, atunci au întărit statul, care a servit ca nucleu al Rusiei moderne Populația țărănească, transformându-se în stat, și-a păstrat – și acesta era atât viitorul, cât și identitatea ei – credința că pământul cultivat de țăran îi aparține, nu poate fi înstrăinat cât timp acesta rămâne în comunitate, și că noua comunitate , acceptându-l, este obligat să-i dea pământ Guvernul nu a înțeles nimic despre asta și a păstrat aceste obiceiuri până la chiar introducerea iobăgiei (secolul al XVII-lea), când a transferat pământurile și țăranii proprietarilor de pământ, familiei domnitoare și statului Principiul dreptului la pământ este incontestabil; acesta este un fapt, nu o teză Ideea originală a proprietății a fost exclusă cu brio din discuția de către Proudhon Este o valoare prestabilită, o dogmă de „origine divină”, este prima cauză a istoriei Se crede că legătura dintre om și proprietate a existat și în vremuri preistorice, în mod constant, ca cea care s-a dezvoltat sub influența dreptului roman, a obiceiurilor germanice, și care există și astăzi, continuându-și dezvoltarea în Occident pe căile individualismului - până la chiar întâlnirea cu ideile sociale, negând-o și punându-i capăt Un centru neluminat* se găsește în Orient, se dezvoltă în Rusia pe bază comunală și este gata să se contopească cu socialismul de facto pe care îl afirmă, căruia îi dă cu totul alte proporții și îi deschide un viitor imens Biblioteca „Runivers” Avem impresia că întreaga istorie sumbră și grea a poporului rus a fost suferită numai de dragul acestei dezvoltări progresive a științei economice, de dragul acestor germeni sociali Este tentat să aplaude cursul lent al dezvoltării istorice din țara noastră Trecând printr-o serie lungă, monotonă și istovitoare de secole, aplecat sub jugul sărăciei, aplecat sub flagelul iobăgiei, a păstrat religia pământului Un drum ciudat și jalnic de dezvoltare, în care deseori răul aducea cu sine binele și invers І Una dintre cele mai crunte lovituri suferite de poporul rus a fost lovitura civilizației, care a încercat să ne lipsească de naționalitate fără a ne face umani, și ea ni s-a revelat prin socialism, față de care ea detestă Locuitorii câmpurilor au fost lăsați în afara civilizației impuse cu forța Marele educator Petru I s-a mulțumit să strângă și mai puternic lanțurile iobăgiei Ţăranul, scuipat pe, certat, jefuit, vândut, cumpărat, ridică o clipă capul, vărsă şiroaie de sânge, făcu pe Ecaterina a II-a pe tron să se cutremure de groază; și, învins de armatele civilizației, a căzut din nou într-o deznădejde morocănoasă, pasivă, ținându-se doar de pământul său - de acest ultim ciugul, care nu-i permitea să moară de foame și pe care nici măcar iobăgia nu i-a putut smulge Așa că a rămas, nemișcat și în stare de epuizare, deznădejde, aproape un secol, exprimându-și uneori protestul prin uciderea proprietarului terenului sau prin revolte locale nereușite În timp ce țăranul înarmat trecea Balcanii și Alpii, câștigând victorii și extinzând granițele imperiului, tatăl său, fratele său, a murit sub vergele, jefuit legal de nobilimea lacomă, risipitoare și sălbatică; i s-a luat totul: puterea mușchilor, soția, copilul, dar din cauza unei ciudate lipse de logică, pământul (în cantitate redusă, restrâns, voit prost ales) a rămas cu el Câte lacrimi au fost vărsate asupra ei, formând o nouă legătură între ea și bietul suferind persecutat! Nimeni nu va ști cât de mult a suferit în acești o sută de ani de prosperitate a statului Plângerea lui, strigătul lui de durere și agonie, reproșul lui - toate pierdute în arhivele poliției nemiloase, în amintirile fragmentare ale vreunei servitoare, vreunui valet Acest Laocoon a murit împreună cu al lui Biblioteca „Runivers ” fii într-o noapte întunecată de iarnă și nici un sculptor nu a fost martor ocular la această luptă inegală a lui cu doi șerpi - nobilimea și guvernul Zăpada a învăluit totul în giulgiul său – iar această crimă istorică, această crimă, săvârșită prin fleacuri, afectând fiecare sat, fiecare comunitate, continuând, fiind păstrată, l-a ajutat pe nefericitul țăran să-și legitimeze dreptul la pământ Dacă emanciparea ar fi venit înainte de vremea noastră, țăranul ar fi fost lipsit de pământul său fără a-i oferi libertate reală O jumătate de secol în plus de martiriu și suferință a fost salvată de marele său instrument de muncă Dreptul la pământ nu a putut rezista presiunii ideilor economice ale Occidentului, susținute nu doar de guvern, atât de indiferent la alegerea mijloacelor, ci și de „oameni luminați”, liberali, doctrinari, publiciști Și numai după critica zdrobitoare a ordinii de lucruri existente, produsă de socialism, a putut fi salvat principiul vital al dezvoltării ruse Pământul a fost uitat aproape peste tot în timpul revoluțiilor din Occident; ea era pe fundal, la fel ca țăranii Totul se făcea în orașe și orașe, totul se făcea pentru moșia a treia, apoi își aduceau ocazional aminte de muncitorul orașului, dar aproape niciodată despre țăran Războaiele țărănești din Germania sunt o excepție și de aceea țăranii, care cereau pământ cu strigăte puternice, au fost complet zdrobiți Au fost secularizări, confiscări, fragmentări, schimbări de proprietari, clase, transferuri de proprietăți funciare; toate acestea au avut consecințe extrem de importante; nu exista doar o bază nouă, nici un principiu, nici o organizare comună Nu am auzit nimic din culmile Convenției, cu excepția lui Robespierre, care a urcat pe podium pentru a renunța la proiectele sale agrare, nici de la baricadele din iunie Unul dintre cei mai avansați oameni, Lassalle, constată că pământul este prea legat, prea fixat de loc, îngreunează personalitatea liberă a muncitorului, îi întârzie mișcarea, ca o minge înlănțuită la picioare, în timp ce noi preferăm să simțim sub picioarele noastre doica-pământ, în loc de a se legăna în aer, la porunca vântului, neavând alt sprijin împotriva sărăciei decât dubla sărăcie a grevei Nu spunem că atitudinea noastră față de pământ este soluția la problema socială, dar suntem convinși că aceasta este una dintre soluții Ideile sociale, în concretizarea lor, vor avea o varietate de forme și aplicații, A I Herzen, v Biblioteca „Runivers” ca principiile monarhice, aristocratice, constituționale Decizia noastră nu este o utopie, este o realitate, un fapt firesc, voi spune chiar fiziologic Condițiile geografice ne favorizează Totalitatea circumstanțelor exterioare trebuie să corespundă aspirațiilor și abilităților noului organism, altfel se va ofili Ce s-ar face America de Nord fără spațiile sale teritoriale? Pe de altă parte, cele mai bune condiții externe nu sunt suficiente Ce au făcut spaniolii de cealaltă parte a Oceanului Atlantic? Întrebarea pentru noi nu este să negăm sau să afirmăm dreptul la pământ, ci să-l realizăm, să-l generalizăm, să îl dezvoltăm, să-l aplicăm, să-l corectăm cu independență personală Comunitatea patriarhală a acordat pământ unui individ în schimbul libertății sale Omul a rămas atașat de pământ, de comunitate Cu pământul a trecut la proprietar, cu pământul a fost eliberat Este necesar să-l eliberezi de pământ, dar în așa fel încât să nu-l piardă Are nevoie de Pământ și Voință Este o opinie bine stabilită în Occident că fiecare pas către extinderea drepturilor individului va veni inevitabil în detrimentul drepturilor comunității De unde l-au luat? Comunitatea rurală a fost pentru prima dată implicată în dezvoltarea socială a vastului stat Și trebuie să așteptăm să vedem la ce va duce această mișcare înainte de a trage concluzii Această remarcă îi aparține lui Stuart Mill Evenimentele recente demonstrează că nu există nimic incompatibil între termenii „proprietate comunală” și „libertate personală” Un spectacol grandios ia naștere în vecinătatea acelei lumi care a efectuat în zadar tot felul de experimente, de la falanster și Ikaria până la asociații egalitare Din , comunitatea rurală și individualitatea locuitorului rural au avansat extrem de mult în Rusia Principiul autoguvernării, aflat la început, ♦ zdrobit de polițiști și moșier, începe să-și scape din ce în ce mai mult de înfășatele; principiul selectiv prinde rădăcini, litera moartă devine realitate | Şeful, judecătorii comunităţii, poliţia satului sunt cu toţii aleşi, iar drepturile ţăranului se extind cu mult dincolo de hotarele comunităţii El este reprezentantul acestuia la adunările provinciale, în procesele cu juriu, și trebuie să citești ziarele pentru a ști cum procedează acolo El justifică atunci când este posibil, el * Atât de bine privit de baronul Westfalian Haxthauen și de sociologul american Carey Biblioteca „Runivers” justifică în cazuri îndoielnice Și ei bine, creșterea lui nu a fost remarcată, realizările lui nu au fost studiate și mai mult, atunci când această masă umană uriașă se trezește, plină de forță, de sănătate, atunci partea educată a societății o privește ca pe o turmă umană, în perfectă acord cu ultimii reprezentanți ai fostei noastre nobilimi Filantropii, filantropii, fraterniștii, suspinând pentru piei roșii și societățile de protecție a animalelor de orice tip se uită cu dispreț sau deloc la întregul popor care intră în posesia unui teritoriu imens și al cărui prim cuvânt este o formulă socială nu numai fezabilă, dar deja realizat! Un popor care a înlocuit dreptul nedefinit „la muncă” cu un drept distinct „la pământ” și care, în loc să repete teribilul strigăt al disperării: „Cine are glonț, are pâine” , păstrează convingerea că „are pâine, pentru că are pământ” Informațiile nu au lipsit, dar nimeni nu și-a dat osteneala să se familiarizeze cu ei S-au auzit discursuri vagi despre comunismul rus, asiatic, turanic, dar i-au pus capăt imediat, declarând că toți sălbaticii au început cu proprietatea comunală pentru a ajunge în cele din urmă la un proletariat educat; că într-o zi nu va fi suficient pământ, că agronomia nu poate înflori în asemenea condiții etc , etc Cu mult înainte de eliberarea țăranilor, o singură persoană și-a dat seama de importanța comunității rurale din țara noastră - acesta este Haxthausen, care am mentionat mai sus Găsind câteva urme de instituții comunale pe malul Elbei și lovit de dispozitivul lor, pornește, în , să exploreze Rusia puțin mai adânc decât pavajul de-a lungul căruia s-a rostogolit eleganta trăsură a marchizului de Custine; a trecut în grabă pe lângă Petersburg, Moscova și a intrat adânc în pământul negru S-a întors de acolo, lăudând comunitatea rusă și arătând cu degetul către principiile ei socialiste și republicane Într-o ciudată coincidență, acest lucru s-a întâmplat în ajunul revoluției din , în ajunul primei încercări de introducere pe scară largă a socialismului în sistemul statal Momentul a fost foarte oportun, dar încercarea a eșuat, iar starea de spirit a minții a fost de așa natură încât cartea lui Haxthausen a fulgerat neobservată Am încercat și noi să ridicăm vocea în mijlocul disperării generale și al celei mai sumbre reacții ( - ), dar am reușit ns mai mult decât bătrânul baron Westfalian; prefăcându-se că iau notă de toate acestea, au trecut pe lângă noi Evenimente * Biblioteca „Runivers” vorbit pe rând Spiritul vieții a măturat Rusia: iobăgie s-a ofilit, nobilimea s-a ofilit, vechea clădire a Curții Inchiziției s-a prăbușit; voci amenințătoare au spart gratiile cenzurii; guvernul, purtat pentru o clipă de această tendință, era oarecum neliniştit și era gata să facă concesii Învățătura realistă, puternică, tânără și-a găsit din ce în ce mai clar expresia, cu o logică inexorabilă și cu îndrăzneala concluziilor și a aplicațiilor în orice împrejurări Toate acestea au trecut neobservate de o umbră Atenția a fost distrată într-un alt mod, lumea occidentală privea cu toți ochii la tragedia cumplită care se desfășoară în Polonia Da, a fost o tragedie cu atât mai îngrozitoare pentru că nu era de așteptat În , toată lumea din Rusia a fost în favoarea Poloniei; guvernul încă clătina între carte mică și spânzurătoare, între Marele Duce și Muravyov, când o mână puternică i-a venit în ajutor — mâna diplomației europene, cu notele sale războinice iubitoare de pace Din înţepăturile acestei amestecări cu mâna goală, un patriotism feroce a pus stăpânire pe societate; tot ce pândea încă sălbatic în adâncul sufletului rusesc s-a dezvăluit cu o insolență fără egal în istoria noastră modernă Au atacat Polonia și Rusia tânără Și abia atunci guvernul s-a simțit suficient de puternic pentru a începe o încercare groaznică de idei, un proces nesfârșit, cu o sută de capete, care a consumat victimă după victimă, răspândit în toată țara și continuă până în zilele noastre Și nu vă reproșăm Știm că nu ești responsabil pentru dezastrele pe care asistența ta diplomatică le-a adus asupra săracii Polonie, știm perfect că nu participi la treburile publice Actele vă sunt predate pentru discuție, deoarece pacienții sunt transferați din spitale în sala de disecție - după moartea lor Suntem într-o poziție prea asemănătoare pentru a nu-i putea cruța pe alții cu grijă Din păcate, trăiți într-o lume a ficțiunilor și iluziilor, așa cum descendenții familiilor care au domnit cândva visează constant la o coroană căzută din cap, iar voi - visați și la emanciparea popoarelor, la protejarea libertăților lor, de parcă acestea ar fi libertățile tale Libertățile tale dar unde sunt? Trebuie să urcați sus în Alpi sau să înotați peste mare pentru a vedea o mică părticică din ei acolo Ești mândru de marele trecut, iar această mândrie te împiedică să-ți vezi starea actuală, cauzele sale și pericolul care te amenință Biblioteca „Runivers” Pericolul te amenință nu din Rusia; dacă Rusia a ajuns la Paris, a fost doar pentru că prusacii și alți germani au fost găsiți să o ia de la capăt și să-i arate drumul Pericolul pentru tine constă în eșecul Revoluției A tulbura visele unui bătrân venerat de noi este crud, dar de ce este atât de arogant și atât de orb, atât de obrăzător și atât de intolerant? S-ar putea crede că încă vorbește de pe tonii tribunei Convenției, sprijinindu-se cu mândrie pe drepturile omului, inviolabil, liber, respectat S-ar putea crede că aceasta este Europa lui Voltaire și a enciclopediștilor, a iacobinilor și a girondinilor, a lui Kant și a lui Schiller Numai Anglia ar putea să-și spună cuvântul greu, dar ea tace Libertatea este în Statele Unite, iar ei, departe de orice ură față de Rusia, îi întind mâna prietenoasă, prevăzând viitorul ei Suntem pe deplin pregătiți să vă onorăm trecutul în voi Vrem să vă acoperim ulcerul doar din recunoștință pentru știința pe care ne-ați învățat-o; dar dați puțină dreptate celor care s-au născut ieri (cum a spus Tertulian) și care au un mâine asigurat Nenorocirea obligă, obligă măcar să nu arunce cu pietre în alții, să nu continue rolul imposibil de manager și eliberator al întregii lumi, marele ceasornicar al universului Ceasul tău s-a oprit IV Mai jos este o comunitate rurală, înghețată în așteptare, lentă, dar încrezătoare în propria dezvoltare, conservatoare, ca o mamă care poartă un copil în pântece și care îndură mult, îndurând totul în afară de negarea temeliei sale, a fundației sale Acesta este principiul feminin și piatra de temelie a întregii clădiri, monada ei, celula unei țesături uriașe numită Rusia Deasupra, alături de statul opresiv, de statul pacificator, gândirea liberă devine o forță, o putere, recunoscută de dușmanii săi, putere indicată de împărat în mesajul său scolastic către președintele Consiliului de Stat, subliniat de biserica miop si somnorosa, indicata de politia literara politiei persecutoare – sub in numele nihilismului Acest nihilism, însă, nu este un fel de organizare, nu Biblioteca „Runivers” o conspirație este o credință, o părere Și din această opinie, Alexandru a pălit și le-a strigat miniștrilor săi „Atenție!”, arătând spre „mai mulți tineri de origine întunecată” Avea dreptate sau aveau dreptate oamenii care l-au îngrozit? Această opinie prea liberă, această gândire fără captive teologice, fără prudență seculară, fără idealism, romanticism, sentimentalism, fără virtute ostentativă și prefăcut rigorism, lăuda doar știința și i-a urmat doar căile Această goliciune a stârnit frică, această simplitate a înghețat inimile celor de la putere În mod firesc, se pune întrebarea: cum să construim o punte între acest gând, care nu are alt frâu decât logica, și o comunitate liberă; între cunoașterea nemiloasă, investigatoare și credința oarbă și naivă; între o știință matură și aspră și un prunc adult scufundat într-un somn adânc, cine visează că regele este bunul lui tată, iar Maica Domnului este cel mai bun remediu pentru holeră și incendii? Care visează și că pământul pe care îl cultivă îi aparține Minoritatea realistă se întâlnește cu poporul pe baza unor chestiuni sociale și agrare Podul a fost deja construit Gândul, cunoașterea, convingerile, dogmele nu rămân niciodată cu noi în stare de teorie și de abstractizare, nu caută să se închidă într-o mănăstire academică sau să se ascund în dulapul unui om de știință, printre otrăvuri; dimpotrivă, înainte de a ajunge la maturitate, se repezi cu o urgență excesivă în viața practică, dorind să sară, cu picioarele legate, de pe hol până la capătul arenei Putem trăi – și mult timp – într-o stare de stupoare morală și hibernare mentală, dar de îndată ce un gând se trezește – și dacă nu moare imediat sub povara grea și apăsătoare a mediului, dacă reușește să reziste insultă și neglijență, înaintea pericolului și indiferenței, ea încearcă cu îndrăzneală să ajungă la o concluzie extremă, pentru că logica noastră nu cunoaște limite - consecințele și urmele unui trecut care s-a vindecat, dar în niciun caz nu a fost șters Dualismul vag al germanilor, care știu că life der théorie nach nu coincide cu sferele activității practice și îl suportă, este foarte antipatic față de spiritul rus O societate pestriță, lipsită de cârmă, indiferentă în exterior, obosită și naivă, depravată și pro- Biblioteca „Runivers” cu o sută de inimi, în niciun caz nu a rămas calm în fața noului creuzet purificator al gândirii Femeile și fetele s-au grăbit cu avid la noile învățături, cerând cu voce tare independența personală și demnitatea muncii Nimic de genul acesta nu se mai văzuse de la apariția Saint-Simonismului Societatea, în care femeia este atât de epuizată, iar gândul este atât de inexorabil, s-a dovedit inevitabil a fi profund chinuită și într-o stare de confuzie; trebuia zdrobită, umilită, înșelată, insultată, trebuia în sfârșit să se îndoiască pentru a se arunca fără teamă și a privi înapoi în marea rece și nemărginită a adevărului gol Cine știe istoria sufletelor noastre suferinde, evoluțiile noastre dureroase și infirme? Am încercat să descriem drama, romantismul, angoasa embriogeniei noastre mentale Cine își amintește asta? Sfâșiate de un tunet, sau mai degrabă de o tobă, dintr-o viață adormită și vegetativă, din brațele unei mame (țărancă săracă și nepoliticos, dar totuși mamă), am văzut că am fost lipsiți de toate, începând cu o rochie și o barbă Am fost învățați să ne disprețuim propria mamă și să ne batjocorim vatra părintească Ne-au impus o tradiție străină, ne-au aruncat știința și ne-au anunțat, la ieșirea din școală, că suntem sclavi înlănțuiți de stat și că statul seamănă cu tatăl lui Saturn, care, sub numele de împărat , ne înghite la primul gest independent, la primul cuvânt liber Ni s-a spus naiv că suntem civilizați în folosul societății și al guvernului și că de acum înainte nu ne vom recunoaște niciun drept al omului Tot ceea ce preferă să fie înghițit împreună cu Saturn decât să fie înghițit de acesta, aliniat lângă el, crescând presiunea asupra stratului inferior al oamenilor și aruncând muncă grea, cei care au fost educați, „de dragul binelui public " Un astfel de sistem ciudat nu a putut rezista mult timp, nu avea condițiile necesare pentru stabilitate, prin urmare, la prima chemare, forța de muncă și-a debordat băncile ( ) și a doua zi după victorie a început să ceară garanții pentru existența umană Încercarea din a eșuat, dar forța a fost puternică Tronul lui Petru I, care abia reușise să se stabilească după cutremur (ultimele convulsii ale poporului care s-a împotrivit sclaviei), a primit un nou avertisment venit de la propriu Această lovitură nu a fost ușoară Multă vreme a inspirat teamă lui Nikolai Biblioteca „Runivers” Neliniștea interioară care ne-a roade în cei treizeci de ani ai acestei domnii a fost mai dureroasă decât toate nenorocirile care ne-au căzut pe cap Eram confuzi, lipsiți de rădăcini, nu cunoșteam oamenii, uram casa părintească - centrul persecuției iobagilor, uram guvernul - ca un dușman puternic și feroce al oricărei dezvoltări mentale, al oricărui progres În neputința noastră , aveam o singură armă - învățarea, singura consolare este ironia Și învățătura a fost cea care ne-a dat o altă patrie, o altă tradiție; era tradiţia marii lupte din secolul al XVIII-lea O, cât te-am iubit, inspirând cu toată puterea aerul proaspăt care a suflat pentru prima dată în lume prin gaura uriașă în Ne-am plecat capetele cu evlavie în fața personalităților sumbre și puternice ale sfinților voștri părinți ai marelui sfat republican, care au venit să stabilească o epocă a rațiunii și a libertății Credința pasională pe care o avea tineretul rus în teoria germană, în practica franceză, părea să fie justificată și încununată în Știți cealaltă față a monedei: anul nu s-a încheiat încă și ne-am întors deja din Ierusalimul modern, așa cum s-a întors Luther de la Vatican Încă o dată, vagabonzi ai lumii morale, am rămas fără un punct de sprijin în fața puterii împăratului Nicolae, care a crescut gigantic și a căpătat un caracter și mai sumbru Mâna care ne-a călăuzit din afară a tremurat pentru comorile ei și s-a chinuit să scape L-am lansat Asta a fost ultima noastră eliberare, asta a fost nihilismul nostru După ce am eliberat această mână, ne-am aruncat în mare deschisă pe riscul și riscul nostru, în direcția pe care ne-o indicase ea mai devreme Imediat ce participanții la Zilele lui iunie trimise în exil au ajuns la destinație, la Sankt Petersburg a fost descoperită o societate socialistă Nicholas a acționat cu cruzimea lui obișnuită Personalități au murit, ideile au supraviețuit, au dat muguri Caracterul predominant al mișcării a fost atât de clar socialist încât ambele curente de gândire opuse, ambele școli care nu aveau nimic în comun una cu cealaltă – școala științifică, analitică, realistă și școala națională, religioasă, istorică – au convergit spre toate întrebările referitoare la comunitatea rurală și instituția ei agrară denia Curând a apărut o a treia școală foarte ciudată Biblioteca „Runivers” Guvernul și-a anunțat intenția fermă de a elibera țăranii Toată lumea a fost de acord că a venit vremea eliberării personale a țăranilor Dar nu aceasta era întrebarea principală, esența a fost să se stabilească dacă era necesar să-i eliberăm cu pământul pe care îl cultivă, sau să lăsăm pământul proprietarului, și să dai oamenilor dreptul la vagabondaj și libertatea de a muri de foame Guvernul a fost indecis, a ezitat, nu a avut nicio opinie stabilită și fermă Regele era înclinat să aloce pământ, dar consilierii săi, desigur, erau împotriva În această jenă, guvernul a început - într-un tărâm al secretelor clericale și al prostiei - o discuție aproape publică a acestei probleme vitale Presei i s-a permis, în anumite limite, să participe la ea Toate nuanțele politice și literare, toate școlile - sceptice și mistice, socialiste și panslaviste, propaganda londoneze și ziarele din Sankt Petersburg și Moscova - unite în cauza comună a apărării dreptului țăranului la pământ, împotriva pretențiilor oligarhicului minoritate Oamenii nu mai tăcea; nici nu admitea posibilitatea eliberării fără pământ În cele din urmă, guvernul, după alte ezitări, care ne-a făcut să tremurăm de anxietate, s-a înclinat lângă noi Eliberarea cu pământul a fost în principiu decisă A fost o sărbătoare majoră și un mare pas înainte Din acea zi, guvernul nu a putut încetini mișcarea Pentru a se întoarce, trebuie să se decidă să smulgă pământul de la țărani Probabil a existat un moment în care a fost posibil să încerci să faci asta - din fericire, a fost ratat Nobilimea, prea prudentă pentru a acționa cu forța într-un moment atât de fierbinte și de primejdios, lentă în deciziile lor, și-a exprimat opoziția față de neputință când pământul țărănesc îi părăsise deja Cei cinci ani care s-au scurs între moartea lui Nicolae și apariția manifestului despre emanciparea țăranilor în martie formează o epocă mare nu numai în istoria Rusiei, ci și în istoria secolului al XIX-lea Oh, cât de profund am regretat și voi regreta mereu că nu am putut vedea cu ochii mei tot ce s-a întâmplat atunci în Rusia Tensiunea a devenit din ce în ce mai vizibilă; totul s-a contractat și s-a strâns cu o forță și mai mare; asuprire obosită, dureroasă apăsată continuu, cu monotonie mecanică, și deodată - o fractură: frânghiile, băutură Biblioteca „Runivers” intrând în trup, slăbiți, prizonierii într-o dimineață frumoasă văd că ușa nu este încuiată; nu știu unde să meargă, unii fug în sălbăticie și se întorc la cazemate Fiecare a fost eliberat în felul său Cuvântul „Libertate” nu a fost rostit de nimeni, dar toată lumea l-a auzit, împărate Alexandru, la fel ca restul Și el a simțit că supravegherea opresivă a încetat să mai apasă, uitând că el însuși era această supraveghere Evenimentul este copt - formele au cedat, cuvintele și-au schimbat sensul; și-au pierdut încrederea în puterea instituțiilor, în fața cărora tremurau cu o zi înainte și care a rămas neschimbată Rusia mai poate trece prin faze ale celei mai groaznice tiranie, ale arbitrarului fără margini, dar nu se poate întoarce la regimul mortal și opresiv al lui Nicolae O mare parte din ceea ce a ieșit la iveală atunci a fost prematur, uneori exagerat Forțe tinere, înăbușite atât de mult timp, lipsite de orice ieșire, de orice direcție și reținute fizic de o disciplină în care nu era nimic uman, acum debordau; dar în mijlocul acestei mari orgii de dimineață, s-au manifestat forțe pe care nimeni nu le bănuia înainte, s-au adus fructe care aveau să îndure perfect iarna nemiloasă a Terorii Albe încă în desfășurare Unul dintre primii pași ai tineretului a fost organizarea de școli duminicale și asociații de bărbați și femei Atelierul, bazat pe principii socialiste, a însoțit școala și a intrat firesc în contact cu comunitatea rurală Sătenii, ei înșiși membri ai asociațiilor agrare, au creat, cu secole în urmă, la scară foarte mare, asociații muncitorești Alături de comunitatea permanentă există un artel, o comunitate mobilă, o asociație a muncitorilor Aceste școli, aceste asociații au fost în același timp punți între oraș și țară, între două etape de dezvoltare Și toate acestea au fost zdrobite, zdrobite de guvern, cuprinse de frică și de furie, după povestea incendiilor, a cărei cheie nu a fost găsită niciodată Toate acestea vor renaște Dar, mâine, ridicând această piatră de Sisif, pe care regele va fi încântat să o arunce poimâine, poţi pierde secole întregi fără să mergi prea mult înainte Toate acestea sunt adevărate, dar mâine, poate, va fi posibil să dăm jos guvernul în loc de piatră Avem prea mult haos și inconsecvențe pentru a fi surprinși de surprize Cele mai imposibile lucruri se fac cu noi din rai Biblioteca „Runivers” viteza roiului; schimbări egale ca semnificație cu revoluțiile au loc neobservate de Europa Nu trebuie să pierdem niciodată din vedere că la noi orice schimbare este doar o schimbare de peisaj: pereții sunt din carton, palatele sunt din pânză pictată Ceea ce vezi pe scena marelui teatru imperial nu este real, plecând de la oameni Acest nobil este lacheu; acest ministru, dictator și despot este un revoluționar; acest domn educat și rafinat este un kalmuc în obiceiuri și maniere Totul este împrumutat Gradurile noastre sunt ranguri germane, nici nu s-au obosit să le traducă în rusă - Collégien Registrator, Kanzelarist, Actuarius, Executor au supraviețuit până în zilele noastre pentru a bate urechile țăranilor și a înălța demnitatea tuturor tipurilor de cărturari, funcționari si alti miri ai birocratiei Dar noi, asemenea copiilor găsiți într-un orfelinat, simțim - neștiind altă casă părintească - că această casă nu este a noastră și dorim cu pasiune să o distrugem În acest imperiu al fațadelor, unde nu există nimic autentic și real decât oamenii de jos și iluminismul de sus, există doar două principii excepționale, două forțe distructive: curajul militar și curajul negației Să nu uităm că „negația activă este o forță creatoare”, așa cum a spus prietenul nostru Mihail Bakunin cu mulți ani în urmă Nu se poate vorbi serios despre conservatorism în Rusia Nici cuvântul în sine nu exista înainte de emanciparea țăranilor Putem sta nemișcați, ca un stilist sfânt, sau să mergem înapoi ca un cancer, dar nu putem fi conservatori, pentru că nu avem nimic de păstrat O clădire de stiluri diverse, fără arhitectură, fără unitate, fără rădăcini, fără principii, eterogenă și plină de contradicții O tabără civilă, un birou militar, o stare de asediu pe timp de pace, un amestec de reacție și revoluție, gata să reziste mult timp și să se transforme mâine în ruine În ziua în care Petru, țarul bizantin, a devenit împărat în mod german și s-a stabilit la Petersburg, țarul a pierdut tot terenul conservator Din acel moment, împăratul este la fel de schimbător ca Proteus: este atât femeie, cât și bărbat, Romanov și Gollitein Un civilizator cu biciul în mână, cu biciul în mână, urmărește toată iluminismul, păzește tradițiile, încalcă tradițiile, rade barba imperiului său din motive revoluționare și scoate praful din vechea biserică cu barbă pentru a rezista revoluției Astăzi - primul nobil, mâine - primul dintre popor Biblioteca „Runivers” Da; astăzi poate veni cu ideea de a continua domnia nebunească a lui Paul I, mâine - să se declare Pugaciov al II-lea Am admirat întotdeauna adjectivul hermafrodit pe care Voltaire îl folosea când spunea: Ecaterina cea Mare - un amestec de sexe, funcții, un agregat, o absorbție, un amestec de elemente eterogene Nobilimea ar dori mult să joace rolul conservatorilor conservatori, dar, din fericire, au ajuns la această idee a doua zi după pierderea unei comori care trebuia conservată Nobilimea nu are valoare reală; și-a datorat puterea țarului — țarul i-a luat degetul și nu există decât în nume Cealaltă parte - încăpățânată, iritată - se epuizează de furie și își pierde ultimele puteri, epuizată în trei opoziții inutile În opoziția lacomă față de comunitatea eliberată, în opoziția ipocrită și perfidă a birocrației, prin care ea înseamnă guvernarea, și în opoziția amară, proastă, răzbunătoare și răzbunătoare față de gândirea liberă, față de noile aspirații, activă și grăbită în mișcarea tineretului Urată de popor, bănuită de guvern și disprețuită de tinerii educați, ea rătăcește, epuizată, îmbătrânită și amărâtă și nu se poate consola, nici ca Calypso, de despărțirea de frumoasa iobăgie Ceea ce tocmai am spus despre nobilimea pământească, putem spune cu și mai multă justificare despre nobilimea de cerneală Birocrația este doar un instrument: este un regiment civil care nu raționează sub pene; ea va continua să acţioneze, cu râvnă şi furt, sub Paul I, ca sub Pugaciov II Fiind în poziția sa dușmanul marii nobilimi, se contopește cu cel mic Aceasta este o clasă care nu are nimic de stocat în afară de foldere și arhive Guvernul, nobilimea și birocrația sunt toate de acord asupra unei singure convingeri, care în sine este cea mai puțin conservatoare: sunt de acord că sunt necesare reforme semnificative O parte a nobilimii caută să obțină reprezentare parlamentară și să preia controlul asupra guvernului Guvernul și birocrația sunt mereu tentate să reformeze statul prin despotism civilizator Ei acționează întotdeauna în spiritul lui Petru I, Iosif al II-lea: vor să se descentralizeze și să dea puțin Biblioteca „Runivers” libertate, crezând că acest lucru va descuraja gustul pentru cele mari; vor să renunțe la o parte din administrație, atâta timp cât nu ating drepturile sacre ale autocrației nelimitate Acest lucru ar fi continuat pentru o vreme, sub un țar energic și un ministru talentat, dacă amândoi ar fi lucrat cu toată puterea pentru a-și săpa în grabă propriul mormânt Oamenii mediocri, în schimb, nu sunt potriviti pentru această sarcină - vor crea o reacție dezordonată, o dezordine insultătoare, exact ceea ce produce guvernul Palatului de Iarnă în prezent O constituție a nobilimii nu ar mulțumi pe nimeni, iar guvernul o va putea zdrobi mereu, mizând pe excluși, pe nemulțumiți și pe țărani Rămâne, astfel, convocarea unui „mare sfat”, reprezentare fără distincție de clase, singurul mijloc de determinare a nevoilor reale ale oamenilor și a situației în care ne aflăm Mai mult decât atât, aceasta este singura modalitate de a ieși fără șoc, fără tulburări - teroare și groază, fără fluxuri de sânge dintr-o prefață lungă numită perioada Petersburg Reacția crudă care continuă până în zilele noastre nu are nici unitate, nici plan, nici profunzime: are putere în mâini, aroganță ereditară; va face necazuri – nu se va opri la nimic, dar nici nu va opri nimic Oricare ar fi prima Adunare Constituantă, primul parlament, vom avea libertatea de exprimare, discuții și temei juridic sub picioarele noastre Cu aceste date, putem merge mai departe Drumul este dificil - dar ce oameni l-au împrăștiat cu trandafiri? Toate obstacolele sunt în afara noastră - nimic din interior nu ne reține În tabăra noastră de progres nu vor fi nici legitimiști, nici aristocrați, nici clerici, nici republicani antisocialiști, nici democrați centralizatori, nici deiști intoleranți, nici burghezi domnitori Vom reveni la asta de mai multe ori Dar deja acum avem dreptul să încheiem articolul-preludiu spunând că nu există niciun motiv suficient nici să ne aruncăm blesteme - temându-ne de noi, fie să intrăm în durere - regretându-ne Din fericire, nu suntem atât de puternici și nici atât de nefericiți decembrie Biblioteca „Runivers” [Scrisoare de liber arbitru] Dragă Alexandru! Am citit cu atenție pamfletul tău despre sistemul nervos Nu vă scriu pentru a o contesta sau a propune o altă soluție, ci doar pentru a sublinia anumite aspecte vulnerabile ale metodei dumneavoastră, care mi se par prea unilaterale Nu suntem de acord asupra principalului lucru, dar mi se pare că ești prea simplist în a rezolva o întrebare care depășește fiziologia; acesta din urmă și-a îndeplinit cu curaj sarcina, descompunând o persoană într-un set nenumărat de acțiuni și reacții, reducându-l la o încrucișare și circulație a reflexelor involuntare; să nu împiedice acum sociologia să restaureze întregul, smulgând omul din teatrul anatomic pentru a-l întoarce la istorie Sensul atașat în mod obișnuit cuvintelor voință sau liber arbitru se întoarce, fără îndoială, la un dualism religios și idealist care separă cele mai inseparabile lucruri; pentru el voinţa este în raport cu acţiunea ceea ce sufletul este în raport cu trupul De îndată ce o persoană începe să raționeze, este impregnată cu o conștiință experiențială că acționează din propria sa voință; ca urmare, el ajunge la concluzia despre condiționarea spontană a acțiunilor sale – fără a gândi că conștiința însăși este rezultatul unei lungi serii de acțiuni anterioare uitate de el El afirmă integritatea organismului său, unitatea tuturor părților sale și funcțiile lor, precum și centrul activității sale senzuale și mentale și trage din aceasta o concluzie despre existența obiectivă a sufletului, independent de materie și dominând corp Rezultă de aici că sentimentul de libertate este o amăgire, iar ideea de sine este o halucinație? Eu nu cred acest lucru Biblioteca „Runivers” Este necesar să negați falșii zei, dar asta nu este tot: este necesar să căutați sub măștile lor sensul existenței lor Un poet a spus odată că prejudecata este aproape întotdeauna forma infantilă a unui adevăr perceput Totul din pamfletul tău se bazează pe principiul foarte simplu că omul nu poate funcționa fără corp și că corpul este supus legilor generale ale lumii fizice Într-adevăr, viața organică este doar o serie foarte limitată de fenomene în vastul laborator chimic și fizic care o înconjoară și, în cadrul acestei serii, locul ocupat de viața care s-a dezvoltat până la conștiință este atât de nesemnificativ încât este absurd să scoți o persoană din funcţionarea unei legi generale şi să-şi asume în el spontaneitatea subiectivă ilegală Cu toate acestea, acest lucru nu împiedică deloc o persoană să-și cultive în sine capacitatea, constând în rațiune, pasiune și memorie, „cântărind” condițiile și determinând alegerea acțiunii, iar toate acestea nu se datorează milei lui Dumnezeu, nu datorită spontaneității imaginare, ci datorită organelor sale, abilităților sale, înnăscute și dobândite, educate și combinate în mii de feluri de viața socială Acțiunea, astfel înțeleasă, este, fără îndoială, o funcție a organismului și a dezvoltării acestuia, dar nu este obligatorie și involuntară precum respirația sau digestia Fiziologia descompune conștiința libertății în elementele sale constitutive, o simplifică pentru a o explica în termeni de caracteristicile unui organism individual și o pierde fără urmă Sociologia, dimpotrivă, acceptă conștiința libertății ca un rezultat complet gata făcut al rațiunii, ca fundament și punct de plecare, ca premisă, inalienabilă și necesară Pentru ea, o persoană este o ființă morală, adică o ființă socială și având libertatea de a dispune de acțiunile sale în limitele conștiinței sale și ale rațiunii sale Sarcina fiziologiei este de a investiga viața, de la celulă până la activitatea creierului; se termină acolo unde începe conștiința, se oprește în pragul istoriei Omul social eludează fiziologiei; sociologia, dimpotrivă, ia stăpânire pe el de îndată ce părăsește starea de viață animală Astfel, fiziologia rămâne în raport cu fenomenele interpersonale în poziția chimiei organice în raport cu fiziologia însăși Fără îndoială, generalizând, simplificând, reducând faptele la expresia lor cea mai simplă, Biblioteca „Runivers” ajungem la o mișcare și poate că suntem pe drumul cel bun; pierdem totuși lumea fenomenelor individuale, multiple, unice, detaliate, lumea în care trăim și care este singura reală * Toate fenomenele lumii istorice, toate manifestările de organisme aglomerate, complexe, tradiționale, foarte dezvoltate se bazează pe fiziologie, dar transcend dincolo de ea Să luăm de exemplu estetica Frumosul, desigur, nu scapă de legile naturii; este imposibil să o creezi fără materie, nici să o simți fără simțuri; dar nici fiziologia, nici acustica nu pot crea o teorie a creației artistice, a artei Memoria transmisă din generație în generație, civilizația tradițională – tot ceea ce a fost rezultatul societății umane și al dezvoltării istorice, a produs un mediu moral care are propriile principii, propriile evaluări, propriile legi, foarte reale, deși greu susceptibile de experimente fiziologice Astfel, de exemplu, pentru fiziologie, I este doar o formă oscilantă a acțiunilor organismului legate de centru, un punct de intersecție fluctuant, care este stabilit din obișnuință și stocat din memorie În sociologie, sunt destul de diferit; este primul element, celula țesăturii sociale, condiția sine qua non Conștiința nu este deloc o necesitate pentru eul fiziologic; există o viață organică fără conștiință sau cu o conștiință vagă, redusă la sentimente de durere, foame și contracție musculară Prin urmare, pentru fiziologie, viața nu se oprește cu conștiința, ci continuă în diferite sisteme; organismul nu se stinge dintr-o dată, ca o lampă, ci treptat și secvențial, ca lumânările într-un candelabru Eul social, dimpotrivă, presupune conștiință, iar eul conștient nu se poate mișca sau acționa decât dacă se consideră liber, adică posedă, în anumite limite, capacitatea de a face sau de a nu face ceva Fără această credință, personalitatea se dizolvă și piere De îndată ce o persoană iese din somnul animal pe calea vieții istorice, se străduiește din ce în ce mai mult să preia controlul asupra sa Ideea socială, ideea morală, există doar sub condiția autonomiei personale Prin urmare, fiecare mișcare istorică nu este altceva decât o eliberare constantă dintr-o sclavie după alta, dintr-o autoritate după alta, până când ajunge la cea mai deplină conformitate Biblioteca „Runivers” legătura dintre rațiune și activitate, conformismul în care o persoană se simte liberă Dacă un individ a intrat odată, ca o notă, într-un concert social, atunci nu este întrebat despre originea conștiinței sale, dar individualitatea sa conștientă este acceptată ca o individualitate liberă; și el este primul care face la fel Fiecare sunet este produs de vibrațiile aerului și reflexele urechii, dar capătă o altă valoare (sau existență, dacă vrei) pentru noi în unitatea frazei muzicale Coarda se rupe, sunetul dispare – dar până se rupe, sunetul nu aparține exclusiv lumii vibrației, ci și lumii armoniei, în profunzimile căreia este o realitate estetică, intrând în compoziția unei simfonie care ii da ocazia sa vibreze, o domina, o absoarbe si continuand Personalitatea socială este sunetul conștient care răsună nu numai pentru ceilalți, ci și pentru sine Produs al necesității fiziologice și al necesității istorice, o persoană încearcă să se stabilească în timpul vieții între două non-existențe: inexistența înainte de naștere și inexistența după moarte Pe deplin dezvoltată după legile celei mai fatale necesități, ea se comportă constant ca și cum ar fi liberă; este o conditie necesara activitatii sale, este un fapt psihologic, este un fapt social Trebuie să fim bine conștienți de astfel de fenomene generale; cer mai mult decât negare, decât nerecunoaștere; necesită un studiu riguros și o explicație Nu a existat religie, nu a existat o perioadă în dezvoltarea filozofiei care să nu încerce să rezolve această antinomie și să nu ajungă la concluzia că este insolubilă Omul își caută în orice moment autonomia, libertatea și, purtat de necesitate, nu vrea să facă decât ceea ce vrea; nu vrea să fie nici groparul pasiv al trecutului, nici obstetricianul inconștient al viitorului și consideră istoria ca treaba lui liberă și necesară El crede în libertatea sa așa cum crede în lumea exterioară așa cum o vede, pentru că are încredere în ochii lui și pentru că fără această credință nu ar putea face un pas Libertatea morală, așadar, este o realitate psihologică sau, dacă vreți, antropologică — Dar adevărul obiectiv? tu spui Biblioteca „Runivers” Știți că lucrul în sine, „an sich”-ul germanilor, este magnum ignotum , ca și cauzele absolute și finale; care este obiectivitatea timpului, realitatea spațiului? Nu știu asta, dar știu că am nevoie de aceste coordonate și că fără ele mă plonjez în întunericul haosului nemărginit și incoerent Omul a îndumnezeit liberul arbitru, la fel cum a îndumnezeit sufletul; în copilăria spiritului său a îndumnezeit totul abstract Fiziologia aruncă idolul de pe soclu și neagă complet libertatea Dar ar trebui analizat și conceptul de libertate ca necesitate fenomenologică a minții umane, ca realitate psihologică Dacă nu mi-ar fi frică de vechiul limbaj filosofic, aș repeta că istoria nu este altceva decât dezvoltarea libertății în necesitate Omul trebuie să se recunoască liber Cum să ieși din acest cerc? Ideea nu este să ieși din ea, ci să o înțelegi Biblioteca „Runivers” VECHIULUI PRIETEN PRIMUL SCRISOARE Motivele singure, oricât de suficiente, nu pot fi valabile fără mijloace suficiente Jeremiah Bentham (Scrisoare către Alexandru]') Suntem ocupați de aceeași întrebare Cu toate acestea, o întrebare serioasă există în secvența istorică Orice altceva sunt fie forțele sale în creștere fie bolile care însoțesc dezvoltarea lui, adică suferințele prin care un organism nou și mai perfect este elaborat din forme învechite și înghesuite, adaptându-le la nevoi superioare Avem amândoi aceeași rezoluție finală Punctul dintre noi nu este deloc în diferite principii și teorii, ci în diferite metode și practici, în evaluarea forțelor, mijloacelor, timpului, în evaluarea materialului istoric Calvarul din a avut un alt efect asupra noastră Ai rămas mai mult așa cum ai fost, viața te chinuia foarte mult - doar m-a zdrobit, dar erai departe - am stat lângă Dar dacă m-am schimbat, atunci amintește-ți că totul s-a schimbat Problema economică și socială devine acum diferită decât era acum douăzeci de ani El și-a depășit vârsta religioasă și ideală, de tinerețe - la fel cum epoca experimentelor tensionate și a experimentelor într-un mod mic, însăși perioada de plângeri, proteste, critici excepționale și denunțuri se apropie de sfârșit Acesta este un mare semn al majorității sale Se realizează vizual, dar nu se realizează - nu numai din obstacole externe, nu dintr-o respingere, ci și din cauze interne Minoritatea care avansează nu a dezvoltat adevăruri clare, căi practice, formule complete pentru viața economică viitoare Majoritatea - cea mai suferindă - se străduiește să iasă din ea cu o parte (muncitorii urbani), dar este reținută de vechea, tradițională viziune asupra lumii a celeilalte și mai numeroase părți Nicio lovitură de stat și nicio lovitură de cap nu poate lua cunoștință și înțelegere Lentoarea, inconsecvența cursului istoric ne înfurie și ne înăbușă, este insuportabil pentru noi, și pentru mulți dintre noi, în schimbare Biblioteca „Runivers” propria minte, grăbește-te și grăbește-i pe alții Este bine sau nu? Aceasta este întreaga întrebare Ar trebui perturbate șocurile pentru a accelera munca interioară care este evidentă? Nu există nicio îndoială că medicul obstetrician ar trebui să accelereze, să ușureze, să înlăture obstacolele, dar în anumite limite - sunt greu de stabilit și este înfricoșător de trecut Pentru aceasta, pe lângă negarea logică de sine, este nevoie de un [t]act și de improvizație inspirată Mai mult, nu peste tot aceeași muncă - și aceleași limite Petru I, Convenția ne-a învățat să mergem cu cizme de șapte leghe, să mergem din prima lună de sarcină până în a noua și să spargem fără discernământ tot ce vine peste drum Die zerstôrende Lust ist eine schaffende Lust - și înainte după zeul distrugător necunoscut, poticnind peste comori sparte - împreună cu tot felul de gunoaie și gunoaie Am văzut un exemplu formidabil de răscoală sângeroasă, într-un moment de disperare și furie a coborât pe piață și ne-am dat seama pe baricade că nu are banner Uniți într-o singură echipă, lumea conservatoare l-a bătut - și Consecința acestui lucru a fost acea mișcare retrogradă care a urmat de așteptat – dar ce s-ar fi întâmplat dacă victoria ar fi fost de partea baricadelor? - la douăzeci de ani, luptători formidabili au exprimat tot ce era în sufletul lor? Nu găsim în testamentul lor un singur gând constructiv, organic, iar gafele economice, nu indirect, ca cele politice, ci duc direct și mai profund la ruină, stagnare, înfometare Timpul nostru este tocmai timpul studiului final al acelui studiu care trebuie să precedă lucrarea de realizare, la fel cum teoria aburului a precedat căile ferate Anterior, au vrut să ia problema cu sânii, zelul, curajul și au mers în zadar, la întâmplare - nu vom merge la întâmplare Vedem clar că lucrurile nu pot merge așa cum au mers, că sfârșitul regatului exclusiv al capitalului și al dreptului necondiționat de proprietate a venit exact așa cum a venit cândva sfârșitul [regatului] feudal și aristocratic Așa cum înainte de dispariția lumii medievale a început cu conștiința subordonării nedreapte a clasei de mijloc, tot așa și acum revoluția economică a început cu conștiința neadevărului social cu privire la muncitori Așa cum atunci încăpățânarea și degenerarea nobilimii au contribuit la propria lor ruină, tot așa și acum burghezia încăpățânată și degenerată se târăște în mormântul ei Dar formularea generală a problemei nu oferă nici căi, nici mijloace, nici măcar un mediu suficient Nu-i poți cuceri cu violență Subminată de praful de pușcă, întreaga lume este burgheză, când Biblioteca „Runivers” fumul se va așeza și ruinele vor fi curățate, o lume burgheză va începe din nou cu diverse schimbări Pentru că nu este terminat în interior și, de asemenea, pentru că nici clădirea lumii, nici noua organizație nu sunt suficient de pregătite pentru a fi completate prin realizarea Nici măcar o singură temelie a celor pe care se sprijină ordinea modernă, a celor care trebuie să se prăbușească și să fie re-create, nu este atât de ponosit și zguduit încât să fie suficient să o smulgi cu forța pentru a o exclude din viață Statul, biserica, armata sunt negate la fel de logic ca teologia, metafizica etc Într-o anumită sferă științifică sunt condamnate, dar în afara zidurilor sale academice posedă toate forțele morale Fiecare persoană conștiincioasă să se întrebe dacă este pregătită Noua organizare către care ne îndreptăm este atât de clară pentru el ca idealuri comune - proprietate colectivă, solidaritate - și cunoaște el procesul (în afară de simpla rupere) prin care vechile forme trebuie transformate în ea? Și să-l lase, dacă personal este mulțumit de el însuși, să spună dacă mediul este pregătit, care, după situație, ar trebui să fie primul care se grăbește în afaceri Cunoașterea este irezistibilă – dar nu are mijloace coercitive – vindecarea prejudecăților este lentă, are fazele și crizele ei Religiile și politica sunt răspândite prin violență și teroare, se înființează imperii autocratice și republici indivizibile, violența poate distruge și curăța locul - nu mai mult Sub Petrograndism, bulversarea socială nu va depăși egalitatea prin muncă grea a lui Gracchus Babeuf și a corvée-ului comunist din Cabet Noile forme trebuie să cuprindă totul și să cuprindă toate elementele activității moderne și toate aspirațiile umane Nu poți scoate din lumea noastră Sparta sau o mănăstire benedictină A nu înăbuși unele elemente în favoarea altora urmează revoluției viitoare, ci a putea coordona totul - pentru binele comun (cum au visat fourieriștii la pasiuni) Revoluția economică are un avantaj imens față de toate revoluțiile religioase și politice - în sobrietatea bazei sale Așa ar trebui să fie căile sale - așa este manipularea datelor Pe măsură ce crește dintr-o stare de suferință și nemulțumire nedefinită, el pășește involuntar pe teren real În timp ce toate celelalte răsturnări au rămas constant un picior în fantezii, misticisme, credințe și prejudecăți nejustificate de patriotism, legal etc Biblioteca „Runivers” Problemele economice sunt supuse legilor matematice Desigur, o lege matematică, ca orice lege științifică, poartă dovezi în sine și nu are nevoie nici de justificare empirică, nici de vot majoritar Dar pentru aplicare, latura empirică și toate condițiile externe de implementare vin în prim-plan „Motivele pot fi adevărate, dar fără mijloace suficiente nu se vor materializa” Toate acestea sunt acceptate în toate treburile umane și sunt renunțate de către oameni prea sanguini într-o chestiune de o asemenea importanță precum recrearea socială Ce mecanic nu știe că calculul său, formula nu va intra în realitate până când, în seria de fenomene surprinse de ei, nu vor apărea elemente care nu se supun, sunt străine, sau sunt supuse altor legi În cea mai mare parte, în lumea fizică, aceste elemente perturbatoare sunt simple și ușor de introdus în ea, cum ar fi greutatea liniei unui pendul, elasticitatea mediului în care se balansează etc În lumea dezvoltării istorice, aceasta nu este atât de simplu Procesele de creștere socială, abaterile și evaziunile lor, ultimele lor rezultate sunt atât de împletite, atât de indistinct urcate [în adâncurile cele mai adânci ale conștiinței oamenilor, încât atacul [la] lor nu este deloc ușor, încât trebuie foarte mult socotiți cu — și un singur registru al refuzați, dat, ca în „ordinul pentru armata socială”, nu se poate face decât confuzie Nu poți lupta împotriva dogmelor false, împotriva credințelor, oricât de nebunești ar fi ele, numai prin negație, oricât de deșteaptă ar fi, - să spui „nu crede!” la fel de autoritar și, de fapt, absurd ca și a spune „crede!” Vechea ordine a lucrurilor este mai puternică prin recunoașterea ei decât prin forța materială care o susține Acest lucru este cel mai clar acolo unde nu are nici putere punitivă, nici coercitivă, acolo unde se sprijină ferm pe o conștiință involuntară, pe o minte nedezvoltată și pe imaturitatea unor noi vederi*, ca în Elveția și Anglia Conștiința oamenilor, așa cum s-a dezvoltat, este un produs natural, format spontan, iresponsabil, brut al diferitelor eforturi, încercări, evenimente, succese și eșecuri ale conviețuirii umane, diverse instincte și ciocniri - trebuie luată drept natural ♦ Ce putem spune despre programele și indexurile papale, despre pedepsele polițiștilor pentru așa și asemenea opinii, despre hotărârile senatului pe chestiuni filozofice, când vagitatea, inconsecvența celor mai elementare concepte este izbitoare în lumea liberei gândiri, în sferele superioare de opoziție și revoluție Gândiți-vă la vechea dispută dintre Mazzini și Proudhon și la noua ceartă despre imputare, despre voință, despre idealism, despre pozitivism - Girardin, Louis Blanc, Jules Simon Biblioteca „Runivers” fapt esențial și ne luptăm cu el, așa cum ne luptăm cu tot ceea ce este inconștient - studiindu-l, stăpânindu-l și direcționându-i mijloacele - în funcție de scopul nostru Nimeni nu este de vină pentru absurditățile sociale ale vieții moderne și nimeni nu poate fi executat - cu o dreptate mai mare decât marea, care a fost tăiată de regele persan , sau clopotul veche pedepsit de Ivan cel Groaznic În general, a învinovăți, a pedepsi, a preda sulițelor - toate acestea devin sub înțelegerea noastră Este necesar să o privim mai simplu, mai fiziologic și să sacrificăm complet punctul de vedere criminal, dar, din păcate, ea sparge și interferează cu concepte, introducând pasiunile personale într-o cauză comună și o falsă rearanjare a evenimentelor involuntare într-un conspirație deliberată Proprietatea, familia, biserica, statul au fost uriașe forme educaționale de eliberare și dezvoltare umană – le lăsăm atunci când era necesar Este la fel de absurd să arunci responsabilitatea pentru trecut și prezent asupra ultimilor reprezentanți ai „fostului adevăr” care devine „adevărat neadevăr”, așa cum a fost absurd și nedrept să-i executăm pe marchizii francezi pentru că nu sunt iacobini și cu atât mai rău pentru că nu suntem pentru noi înșine avem o justificare iacobină – o credință naivă în propria dreptate și în propriul drept Schimbăm principiile de bază ale viziunii noastre, condamnând moșii întregi și în același timp respingând răspunderea penală a unui individ Acest lucru este în treacăt - pentru a nu reveni Foste răsturnări s-au făcut în amurg, s-au rătăcit, s-au dat înapoi, s-au împiedicat și, din obscuritate interioară, au cerut un abis de tot felul de lucruri, credințe și eroi diverse, o mulțime de virtuți înalte, patriotisme, pietisme O tulburare socială nu are nevoie de altceva decât de înțelegere și putere, cunoștințe și mijloace Dar înțelegerea este teribil de obligatorie Are remuşcări necruţătoare ale raţiunii şi reproşuri necruţătoare ale logicii Atâta timp cât gândirea socială a fost nedefinită, predicatorii ei, fie că erau credincioși sau fanatici, s-au îndreptat atât spre pasiune și fantezie, cât și spre minte Ei i-au amenințat pe proprietari cu pedeapsă și ruină, i-au dezonorat, i-au rușinat cu avere, i-au înclinat spre sărăcia voluntară cu o imagine îngrozitoare a suferinței ei (Ciudat capta tio benevo-lentiae t - de acord ) Socialismul a crescut din aceste mijloace În caz contrar, este necesar să le dovedim proprietarilor și capitalului [ist] m că posesia lor este păcătoasă, imorală, fără lege (concepte preluate dintr-o cu totul altă viziune asupra lumii decât a noastră), Biblioteca „Runivers” dar faptul că [monopolul lor modern este dăunător și expus] absurdul, [având nevoie de] contraforturi uriașe pentru a nu se prăbuși, că această absurditate a ajuns în conștiința săracilor, din cauza căreia devine imposibilă Trebuie să li se arate că lupta împotriva inevitabilului este o epuizare insensată a forței și că, cu cât este mai încăpățânată și mai lungă, cu atât va duce la pierderi și distrugeri mai mari Fortăreața proprietății și a capitalului trebuie să fie zdruncinată de calcul, contabilitate în partidă dublă, un echilibru clar debitor și credit Cel mai disperat avar nu ar prefera să se înece cu toate bunurile dacă ar putea să salveze o parte din ea și pe sine, aruncând încă un peste bord Pentru aceasta, este necesar doar ca pericolul să fie la fel de evident pentru el ca și posibilitatea mântuirii Noua ordine stabilită trebuie să fie nu numai o sabie tăietoare, ci și o forță de protecție Vai de revoluție, săracă în spirit și slabă în sens artistic, care se va transforma din tot ce a trecut și dobândit într-un atelier plictisitor, al cărui singur folos va consta în subzistență, și numai în subzistență Dar acest lucru nu se va întâmpla Omenirea în orice moment, cel mai rău, a arătat că are mai multe nevoi și mai multă putere în potențialul său decât este nevoie pentru a câștiga viața singură — dezvoltarea nu le poate îneca Există comori pentru oameni la care nu va renunța și pe care o violență despotică le poate smulge din mâinile sale, apoi pentru un moment de febră și cataclism Și cine va spune fără nedreptate flagrantă că nu este prea multă frumusețe în trecut și în plecare și că trebuie să piară împreună cu vechea corabie Nisa, ianuarie SCRISOAREA A DOUA Congresele internaționale ale muncitorilor devin aseze , în fața cărora se pune o întrebare socială după alta, primesc tot mai mult stoc organizatoric, membrii lor sunt experți și urmăritori Acceptă însăși greva și oprirea muncii ca pe o necesitate dureroasă, ca pis aller, ca un mijloc de a-și număra puterea ca organizație militantă caracterul lor serios Biblioteca „Runivers” lovit inamicii Repausul lor puternic i-a speriat pe producători și crescători Ar fi o mare nenorocire dacă ar eșua prematur Muncitorii, unindu-se între ei, remarcându-se într-un „stat în cadrul unui stat” special, realizându-și structura și drepturile în afară de capitaliști și proprietari, în afara granițelor politice și bisericești, constituie prima rețea și primul lăstar al viitorului economic Ordin Uniunea internațională poate crește în muntele Aventin à l'intérieur - retrăgându-se pe el, lumea muncitorilor, unite între ei, va părăsi lumea, bucurându-se fără muncă, spre neproductivitatea ei profitabilă și ea, [o] excomunicat, nolens-volens , du-te la afaceri Și dacă nu pleacă, cu atât mai rău pentru el, el însuși se va pune în afara legii - și atunci moartea lui va fi amânată doar atâta cât lumea nouă nu are putere Între timp, ei nu sunt acolo - este necesar să colectați rafturile în tăcere și să nu amenințați Amenințarea impotenței este dăunătoare Explozia suprimată se va deplasa înapoi Este nevoie de timp liber pentru munca dublă – studiu serios și recrutare prin înțelegere – iar un inamic precaut, având putere în mâini, va lua o armă pentru apărarea sa înainte ca tabăra adversă să aibă timp să se formeze Distrugerea și călcarea răsadurilor este mai ușor decât grăbirea creșterii lor Oricine nu vrea să aștepte și să lucreze urmează vechiul drum al profeților și ghicitorilor, ierarhilor, fanaticilor și revoluționarilor de breaslă rezultatele sunt aproape de sensibile Mai mult, aceste poteci sunt din ce în ce mai acoperite pentru noi de iarbă, înțelegerea și discuția sunt singurele noastre arme Dogmele teocratice și politice nu necesită înțelegere, ele se bazează și mai ferm și mai ferm pe credință, fără spirit de critică și analiză „Papa trebuie considerat infailibil și respectat, regele trebuie ascultat, patria trebuie apărată, scripturile și ordinele trebuie îndeplinite ” Tot trecutul, din care vrem să ieșim, a mers așa Formele, imaginile, ritualurile s-au schimbat - esența a rămas aceeași Omul care și-a plecat capul în fața unui capucin care mergea cu cruce a făcut același lucru ca un bărbat care și-a plecat capul în fața unei hotărâri judecătorești, oricât de absurdă ar fi aceasta Din această lume a sclaviei morale și a subordonării, repet, încercăm să ieșim în lățimea înțelegerii, în lumea libertății din minte Orice încercare de a ocoli, de a sări imediat - din nerăbdare, de a captiva cu autoritate sau pasiune - va duce la ciocniri teribile și, mai rău, aproape deloc Biblioteca „Runivers” înfrângerile necesare Ocolirea procesului de înțelegere este la fel de imposibil ca ocolirea chestiunii puterii Prejudecata impusă a tot ceea ce constituie întrebarea este tratată foarte neceremonios cu substanța eliberată A lua brusc un om care moțea mental și a-l uimi în primul minut, trezindu-se, cu o serie de gânduri care îi încurcă toate conceptele morale și căruia nu i s-a dat o scară, cu greu îi va servi mult dezvoltării ! - ci mai degrabă încurcă, încurcă catehumenul sau, în acțiune inversă, împinge-l într-un conservatorism feroce Nu mă tem deloc de cuvântul „gradualitate” vulgarizat de tremuratul și pasul greșit al diferitelor autorități reformatoare Gradulitatea, ca și continuitatea, este inerentă fiecărui proces de înțelegere Matematica se transmite treptat, de ce concluziile finale ale gândirii și sociologiei pot fi altoite ca variola, sau turnate în creier în același mod în care medicamentele sunt turnate în gura cailor deodată? Între concluziile finale și starea actuală există reliefuri practice, compromisuri, diagonale, căi A înțelege care dintre ele este mai scurtă, mai convenabilă, mai posibilă este o chestiune de tact practic, o chestiune de strategie revoluționară Mergând înainte fără să te uiți înapoi, poți să-ți îndrepți drumul, ca Napoleon la Moscova, și să pieri, retrăgându-te din ea nici măcar să ajungi la Berezina Asociația internațională a muncitorilor, toate asociațiile posibile ale acestora, organele și reprezentanții acestora trebuie să realizeze prin toate mijloacele acea neamestecare a puterii în munca pe care nu o face în gestionarea proprietății, trebuie să devină un parlament liber al celui de-al patrulea stat și să lucreze, să își elaboreze propria organizare internă, contururile viitoare, fără nicio teodicee și cosmologie înainte Formele care rețin oamenii în covens semiviolente și semivoluntare, àia longue , nu vor suporta presiunea logicii și dezvoltarea înțelegerii publice Unele dintre ele sunt atât de putrezite în interior încât trebuie să fie lovite cu piciorul; altele, precum cancerul, sunt înrădăcinate în sângele rău Rupând ambele în același mod, se poate ucide organismul și, probabil, se poate face marea majoritate să se retragă Cei mai violenți se vor ridica pentru „cancer” cei mai suferinzi din cauza lui Asta este o prostie, dar este timpul să socotiți prostia ca cu o forță enormă În toată Europa, întreaga populație țărănească se va ridica pentru vechea ordine Nu știm ce este o populație rurală? Care este puterea lui încăpățânată și încăpățânată Biblioteca „Runivers” inertie? După ce a luat pământurile emigranților din mâinile revoluției, acesta a cedat republicii și revoluției Desigur, se va retrage și se va năpusti asupra prostiei și ignoranței dar acesta este ideea Toată soliditatea ordinii existente se bazează pe iraționalitate și ignoranță, pe ele stau formele vechi, învechite de educație în care oamenii au crescut din copilărie și care acum opresc minoritatea, dar pe care majoritatea nu înțelege inutilitatea dăunătoare de Știm ce înseamnă să greșești în vârstă și grad de înțelegere Sufragiul universal, impus oamenilor nepregătiți, i-a servit drept brici, cu care aproape că s-a înjunghiat Dar dacă conceptele de stat, de instanță sunt puternice și puternice, atunci conceptele de familie, proprietate, moștenire sunt și mai ferm înrădăcinate Negarea proprietății este un nonsens în sine „Proprietatea nu va pieri”, voi spune, parafrazând binecunoscuta sintagmă a lui Lud [ovik]-Philip, modificarea ei, precum trecerea de la personal la colectiv, este neclară și nedefinită, proprietatea comunală este ușor de înțeles de către țărănime Nu este nimic ridicol aici Proprietatea, și în special proprietatea pământului, pentru omul occidental părea a fi eliberarea, originalitatea sa, demnitatea lui și cea mai mare semnificație civică Poate că se va convinge de nerentabilitatea parcelelor care se prăbușesc și zdrobesc în mod constant și de beneficiile unei economii consolidate, arăturii comunale a câmpurilor dar cum poate fi convins „fără predilecție” ca să renunțe la început la visul prețuit de secole, pe care a trăit-o și s-a amuzat și pe care l-a pus ea într-adevăr pe picioare — atașat de el pământul — de care fusese puternic înainte? Întrebarea care urmează direct pe aceasta, problema moștenirii, este și mai dificilă Cu excepția unor fanatici singuri precum călugării, schismaticii, icarienii etc , nicio masă nu va fi de acord cu o renunțare necondiționată la dreptul de a lăsa moștenire orice parte din proprietatea lor moștenitorilor lor Nu știu niciun motiv pentru care s-ar putea opune acestei forme de iubire selectivă sau consanguină, împotriva transmiterii, alături de viață, cu trăsături, chiar și cu boli - lucruri care mi-au servit drept instrument Este în numele frăției obligatorii și al iubirii pentru toți? În cea mai proastă condiție umană, iobagii curții aveau niște zdrențe pe care le lăsau în seama lor și care aproape niciodată nu erau luate de moșieri Luați de la voi înșivă Biblioteca „Runivers” dreptul de a lăsa moștenire acestui biet țăran - și va lua un țăruș în mâini și va merge să-și apere „a lui, a familiei și a voinței sale”, adică va deveni cu siguranță preot, trimestrial și funcționar, adică , pentru cei trei gardieni ai săi care îl jefuiesc , avertizându-l să nu lase nimic în seama lui dar fără a ofensa sentimentul său uman pentru familie, așa cum înțelege el Atunci, ce? Fie rostogolește steagul și se retrage, pentru că puterea, evident, va fi din partea lor, fie se grăbește în luptă și, în cazul unei victorii locale, temporare, începe să stabilească o nouă ordine - o nouă eliberare prin bătaie! Arakcheev era dornic să-și introducă utopiile militar-economice, având pentru sine o armată de tăiere, o poliție de tăiere, un împărat, un Senat și un Sinod, și nici atunci nu a făcut nimic Iar după desființarea statului – de unde să ia „execuția”, călăi și, mai ales, fiscali – va fi o mare nevoie de ei? Nu ar trebui să începem o viață nouă prin păstrarea corpului social al jandarmilor? Este civilizația cu biciul, eliberarea prin ghilotină, necesitatea eternă a fiecărui pas înainte? nu voi merge mai departe acum Și voi spune asta în concluzie Stând lângă cadavre, lângă obuzele caselor distruse de obuze, ascultând cu febră cum erau împușcați prizonierii, am chemat din toată inima și cu tot gândul la forțele sălbatice pentru răzbunare și distrugerea bătrânilor, criminali sat - am sunat, nici măcar nu mă gândeam cu ce va fi înlocuit cu De atunci au trecut douăzeci de ani Răzbunarea a venit de dincolo, răzbunarea a venit de sus Popoarele au îndurat totul, căci n-au înțeles nimic nici atunci, nici după; mijlocul este tot călcat în picioare și călcat în noroi Un timp lung, greu a dat timp pasiunilor să se liniștească și gândurilor să stea nemișcate, a dat timp de reflecție și observație Nici tu, nici eu nu ne-am schimbat convingerile, dar am abordat întrebarea în moduri diferite Te grăbești înainte încă cu o pasiune pentru distrugere, pe care o iei drept o pasiune creativă rupând obstacole și respectând istoria doar în viitor Nu cred în vechile căi revoluționare și încerc să înțeleg pasul omului în trecut și în prezent, pentru a ști să țin pasul cu el, să nu rămân în urmă și să nu alerg într-o asemenea distanță încât oamenii să nu poată ajunge urmează-mă - nu pot merge Și încă un cuvânt Pentru a exprima acest lucru în cercul în care trăim este nevoie, dacă nu mai mult, atunci cu siguranță nu mai puțin Biblioteca „Runivers” curaj și independență, cum să iei cele mai extreme extreme în toate problemele Cred că vei fi de acord cu mine în privința asta ianuarie A TREIA SCRISOARE Nu, dragi prieteni, creierul meu refuză să înțeleagă mult din ceea ce vi se pare clar din ceea ce recunoașteți - și față de care am mii de obiecții Poate că creierul îmbătrânește - și iau în apărarea mea ceea ce a scris unul dintre prietenii noștri despre mine sau împotriva mea „Este foarte dificil pentru o persoană să explice ceva despre care această persoană gândește diferit Există într-adevăr aici un proces fiziologic, despre care se vorbește atât de multe în locurile obișnuite - și de care nimeni nu vrea să-l ia în considerare, de îndată ce se ajunge la el Creierul nu elaborează nimic în mod arbitrar, ci elaborează întotdeauna rezultatul corelării impresiilor primite de el În consecință, dacă impresiile unuia diferă de impresiile altuia printr-o diferență, atunci dezvoltarea ulterioară a corelației impresiilor și rezultatul derivat din acestea, adică formularea și dezvoltarea ulterioară a ecuației (care este singura formă de acțiunile creierului), pot diverge unul de celălalt la o distanță imposibil de egalat Aceasta este toată înțelepciunea dovezii, ajungând aproape la eforturi zadarnice Aceste rânduri, de fapt scrise împotriva mea, sunt perfect juste, din păcate doar ♦ Obiecțiile mele, ca și obiecțiile în general, oamenii nerăbdători încep să se plictisească „Vremea cuvintelor”, spun ei, „a trecut, vremea faptelor a venit” De parca ♦ Acest pasaj, citat din răspunsul lui Ogarev la scrisoarea mea către Bakunin, se termină astfel: „Fiecare creier individual, ca urmare a creșterii în sine a impresiilor sale, întâlnește noi impresii care le sustrage - fie complet în treacăt, fie nu cu o capacitate demnă, fie complet negativ (adică, ostil) Prin urmare, fiecare persoană este convinsă sau are prejudecăți că are dreptate, ceea ce nu poate fi dovedit pozitiv nici măcar în specialități abstracte precum construcțiile matematice (teoria lui Tycho de Brahe a fost construită și pe construcții matematice, precum teoria lui Galileo), și prin urmare recunoașterea efectivă a adevărului necesită creiere noi, neduse de impresiile anterioare Celebra dezvoltare sau progres istoric se bazează chiar pe aceasta Biblioteca „Runivers ” cuvântul nu este fapta? De parcă vremea cuvintelor ar putea trece? Dușmanii noștri nu au despărțit niciodată cuvintele și faptele și au executat nu numai în același mod pentru cuvinte, ci adesea mai sever decât pentru fapte Și într-adevăr, un „Allez dire à votre maître” Mirabeau nu este inferior ca influență oricărui coup de main Dezmembrarea cuvântului și faptei și împotrivirea lor încordată nu va îndura criticile, dar are un înțeles trist ca recunoaștere că totul este clar și înțeles, că nu este nimic de vorbit, ci trebuie îndeplinit Ordinea luptei nu tolerează raționamentul și ezitarea Dar cine, în afară de dușmanii noștri, este gata de luptă și puternic în acțiune? Puterea noastră stă în tăria gândirii, în tăria adevărului, în tăria cuvântului, în trecerea istorică Adunările internaționale sunt puternice doar în predicare, material nu pot merge mai departe decât tăria negativă a căldurii - Așadar, rămâne să stai cu mâinile în brațe până la tot secolul, mulțumit cu discursuri frumoase - Nu știu dacă e tot secolul sau o parte din el, dar probabil până atunci nu voi intra în lupta corp la corp, până nu va fi nici unitate de convingeri, nici forțe concentrate Să am dreptate în luptă nu înseamnă mare lucru, dreptatea a dat biruință doar în curtea lui Dumnezeu - la noi nu există nicio speranță pentru intervenția cerească Cum s-a terminat revolta poloneză - chiar la cerere, curajoasă în execuție, dar imposibilă din cauza disproporției de forțe? Ce este acum pe conștiința celor care i-au împins pe polonezi? Oponenții noștri spun asta cu un fel de fatalism filozofic: „Alegerea căilor istoriei nu este în puterea personală; evenimentele nu depind de persoane, ci persoanele de evenimente Parcă controlăm doar mișcarea, dar, în esență, înotăm acolo unde ne poartă valul, neștiind unde vom ajunge Căile nu sunt deloc imuabile Dimpotrivă, se schimbă cu circumstanțele, cu înțelegerea, cu energia personală Personalitatea este creată de mediu și de evenimente, dar evenimentele sunt realizate și de personalități și își poartă amprenta - aceasta este interacțiunea A fi un instrument pasiv al unor forțe independente de noi – ca o fecioară, Dumnezeu știe unde a fost concepută – nu este pentru noi Pentru a deveni un instrument orb al sorții, un flagel, un călău al lui Dumnezeu, e nevoie de credință naivă, simplitate a ignoranței, fanatism sălbatic și un fel de copilărie neangajată a gândirii Sincer, nu putem prelua nici rolul lui Attila, nici măcar rolul lui Anton Petrov Acceptându-le, va trebui să ne înșelam pe alții sau pe noi înșine Biblioteca „Runivers” Va trebui să răspundem pentru această minciună în fața conștiinței noastre și în fața curții celor apropiați în spirit Faptul că oamenii gânditori l-au iertat pe Attila, Comitetul pentru Siguranță Publică și chiar pe Petru I, ei nu ne vor ierta Nu am auzit o voce care să ne cheme de sus să ne împlinim destinele și nu auzim o voce subterană de jos care să ne arate calea Pentru noi există o singură voce și o singură putere - puterea rațiunii și a înțelegerii Respingându-i, devenim haiducii științei și renegații civilizației Însuși masele, asupra cărora stă toată povara vieții, cu falanga lor macedoneană de muncitori, caută cuvinte și înțelegere - și privesc cu neîncredere la oamenii care propovăduiesc aristocrația științei și cheamă la arme Și observați, predicatorii nu sunt din popor, ci din școală, din carte, din literatură Studenți vechi, care trăiau în distrageri, au mers mai departe de oameni decât de dușmanii lor jurați Preotul și aristocratul, polițistul și negustorul, stăpânul și soldatul au mai multe legături directe cu masele decât ei De aceea ei cred că este posibil să se înceapă o revoluție economică din tabula gazelor, de la arderea întregului câmp istoric până la pământ, fără să-și dea seama că acest câmp cu spice de porumb și neghină constituie întregul pământ imediat al poporului, toată viața ei morală, tot obiceiul și toată mângâierea ei Este mai greu să lupți cu conservatorismul poporului decât cu conservatorismul tronului și amvonului Guvernul și biserica au fost ele însele inițiate de spiritul tăgăduirii, lupta gândirii nu a fost zadarnică sub loviturile lor - a infectat mâna care lovește; autoapărarea guvernului este egoistă, iar persecuția bisericii este ipocrită Oamenii sunt conservatori din instinct și, pentru că nu știu nimic altceva, nu au idealuri în afara condițiilor existente; idealul său este mulțumirea burgheză, la fel cum idealul lui Heine despre Atta Troll a fost un urs polar absolut El se agață de modul său deprimant de viață, de cadrele înghesuite în care este ciocănit - crede în puterea și securitatea lor Fără să-și dea seama că el este cel care le dă această putere Cu cât un popor este mai departe de mișcarea istoriei, cu atât se agață mai mult de ceea ce a fost asimilat, de ceea ce este familiar Chiar și noul înțelege doar în haine vechi Profeții care au proclamat răsturnarea socială a anabaptismului au îmbrăcat haine ierarhale Pugaciov, pentru a depune cauza germană a lui Petru, s-a numit el însuși Petru, și chiar și cel mai german, și s-a înconjurat de cavalerii Sfântului Andrei de la cazaci și diverși pseudo-Vorontșov și Cernșevi Biblioteca „Runivers” Formele de stat, biserica și curtea umplu râpa dintre neînțelegerea maselor și civilizația unilaterală a înălțimilor Puterea și dimensiunea lor sunt direct proporționale cu lipsa lor de dezvoltare Este imposibil să luați subdezvoltarea cu forța Nici republica Robespierre, nici republica Anacharsis Klotz, lăsate în voia lor, nu au putut rezista, și a fost necesar să se elimine vandalismul ani de zile Teroarea distruge prejudecățile la fel de puțin precum cucerirea distruge naționalitățile Frica, în general, îl împinge spre interior, bate formele, le suspendă plecarea și nu atinge conținutul Evreii au fost persecutați de secole - unii au pierit, alții s-au ascuns și după o furtună au apărut mai bogați, mai puternici și mai fermi în credința lor Oamenii nu pot fi eliberați în viața exterioară mai mult decât sunt eliberați în interior Oricât de ciudat ar părea, experiența arată că este mai ușor pentru națiuni să îndure povara forțată a sclaviei decât darul libertății excesive În esență, toate formele istorice - volens-no-lens - conduc de la o eliberare la alta În sclavia însăși, Hegel găsește (și foarte corect) un pas către libertate tí Același lucru trebuie spus, în mod explicit, despre stat: el, ca sclavia, se îndreaptă spre autodistrugere și nu poate fi aruncat ca un sac murdar până la o anumită vârstă Statul este forma prin care trece fiecare coexistență umană, luând dimensiuni semnificative Se schimbă constant în funcție de circumstanțe și se adaptează nevoilor Statul de pretutindeni începe cu înrobirea completă a individului și pretutindeni se străduiește, trecând printr-o anumită dezvoltare, la emanciparea sa completă Clasa este un pas uriaș înainte ca diviziune și o cale de ieșire din monotonia animală, ca diviziune a muncii Distrugerea clasei este un pas și mai mare Fiecare principiu ascendent sau care se încarnează din viața istorică reprezintă adevărul cel mai înalt al timpului său – și apoi absoarbe cei mai buni oameni; pentru ea se varsă sânge și se duc războaie - apoi devine o minciună și, în cele din urmă, o amintire Statul nu are un conținut propriu definit - servește în egală măsură reacției și revoluției - celui de partea căruia puterea; este o combinație de roți în jurul unei axe comune, este convenabil să le direcționați încoace și încolo - pentru că este dată unitatea mișcării, deoarece este atașată unui singur centru Comitetul de Siguranță Publică a reprezentat cea mai puternică putere de stat care vizează distrugerea monarhiei Ministrul Justiției Danton a fost ministrul Revoluției Inițiativa pentru eliberarea țăranilor aparține Biblioteca „Runivers” rege suveran Lassalle a vrut să folosească această putere de stat pentru a introduce o structură socială De ce, se întrebă el, sparge moara când pietrele ei ne pot măcina și făina? Pe aceeași bază, nu văd aplicabilitate rezonabilă - în renunțare Între opinia lui Lassalle și predicarea dizolvării inevitabile a statului în viața federală-comunală se află toată diferența dintre nașterea obișnuită și aruncarea afară Faptul ca o femeie este insarcinata nu inseamna ca ar trebui sa nasca maine Din faptul că statul este o formă tranzitorie, nu rezultă că este o formă trecută De la ce oameni, de fapt, tutela de stat poate fi înlăturată, ca un pansament în plus, fără a deschide astfel de artere și măruntaie, care vor provoca acum dezastre groaznice, și apoi se vor potoli de la sine? Da, și de parcă unii ar putea începe un astfel de experiment cu impunitate, înconjurați de alte popoare care se țin cu pasiune de stat, precum Franța și Prusia etc Se poate vorbi de iminenta inevitabilitate a unui sistem apatrid, atunci când distrugerea statutului trupele și dezarmarea sunt idealuri îndepărtate? Și ce înseamnă a nega statul atunci când principala condiție pentru părăsirea lui este majoritatea majorității Ar trebui să te uiți la ce se face acum în trezirea Parisului Cât de înguste sunt marginile în care bate mișcarea și cum nu au fost construite de nimeni, dar ei înșiși au crescut ca de pe pământ Post scriptum Orașele mici, cercurile strânse strică îngrozitor ochiul Repetând același lucru cu oamenii tăi în fiecare zi, desigur, vei ajunge la concluzia că toată lumea spune același lucru Convingându-i pe ceilalți de puterea ta multă vreme poți fi convins singur de asta - și rămâi cu această convingere până la prima înfrângere Bruxelles-Paris august SCRISOAREA PATRU Iconoclaștii noștri nu se opresc la negarea obișnuită a statului și la distrugerea bisericii, zelul lor merge spre persecuția științei Aici mintea le lasă complet Absurditatea lui Robespierre că ateismul este aristocratic era tot ceea ce lipsea a fost declararea științei ca aristocrație A II Herzen, vol Biblioteca „Runivers” Nimeni nu se întreabă dacă astfel de definiții sunt sau nu relevante în general pentru subiectul subiectului – în general, întreaga dispută dintre „știința de dragul științei” și știința doar ca beneficiu sunt întrebări extrem de prost puse Fără știință științifică, nu ar exista știință aplicată Știința este putere, dezvăluie relațiile lucrurilor, legile și interacțiunile lor și nu-i pasă de utilizare Dacă știința este în mâinile guvernului și al capitalului, atunci trupele, instanțele și administrația sunt în mâinile lor Dar nu e vina ei Mecanica servește în egală măsură la construcția de căi ferate și tot felul de arme și monitoare Nu se poate opri mintea pe baza faptului că majoritatea nu înțelege, iar minoritatea folosește greșit înțelegerea Apelurile sălbatice de a închide cartea, de a părăsi știința și de a merge la o bătălie fără sens de distrugere, aparțin celei mai violente demagogie și cele mai dăunătoare Urmează dezlănțuirea patimilor sălbatice - le déchaînement des mauvaises passions Glumim cu aceste cuvinte groaznice, fără să ne gândim câtuși de puțin dacă sunt dăunătoare [fie] sunt dăunătoare cauzei și celor ce ascultă Nu, marile răsturnări nu se fac prin dezlănțuirea pasiunilor rele Creștinismul a fost propovăduit de apostoli puri și stricți în viață și adepții lor, asceți și oameni care postesc, oameni care au înghețat toate patimile - cu excepția uneia Așa erau hughenoții și reformatorii Așa erau iacobinii din Luptătorii pentru libertate în ridicarea serioasă a armelor au fost întotdeauna sfinți, precum războinicii lui Cromwell - și, prin urmare, puternici Nu cred în seriozitatea oamenilor care preferă spargerea și forța brută decât dezvoltarea și tranzacțiile O predică este nevoie de oameni — o predică neobosită, în fiecare minut — o predică adresată în egală măsură muncitorului și proprietarului, fermierului și meseriașului Avem nevoie de apostoli înaintea ofițerilor de avangardă, înaintea sapatorilor distrugerii — apostoli care predică nu numai celor lor, ci și adversarilor lor A predica dușmanului este o mare lucrare de iubire Nu este vina lor că trăiesc în afara fluxului modern, niște facturi restante ale unei vechi morale Îmi este milă de ei ca bolnavi, ca răniți, stând pe marginea prăpastiei cu o încărcătură de bogăție care îi va trage în ea - au nevoie să-și deschidă ochii și să nu-i smulgă - pentru ca și ei să poată fi salvați dacă vor vrei Nu numai că îmi este milă de oameni, dar îmi este milă de lucruri și alte lucruri mai mult decât de alți oameni Explozie nestăpânită, forțată de perseverență, Biblioteca „Runivers” nu va cruța nimic; el va răzbuna privarea personală pe cea mai impersonală proprietate Odată cu capitalul adunat de cămătari, vor pieri și alte capitaluri, care merg din generație în generație și de la oameni la oameni Capitala în care s-a așezat personalitatea și creativitatea diferitelor vremuri, în care cronica vieții umane s-a stratificat de la sine și s-a cristalizat istoria începutul civilizației Destul de creștinism și islamism au ruinat lumea antică, suficient de mult Revoluția Franceză a pedepsit statui, picturi, monumente - nu trebuie să ne jucăm iconoclaști Am simțit-o atât de viu, stând cu o tristețe plictisitoare și aproape cu rușine în fața unui custode, arătând spre un zid gol, către o statuie spartă, către un sicriu aruncat, repetând: „Toate acestea au fost distruse în timpul revoluției” bruxelles iulie * Biblioteca „Runivers” [DIN CORESPONDENȚĂ] T N GRANOVSKY - septembrie ( - ), Geneva [ ] Și iată un subiect de disertație pentru tine, Granka O naționalitate sau un grup de naționalități reprezintă o ființă organică, originală și limitată; limitarea vine neapărat din personalitatea însăși, altfel ar fi o idee Allgemeinheit \, orice altceva decât un Naturprodukt închis Este imposibil să rupi această îngustime, cum să faci, ex [empli] grfatia] , astfel încât căprioara ierbivoră, fără a o schimba astfel încât să devină lup, și nu căprioară, să aibă mușchii atât de dezvoltați și dinții așa aranjat, ca un leu , De exemplu] Oamenii sunt un fapt, un astfel de fapt, ca Alpii, ca albinele, le este greu din îngustime, le este greu pentru acei oameni care au renunțat la rasă, din timp — ei bine, sunt împovărați de ei înșiși, dar peștii totuși au câștigat nu zbura din asta „Cu cât, Gr[anovsky], urci mai mult în fiziologia istoriei, în naturwissenschaftliche Behandlung * ea, cu atât va deveni mai clar pentru tine că istoria este separată de natură doar prin dezvoltarea conștiinței și, apropo, nu este deloc supus legilor filozofiei istoriei, nu are un scop, fiecare națiune prezintă un rezultat, adică coinposité de tot felul de lucruri, condiții climatologice și de altă natură, se întinde, se pliază, iese cu o cocoașă, ies cu gusa - il faut accepter le fait naturel Uite ce minți excepționale bat acum aici, și totul este gol, surzii nu-și aud Beethovenul, orbii nu-și văd Rafael etc , etc , etc Iată-vă, Peter Gregory și Hegel! [ ] M GESSU martie Paris Vă aduc o mie de mulțumiri pentru frumoasa dumneavoastră scrisoare, dragă Herr Hess; nu așteptați acum un răspuns, vreau doar să vă împărtășesc câteva considerații subiective pentru început Biblioteca „Runivers” Ai dreptate când spui că filozofii romani erau în afara timpului lor; Apostolul Pavel sau Iulian Conservatorul erau mult mai strâns legate de realitate decât Sixtus Empiricus, Lucian etc - dar puteau ei să aleagă liber, nu cumva necesitatea istorică i-a scos din istorie, oare este vina lor că au privit? lucruri mai sobre decât creștinii? Legătura care ne leagă de trecut și de mediul nostru nu este întotdeauna atât de slabă Acesta este un simptom al declinului, apropierea unui cataclism Englezii, de exemplu, dacă excludem anumiți indivizi excentrici, precum Byron, Shelley, rămân la nivelul modernității Ei continuă ceva, au tradiții, un fel de afaceri vitale, reguli de conduită Suntem într-o poziție diferită; aceasta este o discontinuitate perceptibilă, acest Bruch nu este ceva deliberat, mediul însuși ne împinge la îndoială, trezește dezgustul; și, după mult efort, suferință și dezamăgire, te trezești rupt, sau firea ta titanică începe să se răzvrătească, pătrunsă de scepticism și simți o dorință violentă de a demonta totul în lume Circumstanțele - februarie, ex [empli] grat [ia] - te pot întoarce, te pot captiva, dar te pot face și să te oprești în mijlocul pasiunii tale Pamfletul despre care vorbiți nu este nici măcar o piesă de propagandă: este dominat de un element, ca să spunem așa, liric și complet subiectiv Dacă te interesează, este pentru că este adevărat; în ea, fără îndoială, se simt furie și lacrimi; M-am eliberat de sentimentele mele dureroase scriind-o Kapp a publicat o traducere a scrisorilor mele despre Revoluția italiană din etc (Ediția lui Hoffmann și Campe) , în prima dintre aceste scrisori mă veți găsi în deplin extaz, entuziasm (deși au fost scrise după primul articol „Înainte de furtună”) Dar asta nu este tot Poate uitați că poziția mea de observator este determinată de naționalitatea mea; Aparțin fiziologic unei alte lumi, pot afirma cu mare indiferență prezența unui cancer teribil care consumă Europa de Vest Noi, în Rusia, suferim doar de subdezvoltarea copilăriei și nevoile materiale, dar viitorul ne aparține Lumea slavă nu a trăit încă în toată plinătatea ei; acum și-a pregătit instinctiv o uriașă arenă de acțiune - Rusia În acest sens, noi, rușii, suntem într-o poziție complet diferită de filozofii romani - nu aveau altceva decât gândul lor, sumbru și mândru (deși, Biblioteca „Runivers” Mărturisesc că am un punct slab pentru acești oameni; această independență, această personalitate eliberată, în care nu se așteaptă nimic de la oameni, îmi umple inima de trepidație) și au prevăzut vremea când Iustinian își va închide școlile sau vreun alt împărat va arde biblioteca bizantină pentru a le desființa știința Noi, dimpotrivă, aşteptăm doar ora să vorbim [ ] V S PECHERIN aprilie ( ), Londra , Piața E usto n aprilie Dragă compatriot, Vă mulțumesc sincer pentru scrisoarea dvs și vă cer permisiunea de a spune câteva cuvinte à la hâte despre punctele principale Sunt complet de acord cu tine că literatura, ca florile de toamnă, apare în toată splendoarea ei înainte de moartea statelor Roma antică nu putea fi salvată de frazele elegante ale lui Cicero, nici de moralitatea lui subțire, nici de voltairianismul lui Lucian, nici de filosofia germană a lui Proclu Dar rețineți că el nu ar fi putut fi salvat nici prin sacramentele eleusine, nici prin Apollo din Tyana, nici prin toate experimentele pentru a continua și a reînvia păgânismul A fost nu numai imposibil, ci și inutil Lumea antică nu avea deloc nevoie să fie salvată, și-a trăit viața, iar lumea nouă a venit să o înlocuiască Europa se află exact în aceeași poziție: literatura și filosofia nu își vor păstra formele decrepite, ci le vor împinge în mormânt, le vor zdrobi, le vor elibera de ele Lumea nouă este la fel de aproape ca atunci Să nu credeți că am alunecat limba când am numit falansterul cazarmă; nu, toate învățăturile și școlile socialiștilor care au apărut până acum, de la Sfântul Simon până la Proudhon, care reprezintă o negație, sunt sărace, aceasta este prima bâlbâială, aceasta este lectura în depozite, aceștia sunt terapeuții și esenienii din Orientul antic Dar cine nu vede, nu simte cu inima conținutul enorm care strălucește prin încercări unilaterale, sau cine execută copiii pentru că dinții le sunt greu de tăiat sau se strica? Melancolia vieții moderne este melancolia amurgului, melancolia tranziției, presimțirile Animalele sunt îngrijorate înainte de cutremur În plus, totul s-a oprit Unii vor să forțeze Biblioteca „Runivers” deschide ușa către viitor, alții nu eliberează cu forța trecutul; unii au profeții înainte, alții au amintiri Treaba lor este să se amestece unul cu celălalt și amândoi stau într-o mlaștină Alături de altă lume - Rus' Se bazează pe poporul comunist, încă adormit, acoperit cu un film superficial de oameni culți care au ajuns în statul Onegin, la disperare, la emigrare, la a ta, la soarta mea Pentru noi, acest lucru este trist Suntem victimele nașterii la momentul nepotrivit; pentru cazul este indiferent, cel putin nu are acest sens Vorbind despre mișcarea revoluționară din noua Rusie, am spus mai înainte că de la Petru I, istoria Rusiei este istoria nobilimii și a guvernului Nobilimea contine fermentul revolutionar; nu avea alt domeniu în Rusia – strălucitor, sângeros, pe piață – decât cel al literaturii și acolo l-am urmat Am avut curajul să spun (într-o scrisoare către Michelet) că rușii educați sunt cei mai liberi oameni; am mers incomparabil mai departe în negare decât, de exemplu, francezii În negare a ce? Desigur, lumea veche Onegin, alături de disperarea inactivă, vine acum la speranțe pozitive Se pare că nu le observi Respingând Europa în forma ei învechită, respingând Petersburg, adică din nou Europa, dar mutați la moravurile noastre, slabi și tăiați de oameni, am pierit Dar încetul cu încetul s-a dezvoltat ceva nou — urât cu Gogol, exagerat cu panslaviștii Acest nou element este un element de credință în puterea oamenilor, un element impregnat de iubire El și cu mine tocmai am început să înțelegem oamenii Dar suntem departe de asta Nu spun că am primit soarta recreării Rusiei; și este bine că am salutat poporul rus și am ghicit că aparțin lumii viitoare Încă un cuvânt Nu confund știința cu dezvoltarea literară și filozofică Știința, dacă nu recreează statul, chiar nu cade cu ea Ea este un mijloc, o amintire a rasei umane, este o victorie asupra naturii, eliberare Ignoranța, doar ignoranța, este cauza sărăciei și a sclaviei Masele au fost lăsate de educatorii lor într-o stare animală Știința, numai știința poate acum corecta acest lucru și le poate oferi o bucată de pâine și un adăpost Nu prin propagandă, ci prin chimie, ci prin mecanică, tehnologie, căi ferate, poate corecta creierul, care a fost comprimat fizic și moral de secole O sa fiu foarte fericit Biblioteca „Runivers” V S PECHERIN mai ( aprilie), Londra , Euston Square, mai Dragă compatriot, Am venit la tine pentru a da mâna cu un rus al cărui nume îmi era familiar, a cărui poziție era atât de asemănătoare cu a mea gândit să atingă diferența dintre opiniile noastre Am vrut să văd un rus, am vrut să vă aduc un mesaj viu despre patria-mamă Dintr-un sentiment de profundă delicatețe, nu ți-am oferit pamfletele mele, tu însuți ai vrut să le vezi De aici scrisoarea dvs , replica mea și a doua scrisoare a dvs din mai Mă atacați, părerile mele (exagerate și nu pe deplin împărtășite de mine), dar nu pot decât să mă apăr Nu am dat sensul cuvântului știință pe care îl sugerați V-am scris doar că, desigur, plasez totalitatea tuturor victoriilor asupra naturii și a tuturor dezvoltării în afara ficțiunii și a filosofiei abstracte Dar acesta este un subiect lung și fără prea multe provocări nu vreau să repet tot ce s-a spus de atâtea ori despre el Lasă-mă să te asigur mai bine cu privire la teama ta cu privire la viitorul oamenilor care iubesc viața contemplativă Știința nu este o învățătură sau doctrină și, prin urmare, nu poate deveni nici un guvern, nici un decret, nici persecuție Trebuie să fi vrut să vorbești despre triumful ideilor sociale, al libertății În acest caz, luați cea mai „materială” și cea mai liberă țară - Anglia Oamenii contemplativi, ca utopii, găsesc în el un colț pentru gândirea liniștită și o platformă pentru predicare Iar Anglia, monarhică și protestantă, este departe de a fi complet tolerantă Și de ce să-ți fie frică? Este într-adevăr zgomotul roților care aduce pâinea zilnică mulțimii flămânde și pe jumătate îmbrăcate? Nu ne interzic, ca să nu tulburăm beatitudinea lirică, să treieram pâinea Naturile contemplative vor mereu, pretutindeni; vor avea mai multă libertate în gânduri și tăcere, lăsați-i apoi să-și caute un loc liniștit pentru ei; cine îi va deranja, cine va suna, cine va urmări? Nu vor fi conduși sau sprijiniți de nimeni Consider că este nedrept să ne temem de îmbunătățirea vieții maselor, deoarece producerea acestei îmbunătățiri poate tulbura auzul persoanelor care nu vor să audă nimic în exterior Biblioteca „Runivers” merge Nimeni nu cere nici măcar sacrificiu de sine aici, nici milă, nici jertfă Dacă licitația este zgomotoasă, nu este necesar să transferați licitația, ci să vă îndepărtați de ea Dar revistele urmează peste tot - care dintre naturile contemplative depinde de premier-Paris sau de premier-Londres? Vedeți, dacă în loc de libertate triumfă principiul antimaterial și principiul monarhic, atunci arătați-ne un loc în care nu numai că nu vom fi deranjați, dar unde nu vom fi spânzurați, arși, trași în țeapă, așa cum se face acum parțial în Roma și Milano, Franța și Rusia Cui ar trebui să se teamă? Desigur, moartea nu este importantă sub specie aeternitatis , dar din acest punct de vedere, orice altceva nu este important Iartă-mă, stimat] compatriot, pentru contradicția sinceră a cuvintelor tale și gândește-te că mi-a fost imposibil să răspund altfel Vă doresc din tot sufletul să aveți o călătorie bună în Irlanda A A GERTSEN - septembrie ( - ), Putney [ ] Este timpul să vă aflați viitorul și programul de pregătire detaliat Amintiți-vă că vă lipsește mai ales educația clasică, adică acea umanizare generală, care este tocmai ceea ce se numește „humaniora” Cu studii speciale în științele naturii, îți va fi greu să faci multe, dar după ce te-ai educat oarecum citind și urmând un curs filozofic, te poți educa într-o oarecare măsură în această direcție Fără el, lucrul teribil este că cineva poate cădea cu ușurință în meșteșugul științei și, în spatele unei multitudini de fapte, se poate pierde comunitatea problemei Tovarășii vă vor ajuta în găsirea surselor sau mijloacelor în domeniul filosofiei Notează cine citește în Würzburg și ce citește și ce îl ghidează în materie de filozofie Mai mult, nu uitați că cel mai colosal instrument al educației universale este lectura Întrucât nu ați fost încă un mare cititor, vă puteți limita la acele cărți despre care am scris cândva o notă Nu interferează cu familiarizarea cu antichitatea - nu numai din cărțile școlare Luați traducerea lui Foss a lui Homer, Sofocle este de asemenea bine tradusă Scrierile istorice trebuie citite constant „Istoria secolului al XVIII-lea” a lui Schlozer este foarte utilă Tu Biblioteca „Runivers” continua in extenso lectii Althaus Aici am găsit o lucrare uriașă în limba germană – Strahl și Herman: „Geschichte des russischen Staates” Luați-o din bibliotecă și citiți, de exemplu, din Peter I rams], luați de la ea „Istoria lui Petru” trimisă către eu Marcați aceste cărți pe bilet și le citiți puțin câte puțin Observații suplimentare vă voi informa când îmi veți scrie în detaliu despre studiile dumneavoastră [ ] A A GERTSEN - ( - ) octombrie Londra [ ] Cât despre lecție, desigur, trebuie să-l asculți pe Vogt, dar despre filozofie tot vorbește prostii Dacă a existat cel mai prost profesor asistent, atunci el încă vă poate oferi cărți decente și depinde de dvs să dezvoltați un Standpunkt științific \ nu va fi înlocuit nici cu o abundență de informații, nici cu experimente [ ] A A GERTSEN decembrie ( noiembrie), Fulham decembrie Casa Parcului Fulham Draga Studiosus, spune-le teopompelor tale ca nu incepi o intrebare de la sfarsit si intreaba-le pe rand: cristalizarea este mai de inteles decat constiinta? Conștiința animală este mai întâi senzația de foame și căutarea hranei potrivite prin afinitate chimică Du-te de aici cu îmbunătățirea organismului și vei ajunge la Goethe, dar tot nu poți explica cum a cristalizat piatra și cum a ajuns amestecul organic conștiință — de ce nu poți explica? Desigur, nu pentru că nu poate fi înțeles, ci pentru că știința a început foarte recent să trateze aceste întrebări din punctul de vedere adecvat Tot ceea ce nu știm în natură, Bacon a numit Magnum ignotum \ Aici era un gânditor conștiincios, în timp ce alții, pe măsură ce se poticnesc, inventează o nouă forță, suflet, viață Dar, neputând explica prea multe, pe de altă parte, putem contesta și respinge negativ multe lucruri - de exemplu, că cristalizarea depinde de proprietățile părților de cristalizare și ale mediului și nu este deloc scopul lor, ci o consecință Biblioteca „Runivers” În mod similar, conștiința este la rezultatul al organismului și nu este introdusă în el, nu separată de el; absurditatea separării forței unei mașini de cea a unei mașini – nu de dragul calculelor matematice, ci imaginându-ți că roțile sunt de fapt pe o parte și forța pe cealaltă – doar că nu este evidentă pentru teologi [ ] A A GERTSEN - decembrie ( - ), Fulham decembrie casa parc Fulham [ J Acum la întrebarea filozofică Există diferite tipuri de ignoranță Este posibil să nu cunoști un lucru pozitiv, adică să nu știi ce este, ci să-l cunoști negativ - qu' elle n'est pas Exemplu: o persoană vede un ceas pentru prima dată; de ce se mișcă mâna, nu știe asta, dar când cineva îi spune: pentru că inima ceasului bate, va răspunde direct: asta e o prostie Dacă cineva îi spune că aceasta este o putere specială de ceas, nu va face decât să-l doboare, dar îi va fi mai ușor să accepte decât existența unei inimi într-o cutie de aur Nu este atât de greu să explici cum vrea un prieten să-l vadă pe altul, ci cum se simte în general un organism viu despre sine și nu despre sine, ce îi place și ce este dezgustător pentru el Odată ce înțelegi conștiința, vei ajunge la toate cu o serie de observații psihologice Cu toate acestea, nu credeți că vă va fi ușor să vă certați cu cei pagubiți înainte de a vă apuca de orice filozofie și dialectică [ ] e kine decembrie ( ), Geneva Majestatea Voastra, nu-mi vei refuza dreptul de a explica ceea ce mi-am luat libertatea de a spune în scrisoarea de prezentare pe care tânărul meu prieten a avut onoarea să ți-o transmit Poate nu m-am exprimat bine Așadar, iată gândul meu și motivul pentru care îmi este deosebit de drag Suntem începutul unei relații diferite a omului cu solul, sarcina noastră este să experimentăm dezvoltarea libertății personale fără a pierde dreptul la pământ, în experiența limitării dreptului suveran al proprietății imobile la suveran Biblioteca „Runivers” dreptul fiecărei persoane la proprietatea asupra pământului – într-un cuvânt, în experiența menținerii proprietății comunale alături de utilizarea personală Suntem coloniști care ne-am dezvoltat noi înșine pământul, obișnuiți cu redistribuirea câmpurilor, nesimțind pe umerii noștri povara cuceritorilor, iar altor popoare le este mai ușor să ducă la îndeplinire soluția acestei sarcini sociale Relația omului cu pământul, așa cum o înțelegem noi, nu este o invenție nouă în Rusia, este un fapt primordial, ca să spunem așa, natural, l-am găsit când ne-am născut, apoi l-am abandonat, nu l-am apreciat , iar acum vrem, cu pocăință sinceră, să o dezvoltăm cu ajutorul științei și experienței lumii occidentale Luați-ne această sarcină și vom cădea din nou în barbarie, de care cu greu putem scăpa, vom rămâne o hoardă de cuceritori Și acesta este motivul pentru care nu vom schimba legea noastră agrară, care se află în stare embrionară, nici cu vechea lege latină, nici cu legislația anglo-saxonă O religie a proprietății, conform dreptului roman, conform codului francez, ne-ar ucide viitorul, așa cum a ucis marea voastră revoluție în alianță cu Biserica Este clar că, cu două astfel de avorturi, Republica nu a putut da naștere la nimic viu Parizienii au înțeles acest lucru când, ridicând capul pentru prima dată după furtunile de teroare, s-au îndreptat către Convenție cu strigăte de rău augur de „Pâine!” A fost alungat – nu se mai amestecă în afaceri – și are dreptate Extremele lui Babeuf, utopiile aproape tuturor doctrinelor sociale, nu infirmă deloc esența problemei Dimpotrivă, puterea delirului mărturisește puterea bolii Halucinațiile confirmă boala - dau dreptul la o concluzie patologică Dacă terapia eșuează - nu înseamnă că întrebarea ar trebui să fie ocolită - în plus, după cum vedem, acest lucru este imposibil Problema socială, economică este magnum ignotum al timpului nostru De aceea, ori de câte ori se prezintă o oportunitate, atragem atenția „senirilor” noștri, „părinții senatorilor” noștri în știință și civilizație, asupra a ceea ce crește în stepele noastre Până acum, Rusia a fost privită ca o avalanșă care amenință să cadă Și vrem să arătăm că există pământ sub zăpadă și că acest pământ este stăpânit diferit de pământul istoric al lumii vechi Acesta a fost motivul care m-a determinat în să apelez la celebrul tău prieten (îndrăznesc să spun acum, și al meu) J Michelet cu o scrisoare lungă „despre poporul rus și socialismul” În general, după eșecul Revoluției din februarie, vorbesc doar despre asta și propov Biblioteca „Runivers” suflă Probabil recunoașteți asta ca o circumstanță atenuantă? Admirând imaginea severă, impunătoare, plină de forță și curaj pe care ați creat-o despre sinuciderea revoluției prin catolicism, m-am gândit involuntar la un alt dușman Permiteți-mi să vă ofer (de îndată ce am un exemplar al ediției londoneze publicate în ) lucrarea prietenului meu Ogarev „Despre starea Rusiei” – uitându-vă prin ea, veți găsi în extenso ceea ce tocmai am atins în scrisoarea mea Ediția franceză a The Bells a încetat deja M Fontaine intenționează să editeze un jurnal compus din traduceri ale articolelor noastre Vă rog să acceptați, domnule, expresia sinceră a respectului meu profund Alex Herzen decembrie Grande Boissiere Geneva PS Îmi permiteți, stimate domnule, să citez partea generală a scrisorii din jurnalul nostru? Η P OGAREVA februarie ( ianuarie), Florența [ ] Al doilea colocviu al lui Schiff nu a fost la fel de satisfăcător ca primul și încep să cred că argumentul, din nou, este nominal „Răspunderea pentru acțiuni este obiectivă, nu subiectivă” cu asta vine iar instanța și, poate, executarea Voi aștepta a treia conversație Necesitatea fiziologică nu va explica mare lucru, există elemente care îi sunt evazive, de exemplu, antecedentele istorice, chiar ereditatea Există o margine în care ambii termeni ai antinomiei se îmbină unul cu celălalt, adică în care o persoană cu conștiință se bucură de dreptul de a păși cu piciorul stâng sau drept, deși aplicarea se datorează deja necesității fiziologice Încercați să scrieți ceea ce nu este acolo - teze de un ton diferit cu o oarecare dezvoltare În opinia mea, acest drept este mai important decât fanteziile matematice [ ] Η P OGAREVA februarie ( ), Florenţa [ ] Tezele tale sunt bune și le-am citit și citit tuturor, dar nu m-au mulțumit pe deplin secolul al X-lea Nici măcar Domange nu a vorbit niciodată despre absolut Biblioteca „Runivers” libre arbitre , a de o capacitate foarte relativă, de la volition ca o funcție complexă a unui proces fiziologic, dependent de alții și având propriul sine Nu am înțeles deloc ce ai vrut să spui prin faptul că nu există un organ special în corp - voința Organul central al tuturor fenomenelor fiziologice superioare este creierul Unde este un organ separat - memoria, grația sau frumusețea nu înțeleg Înțeleg și mai puțin, după părerea mea, referirea la strigătul bolnavilor, care nu este deloc relevant – nici plânsul, nici nebunia nu merg la obiect Alta ar fi să tai capul și să întrebi: convulsiile sunt sau nu arbitrare? Capacitatea de a-ți aminti dispare într-un leșin, ergo - nu există memorie Nu mă opun subiectului principal, dar caut o înțelegere clară Până acum, Schiff a adus la acele fenomene pe care limbajul neînvățat le numește alegere Nu am auzit încă legi care să o infirme complet și încă aștept Problema nu este atât de ușoară încât să nu avem nicio limbă, nici o categorie, nici cuvinte pentru a exprima voința involuntară a dorinței și a alegerii Întregul sistem de relații sociale și personale trebuie recreat pe baza fatalismului, pe de o parte, și a apărării fără milă, pe de altă parte (așa numea Schiff responsabilitatea obiectivă - nu știu de ce ați respins-o) Explică, scrie Volo videre quo modo aedifica tis how îi spuse nebunul lui Gro Proudhon [ ] Η P OGAREVA februarie ( ), Veneţia [ ] Aduci în prezentare nu doar rațiunea, ci și un fel de intoleranță inchizitorială, pe care Schiff nu o are deloc (și nici în caracterul tău) Nici tu, nici Schiff nu ați atins complexitatea sarcinii, mai ales în încarnarea ei istorică Ați fost mulțumit de cuvântul voință – numiți-l rațiune practică, rațiune activă și explicați legile și relațiile sale, astfel încât atunci când spun acum: „Aceasta este o faptă rea”, nu aș spune absurditate Mai departe, astăzi amân întrebarea - și încă o dată vă sfătuiesc să scrieți despre ea Prin cuvântul „fantezii matematice” am vrut să spun fantezii despre matematică, așa cum aș putea spune despre mine dacă ar fi să încep un studiu medical: „Fantezia mea de medicină” — etc [ ] Biblioteca „Runivers” NOTE PUNCTE NOTE La lucrările lui Herzen publicate în acest volum, scrise pe parcursul a peste douăzeci de ani din viața sa în străinătate, se poate aplica caracteristica pe care a dat-o celebrei sale biografii artistice „Trecutul și gândurile” - „reflecția istoriei într-o persoană care a căzut accidental pe drumul ei” ( , ) În aceste lucrări, istoria și teoria sunt combinate și împletite în mod unic - o reflectare a evenimentelor istorice actuale, un răspuns viu la acestea și dezvoltarea unor probleme teoretice generale care servesc drept bază pentru înțelegerea acestor evenimente și pentru concluziile practice privind poziția în mișcarea revoluționară modernă Perioada istorică la care se referă lucrările publicate în acest volum a fost o perioadă în care transformările burgheze erau practic finalizate în Europa de Vest, mișcările burghezo-democratice în general și mișcările burghezo-naționale în special se dezvoltau intens În procesul transformărilor sociale în curs, clasa muncitoare, al cărei rol istoric mondial era deja în anii , a intrat în arena istoriei din ce în ce mai activ definit de K Marx Până la sfârșitul acestei perioade ( - ) „socialismul premarxian este pe moarte Se nasc partide proletare independente: Prima Internațională ( - ) și Social Democrația Germană” (V I Lenin, Poli sobr soch , vol , p ) Evenimente istorice importante au loc la acea vreme în Rusia Criza tot mai mare a iobăgiei a dus la o situație revoluționară care a culminat cu reforma țărănească din – o piatră de hotar majoră în dezvoltarea capitalismului în Rusia Mișcarea de eliberare a Rusiei intră în a doua etapă - raznochinsk - a dezvoltării sale În viața lui Herzen, - a fost o perioadă de activitate publică largă și cu mai multe fațete V I Lenin a numit crearea de către Herzen a unei prese ruse libere în străinătate „un mare merit” În acești ani a fost determinat locul istoric al lui Herzen în mișcarea de eliberare a Rusiei: în condițiile în care a existat o demarcație între tendințele democratice și liberale, Herzen a fost un reprezentant al curentului democratic, deși s-a caracterizat prin retrageri de la democrație la liberalism Deja în anii - Herzen a fost un campion al ideilor socialiste După , convingerile sale socialiste s-au conturat în sistemul socialismului „rus”, „țărănesc” – un fel de socialism utopic; el acționează în acest moment ca fondator al populismului V I Lenin nota că „mulțumită emigrului Biblioteca „Runivers ” În a doua jumătate a secolului al XIX-lea, Rusia revoluționară a avut în a doua jumătate a secolului al XIX-lea o asemenea bogăție de legături internaționale, o conștientizare atât de excelentă a formelor mondiale și teoriilor mișcării revoluționare, ca nicio altă țară din lume "( Lenin V I Poli sobr soch , vol , p ) Activitățile lui Herzen în anii - , colaborarea sa în reviste și ziare germane, franceze, engleze, italiene, relațiile sale de prietenie cu o serie de personalități publice europene importante, scriitori, oameni de știință, traducerile lucrărilor sale în limbi străine sunt un exemplu de legăturile internaţionale largi care s-au dezvoltat în secolul al XIX-lea în Rusia revoluționară, o contribuție majoră la crearea și dezvoltarea unor astfel de legături Trăsăturile perioadei istorice - , numită de V I Lenin perioada „furtunilor și revoluțiilor”, natura activității sociale de atunci a lui Herzen explică în mare măsură faptul că în gândirea sa teoretică problemele filosofiei sociale, în special filozofia, a ocupat atunci primul plan istoria si socialismul La acea vreme, Herzen s-a îndreptat către o atenție specială a problemelor strict filozofice doar sporadic Cu toate acestea, aceste întrebări au continuat să-l intereseze și au fost atinse într-un fel sau altul în multe dintre lucrările lui Herzen din acea perioadă În ei, în special, s-a reflectat gândul care l-a ocupat puternic în anii problema relaţiei dintre filozofie şi ştiinţele naturii Într-o perioadă în care pozitivismul și materialismul științific natural erau larg răspândite în Europa de Vest, această problemă a căpătat o importanță deosebită Lucrările și scrisorile lui Herzen publicate în acest volum („Experiența convorbirilor cu tinerii”, „Convorbiri cu copiii”, scrisoarea „Despre liberul arbitru”, capitole din „Trecut și gânduri”) arată că el a rămas fidel la ceea ce a exprimat el în anii ideea uniunii dintre filozofie și științele naturii Această idee primește de la el o dezvoltare deosebită în raport cu problemele omului În ochii lui Herzen, o persoană nu este doar o ființă fizică, ci și o „celulă a țesăturii sociale” Herzen susține, așadar, că o abordare exclusiv natural-științifică a problemelor umane nu poate duce la rezolvarea acestora; pot fi rezolvate doar prin implicarea în analiză a filosofiei, sociologiei, istoriei În anii - În activitatea teoretică a lui Herzen s-a conturat o direcție nouă, importantă și fructuoasă: istoria gândirii sociale ruse, în special dezvoltarea ei în prima jumătate a secolului al XIX-lea, a devenit subiectul unei atenții deosebite Diferitele motive și stimuli care au atras atenția lui Herzen asupra istoriei gândirii ruse au avut o singură sursă comună - realizarea semnificației istorice a „muncii intelectuale” care se desfășura apoi în mediul „Rusie educată” - semnificație nu numai din din punctul de vedere al dezvoltării interne a ţării, dar şi la scară europeană În această abordare a gândirii ruse și a literaturii ruse se află intuiția istorică a lui Herzen și meritul său pentru istoria Rusiei O serie de lucrări cuprinse în acest volum — „Poporul rus și socialismul”, capitole din cartea „Despre dezvoltarea ideilor revoluționare în Rusia” și din „Trecutul și gândurile” — îl caracterizează pe Herzen ca istoric al gândirii ruse În mare măsură, tocmai în legătură cu problemele dezvoltării gândirii ruse, Herzen s-a orientat în această perioadă către caracterizarea unor reprezentanți ai filosofiei vest-europene Este indicativ, în special, că în anii în care în Occident filosofia hegeliană era adesea tratată ca o scolastică învechită și inutilă, pentru Herzen Hegel a rămas un mare gânditor, înarmand omul cu „puternicul berbec” al metodei dialectice Până în acest moment datează caracterizarea larg cunoscută de Herzen a filozofiei lui Hegel ca „algebra revoluției” Biblioteca „Runivers ” Până la începutul etapei străine a vieții lui Herzen, părerile sale filozofice prinseseră practic contur Cu toate acestea, lucrările scrise în - vorbesc despre dezvoltarea continuă a gândirii sale filozofice, întărirea fundamentelor ei materialiste și concretizarea unui număr de idei dialectice ale acesteia Dacă în lucrările filozofice din anii ' („Amatorism în știință”, „Scrisori despre studiul naturii”), dezvoltarea în natură a fost înțeleasă teleologic, astfel încât apariția conștiinței s-a dovedit a fi scopul acestei dezvoltări, apoi în perioada luată în considerare, teleologia este decisiv alungat de Herzen atât din natură, cât și din istorie și este supus unor critici ascuțite Cele mai semnificative schimbări au loc după în filozofia socială a lui Herzen Experiența evenimentelor istorice actuale, în special a lecțiilor dure ale înfrângerii revoluției de la , îl face pe Herzen să se parte din vechea sa viziune asupra istoriei ca proces condus de dezvoltarea rațiunii, cu convingerea că implementarea idealului socialist este necesar din cauza „rezonabilului” lui neîndoielnic și că calea către socialism va fi deschisă de o revoluție socială în Occident Ruptura cu opiniile anterioare a fost grea și dureroasă, gândul lui Herzen s-a aflat într-o fundătură de scepticism profund și pesimism Gândurile tragice ale lui Herzen, „drama sa spirituală” sunt surprinse într-una dintre cele mai semnificative lucrări ale sale - ciclul „De pe celălalt mal” Recunoașterea faptului că istoria are propria ei embriogeneză, care nu coincide cu dezvoltarea minții, a însemnat pentru Herzen o declarație a decalajului existent între gândire și ființa istorică, tragicul „dualism” al gândirii și istoriei A ne opri la aceasta ar însemna să recunoaștem idealul socialist ca doar una dintre creațiile gândirii, care nu are temeiuri reale pentru implementarea sa Astfel de motive sceptice sunau uneori în Herzen Cu toate acestea, idealurile socialismului îi erau prea dragi și a încercat să găsească o cale de ieșire din impasul dintre „dualismul” rațiunii și istoria reală Filosofia socială a lui Herzen în - prezintă un tablou al căutărilor teoretice menite să stabilească o „punte” între ideal și realitate, pentru a găsi în realitatea istorică însăși o posibilitate obiectivă de realizare a idealului social socialist Această direcție a gândirii lui Herzen s-a exprimat în dezvoltarea unui concept filozofic și istoric, fundamentând posibilitatea eliminării „dualismului” dintre idealurile minții umane și cursul real al istoriei Filosofia istoriei a lui Herzen este exprimată într-un număr de lucrări publicate în acest volum („De pe celălalt mal”, „Robert Owen”, „Ordinul triumfă!”, „Prolegomene”, ciclurile epistolare „Sfârșituri și începuturi”, „Scrisori către Dușman”, „Scrisori către călător”, „Către un bătrân tovarăș”) Ele dezvăluie trăsături atât de importante ale acesteia, cum ar fi negarea viziunii teleologice asupra istoriei și critica fatalismului istoric, viziunea dezvoltării istorice ca mergând (ca dezvoltarea în natură) nu în linie dreaptă, ci în diferite direcții, ca o dezvoltare multivariată , care este un proces de implementare a oricărei oportunități apărute ca urmare a circumstanțelor Conceptul filozofic și istoric al lui Herzen subliniază rolul activ al omului în istorie În același timp, recunoaște că mintea nu își poate realiza idealurile fără a ține cont de faptele existente ale istoriei, că rezultatele sale constituie „baza necesară” pentru funcționarea minții Așa cum o persoană, care studiază natura, înțelegând legile ei, folosește în scopuri proprii posibilitățile care s-au dezvoltat în natură, în același mod poate și trebuie să folosească posibilitățile care există în realitatea istorică pentru a-și realiza idealurile Așa construiește Herzen o „punte” între ideal și realitate Filosofia istoriei Herzen - era ciudat Biblioteca „Runivers ” o încercare de a depăși iluziile iluministe despre rolul decisiv al rațiunii și al iluminismului în dezvoltarea istorică Ea arată în mod clar o tendință fructuoasă importantă: succesul unei activități umane conștiente și intenționate de îmbunătățire a vieții sociale este asociat cu cunoașterea cursului real al istoriei, folosind circumstanțe și condiții istorice stabilite în mod obiectiv, iar printre acestea din urmă i se acordă un loc decisiv către instituţiile economice Dezvoltarea constantă, această tendință ar putea duce la o înțelegere materialistă a istoriei Cu toate acestea, Herzen s-a oprit la jumătatea drumului: el a fost incapabil să înțeleagă condiționarea însăși a conștiinței de legile existenței sociale, să înțeleagă însuși idealul socialist ca expresie conștientă a tendințelor obiective ale dezvoltării sociale; acest ideal a rămas cu el rezultatul dezvoltării spontane a minţii În lucrările lui Herzen plasate în acest volum, legătura dintre filosofia sa a istoriei și teoria sa socialistă utopică – „socialismul rus” este clar vizibilă În comunitatea rurală rusă, cu folosirea ei egalitară a pământului și autoguvernarea „lumenească”, Herzen a văzut realul, în cea mai istorică realitate, embrionul acelei structuri sociale care corespunde idealurilor avansate ale rațiunii - idealurile socialismului Îmbinarea idealurilor avansate dezvoltate în Occident cu acele principii socialiste care existau sub formă embrionară în structura rurală a Rusiei i s-a părut calea cea mai realistă pentru acea vreme spre reorganizarea socialistă a societății Primii pași necesari pentru aceasta au fost, în ochii lui, eliberarea țăranilor de sub pământ, păstrarea și dezvoltarea proprietății comunale asupra pământului, distrugerea diviziunii de clasă a societății, răspândirea autoguvernării „lumești” către întreaga structură politică a ţării Teoria „socialismului rus” presupunea că Rusia, prin dezvoltarea rudimentelor relațiilor sociale socialiste existente în ea, ar putea ocoli stadiul dezvoltării capitaliste, ale cărui contradicții erau deja relevate la acea vreme în Occident Critica societății burgheze, a structurii sale sociale, a instituțiilor sale politice și a vieții spirituale ocupă un loc important în lucrările lui Herzen publicate în acest volum („De pe celălalt țărm”, „Arabescii occidentali”, „Robert Owen”, „John Stuart Mill” și cartea sa „Op liberty”, „La un bătrân tovarăș”) În această critică – ascuțită, ascuțită și pasională – au sunat însă adesea motive sceptice, neîncrederea în posibilitățile revoluționare ale „muncitorilor” din Europa de Vest Influențat de ascensiunea mișcării muncitorești în Europa de Vest la începutul anilor , care a dus la formarea în a primei Asociații Internaționale a Muncitorilor, scepticismul a lăsat din ce în ce mai mult loc speranțelor în puterea clasei muncitoare europene în gândirea lui Herzen „Pentru Herzen, scepticismul a fost o formă de tranziție de la iluziile democrației burgheze „de deasupra clasei” la lupta de clasă dură, inflexibilă, invincibilă a proletariatului” (Lenin fí I Poli sobr soch , vol ) , p ) Lenin a văzut dovada acestui lucru în scrisorile „Către un bătrân tovarăș”, mărturisind faptul că, rupând cu anarhistul Bakunin, Herzen și-a îndreptat privirea nu către liberalism, ci către Internaționala I În pregătirea acestor note, s-au folosit comentarii cu privire la lucrările relevante din lucrările colectate academice ale lui Herzen În textul notelor, trimiterile la această ediție sunt date între paranteze (primul număr indică volumul ediției, al doilea - pagina) Biblioteca „Runivers ” DIN ACEL MALE „De pe celălalt mal” este o lucrare a lui Herzen extrem de importantă, mai ales pentru înțelegerea vederilor sale socio-filosofice Herzen a spus de mai multe ori că articolele care au întocmit cartea au fost „mărturisirea lui logică”, o expresie a îndoielilor, dezamăgirilor, urii, furiei, disperării și speranțelor personale, dureros trăite În același timp, el a privit De pe celălalt țărm ca o încercare de a înțelege evenimentele istorice din Într-o scrisoare către Proudhon din august , el a spus că opera sa ar putea fi numită „filozofia revoluțiilor din " ( , ) Percepția emoțională directă, înțelegerea și evaluarea evenimentelor contemporane au fost strâns legate de reflecțiile lui Herzen asupra problemelor generale ale filozofiei istoriei și socialismului Combinația și împletirea elementelor lirice, jurnalistice și filozofice conferă cărții o aromă cu totul aparte; această combinaţie devine în mare măsură caracteristică activităţii literare ulterioare a lui Herzen În același timp, aceasta este o carte care surprinde căutarea intensă și pasionată a lui Herzen a unei ieșiri din impasul pesimismului și scepticismului, încercările sale de a găsi o soluție la problemele pe care i le pun evenimentele istorice, vitale pentru el nu numai din un punct de vedere teoretic, dar și în ceea ce privește clarificarea modalităților activităților practice revoluționare Cartea „De pe celălalt mal” a marcat în mod clar punctul de cotitură în gândirea lui Herzen, care a fost de cea mai mare importanță pentru întreaga activitate ulterioară a lui Herzen ca teoretician Această „ruptură” s-a exprimat în respingerea dominantului în el în anii (în mare măsură influențate de Hegel) idei despre istorie ca proces „rezonabil” Pe această idee a istoriei s-a bazat în anii Încrederea lui Herzen în regularitatea și necesitatea realizării idealului socialist Respingerea ideii de „rezonabilitate” a istoriei l-a condus la întrebarea, pe care a formulat-o astfel: „Unde este nevoia ca viitorul să joace un program pe care l-am inventat” (vezi pasta, volum, p ), cu alte cuvinte, problema fundamentelor istorice reale ale întrupării la idealurile socialismului Articolele din „De pe celălalt mal” arată clar modalitățile prin care Herzen încearcă să depășească decalajul, „dualismul” gândirii și istoriei El nu a putut găsi soluția potrivită pentru aceste probleme - aceasta necesita o nouă înțelegere materialistă a istoriei De aici și contradicțiile gândirii lui Herzen care sunt clar vizibile în carte, prezența în ea atât a unor tendințe adevărate, fecunde, îndreptate spre materialismul istoric, cât și în același timp a tendințelor eronate care duc la naturalism sau voluntarism Prăbușirea speranțelor lui Herzen pentru revoluția din ca revoluție „socială”, respingerea sa față de ideile filozofice și istorice la care a aderat anterior, căutarea de noi soluții la problemele dezvoltării istorice și ale socialismului sunt exprimate în articole a cărţii comentate într-o formă polemică deosebită Într-o scrisoare către prietenii moscoviți din - iunie , Herzen a vorbit despre articolele sale: „Da, încă privești filozofia mea a istoriei într-un mod greșit, aceasta nu este știință, ci o înfățișare, acesta este un flagel pentru teorii ridicole și retori liberali ridicoli, fermentul și nimic mai mult, dar captează și duce la viață, se mânie și te pune pe gânduri” ( , ) Însuși natura polemicelor lui Herzen este, de asemenea, deosebită El alege adesea pentru ea forma unui dialog și în niciun caz nu ia întotdeauna partea unuia dintre participanții la dispută Acest tip de controversă nu este întâmplător Herzen nu respinge pur și simplu anumite puncte de vedere aici - el le testează fidelitatea, adunând posibile argumente în apărarea lor La fel, el nu numai că le opune un alt punct de vedere, dar îl și testează, căutând în mod deliberat posibile obiecții Biblioteca „Runivers ” împotriva ei În acest fel, el caută soluții la preocupările sale Cartea a fost publicată pentru prima dată (în germană) în Această ediție nu a inclus ultimele trei capitole scrise mai târziu, ci a inclus articolele „Lp Georg Herwegh” („Către Georg Herwegh”), tipărite aproape simultan în limba franceză sub titlul „ La Russia” („Rusia”) și „Ap Guiseppe Mazzini” („Către Giuseppe Mazzini”) Prima ediție a cărții în limba rusă a fost publicată la Londra în , apoi retipărită acolo în Fiului meu Alexandru Publicată pentru prima dată în Această dedicație a fost citită de Herzen fiului său la decembrie , în ajunul Anului Nou, în prezența emigranților revoluționari europeni Aici: marele constructor de poduri (lat ) - În proiectul de manuscris, al cărui facsimil a fost publicat în Rech ( , nr ), în loc să piară odată cu el, era „piering with the revolution” (vezi Variante ale proiectului de manuscris - , ) - În proiectul de manuscris, în loc de viitor, a avut loc o „mare revoluție” (vezi Variante ale proiectului de manuscris — , ) — (Introducere) Prima dată publicată în Ediția timpurie a mesajului de adio avea titlul italian Addio! (vezi , ) „De pe celălalt mal” (germană) - iubesc enervarea (franceză) - La decembrie , președintele francez Louis Bonaparte a dat o lovitură de stat - Herzen l-a cunoscut pe R Solger în toamna anului la Paris R Solger a fost, se pare, autorul unei serii de articole de conducere anonime publicate în în Deutsche Monatsschrift fur Politile, Wissenschaft, Kunst und Leben, îndreptate polemic împotriva ideilor lui Herzen în cartea De pe celălalt mal Un articol din numărul al revistei, intitulat „Untergangsturm” („Crash”), i-a atras atenția lui Herzen Atacurile lui Solger au fost îndreptate împotriva neîncrederii în posibilitățile revoluționare socialiste ale maselor În evaluările lui Herzen asupra mișcării populare moderne, Solger a văzut „egoismul aristocratic”, pe care l-a contracarat prin chemarea de a merge la oameni Într-o scrisoare către A Kolachek (editorul revistei) din februarie , Herzen, numind articolul lui Solger „ardent și talentat”, a respins hotărât reproșul că el a predicat „egoismul aristocratic” Explicându-și poziția, el a subliniat că nu înseamnă în niciun caz trădarea cauzei revoluționare Herzen la informat pe Kolachek că intenționează să-i răspundă lui Solger mai târziu într-un jurnal (vezi , - ) Herzen nu și-a îndeplinit intenția de a „scrie mult pe acest subiect”, dar i-a răspuns pe scurt lui Solger în scrisoarea XIII din seria „Scrisori din Franța și Italia” (vezi , ) Deși scepticismul și pesimismul lui Herzen după înfrângerea revoluției din au fost evidente în polemica cu Solger, Herzen a avut dreptate în a respinge reproșurile care i-au fost adresate pentru predicarea „individualismului atotnegativ” Existau și multe lucruri adevărate în părerile lui Herzen despre mișcarea revoluționară de masă din Europa de la sfârșitul anilor Nu este deci surprinzător că, după cum notează Herzen, Solger, când s-a întâlnit cu el în Anglia în , a recunoscut că a greșit - Biblioteca „Runivers ” Vezi mai jos scrisoarea deschisă către J Michelet „Poporul rus și socialismul” și notele la aceasta (acest volum, p ) - Herzen citează cu câteva tăieturi opera lui N M Karamzin „Melodor lui Philaletus ” - desconsiderare arogantă (germană) — Herzen se referă la economistul german baronul A Gaksthausen, care a vizitat-o în anii ' Rusia și apoi a publicat lucrarea în trei volume „Studi-en über die innere Zustãnde, das Volksleben und insbesondere die lãndlichen Einrichtungen RuBlands, - ” („Studii despre relațiile interne, viața populară și în special instituțiile rurale din Rusia, - ” ”) Ca urmare a studierii relațiilor agrare din Rusia și, de asemenea, sub influența slavofililor pe care i-a întâlnit în anii , Gaksthausen a ajuns la concluzia că existența unei comunități rurale este una dintre trăsăturile vieții rusești care o deosebesc de viata popoarelor vest-europene Cunoașterea lucrării lui Haxthausen a contribuit la întărirea sperantelor lui Herzen pentru comunitatea rurală rusă, ca instituție cu care dezvoltarea viitoare a țării ar trebui să fie conectată Cu toate acestea, pentru Herzen, comunitatea rusă a fost embrionul relațiilor socialiste, în timp ce Gaksthausen a văzut în ea o manifestare a „principiului patriarhal”, pe care, în opinia sa, se întemeiază întreaga viață socială și politică a poporului rus Herzen a criticat aspru ideile reacţionare ale lui Haxthausen, apărarea de către baronul Westfalian a puterii moşiere şi monarhice în Rusia (pentru mai multe detalii despre critica opiniilor lui Haxthausen, vezi , - , - ) - Înaintea furtunii Articolul „Înainte de furtună”, scris de Herzen în Italia la sfârșitul anului , este rezultatul acelor îndoieli îngrijorate cu privire la posibilitatea unei iminente tulburări sociale în Europa (în primul rând în Franța), pe care Herzen a dat naștere cunoștinței sale cu Parisul burghez în Îndoieli cu privire la faptul că Franța modernă este capabilă să realizeze idealurile socialiste, Herzen se dezvoltă într-o întrebare filozofică și istorică generală: există vreun motiv să credem că idealurile avansate elaborate de gândirea umană trebuie cu siguranță să se adeverească? Articolul „Înainte de furtună” a exprimat pentru prima dată o serie de idei care au fost caracteristice gândirii filozofice și istorice a lui Herzen în anii și : negarea viziunii teleologice a istoriei, recunoașterea istoriei ca „proprie”, nu supusă rațiunii „embriogenie”, o tendință naturalistă în explicarea procesului istoric etc Prima dată publicată în germană în Text rusesc publicat pentru prima dată în În toamna anului , la Nisa, Herzen s-a întâlnit adesea cu prietenul său din Moscova, IP Galahov „Conversațiile noastre lungi, disputele noastre m-au dus la ideea de a le scrie Una dintre conversațiile noastre începe cu „De pe celălalt țărm” ( , ) - Lumea, om și zeu - este într-adevăr totul un mister? Nu; dar nu le place să audă despre ei – iar secretul este întunecat (Trad de S Osherov) Goethe, a -a epigrama din ciclul „Epigrama Venedig — În ediția germană din era: „Dacă oamenii n-ar fi uitat cum să studieze natura în om, dacă s-ar putea înțelege pe ei înșiși în natură și natura în ei înșiși, dacă ar fi vrut să-și înțeleagă inseparabilitatea” (germană) (vezi Variante de Ediții germane ( ), - , ) - Comandantul cartaginez Hamilcar Varca l-a silit pe fiul său, Hannibal, în vârstă de nouă ani, să jure că își va dedica viața luptei împotriva Romei, — Biblioteca „Runivers ” Herzen transmite oarecum liber versurile din poemul lui Schiller „A Maiden from a Foreign Land ”— Aceasta se referă la personajul fabulei lui Lafontaine „Țăranul dunărean” - lumea este distrusă; vechea corabie, bătută de toate valurile, este înghițită de abis – să înotăm să scăpăm! (franceză) Citat din poezia lui Beranger „Sinucidere” despre moartea poeților V Eskus și O Lebra care s-au sinucis (numele poeților sunt indicate incorect de Herzen în notă) - masca lui Hipocrate (lat) - Herzen transmite inexact cuvintele lui Macbeth („Macbeth”, actul V, scena ) — amintiți-vă moartea (lat ) Cu un asemenea salut, membrii ordinului monahal catolic al trapiștilor s-au adresat între ei când s-au întâlnit - cod de legi civile (lat ) — potențial (lat ) - efecte de teatru (franceză) — Gânditorul italian Giambattista Vico, în cartea sa Foundations of a New Science Concerning the General Nature of Nations ( ), a dezvoltat teoria ciclului istoric, conform căreia toate popoarele trec în diferite momente prin trei etape de dezvoltare, după care mișcarea de-a lungul unei linii ascendente este înlocuită cu o mișcare de-a lungul unei linii descendente — Conform mitologiei grecești, zeul Kronos (lat Saturn), despre care se prezicea că va fi lipsit de putere de către copiii săi din căsătoria cu Rea, și-a înghițit toți copiii imediat după naștere Rhea a reușit să salveze doar ultimul copil - Zeus (lat Jupiter), înlocuindu-l cu pietre învelite în scutece După ce s-a maturizat, Zeus și-a lipsit tatăl de putere Herzen folosește gândirea lui Goethe din poemul „Sommer” (ciclul „Vier Jahreszeiten”) (vezi vol prezent, ed , p ) — Într-o copie scrisă de mână de HX Ketcher, acest paragraf spune: „Progresul este o proprietate esențială a dezvoltării conștiente Aceasta este memoria activă și îmbunătățirea fiziologică a oamenilor, a publicului educat Desigur, nu întreaga rasă umană participă la ea, dar, în general, ieșirea din viața de familie patriarhală determină perfecțiunea; nu merge atât de sec, de direct, atât de patetic de corect pe cât se crede; dar este imposibil să o negi; este un premiu pentru cei care vin după noi” (vezi Alte ediții — , ) — „Te salută cei ce urmează să moară” (lat ) Cuvintele cu care în Roma antică gladiatori se adresau împăratului înainte de bătălie — Aici: subdezvoltare (franceză) — imediat, fără pregătire (lat ) — lovitura de stat (franceză) — Cuvintele lui Hamlet în scena cimitirului („Hamlet”, actul V, scena ) - amintiți-vă de viață (lat ) — După furtună Un articol scris la o lună după masacrul sângeros al burgheziei împotriva muncitorilor parizieni este o dovadă a semnificației enorme pe care înfrângerea proletariatului francez din a avut-o în viața lui Herzen ca gânditor și revoluționar Zilele de iunie, scria el în Trecut și gânduri, „au fost groaznice, au pus o linie în viața mea” ( , Biblioteca „Runivers ” ) În același loc, Herzen a descris perfect „După furtună” și alte articole „De pe celălalt țărm” scrise după zilele de iunie: puterea care m-a rupt și chinuit a emanat din aceste pagini de incantații și jigniri, în care și acum, recitind, simt sânge febril și indignare, ieșind peste margine - aceasta era calea de ieșire ”( , ) Prima dată tipărită în germană în , text rusesc publicat pentru prima dată în În volumul al șaselea al Colectării lui A I Copia lui V I Lenin a dedicatiei capitolului „După furtună” care nu a fost inclusă în edițiile de viață ale „De pe celălalt mal” (vezi , - ) — Să piară! (lat ) - Place de la Bastille (franceză) — porți Saint-Denis (franceză) — "Sentry, ferește-te!" (Limba franceza) — Primăria (franceză) — pod nou (franceză) — Herzen se referă la rolul reacţionar jucat în zilele de iunie de republicanii burghezi, al căror organ era Naţionalul Cei mai marcanți reprezentanți ai acestui trend în Guvernul provizoriu au fost A Marrast, J Bastide și E J L Garnier-Pages L E Cavaignac, care a condus masacrul proletariatului parizian, era, de asemenea, apropiat de partidul Nacional — băieți drăguți (francezi) — „A muri pentru Patria Mamă” (franceză) Cuvinte din refrenul unui cântec popular în rândul micii burghezii pariziene Herzen a menționat aceste cuvinte de mai multe ori în articolele sale și a vorbit despre ele cu ironie și indignare, ținând cont de sensul pe care le-a dat filistinismul parizian Mobil - o gardă mobilă creată de Guvernul provizoriu; tineretul care făcea parte din ea aparținea în cea mai mare parte proletariatului lumpen — Place de la Concorde (franceză) — Vezi „Mireasa lui Abydos” a lui Byron, Oda II, XXVI — Mama lui Nero, Agripina cel Tânăr, cu ajutorul căreia a devenit împărat, a fost ulterior ucisă din ordinul său — ianuarie Regele francez Ludovic al XVI-lea a fost executat — binele poporului (lat ) — După Revoluția din februarie, steagul național al Franței a fost steagul tricolor, deși reprezentanții maselor populare au cerut înlocuirea acestuia cu un steag roșu Ca o concesie la revendicările maselor, o rozetă roșie a fost atașată toiagului steagului tricolor — Herzen are în vedere activitățile Adunării Constituante, alese pe bază de vot universal; sesiunile sale s-au deschis la mai Republicanii burghezi predominau în Adunarea Constituantă — ' Arhiepiscopul parizian Affre a murit din cauza rănilor pe care le-a primit la iunie , în fața baricadei din faubourg Saint-Antoine, în momentul în care urma să-i convingă pe rebeli să înceteze lupta Din rândurile trupelor guvernamentale a urmat o lovitură spre el — G opa - o fracțiune din Adunarea Constituantă și Legislativă Franceză în - , reprezentând partidul democrat-republicanilor mic-burghezi, condus de Ledru-Rollin În februarie Biblioteca „Runivers ” În , socialiștii mici-burghezi, în frunte cu Louis Blanc (Novaya Gora), s-au alăturat acestui partid - F R de Lamenne, în ziarul Le peuple constituant (Oameni fondatori) fondat de el după Revoluția din februarie, a condamnat aspru masacrul din iunie al guvernului împotriva rebelilor După acest discurs, ziarul Lamennet a fost închis de Cavaignac, care era în fruntea guvernului - În septembrie , contrarevoluționarii închiși la Paris au fost executați la Paris, cauzați de teama că contrarevoluția internă ar putea sprijini armata prusacă care se apropie de Paris — Până la iunie, răscoala proletarilor parizieni a fost zdrobită În cinstea victoriei lui Cavaignac, la Paris a fost amenajată o iluminare — Statuia lui Napoleon, care se afla pe coloana Vendôme ridicată în , a fost distrusă în și reconstruită din nou în - În , cenușa lui Napoleon a fost transferată din Sf Elena la Paris, la Les Invalides — Trăiască moartea! (franceză) - LVII an al republicii, unit si indivizibil Articolul formulează una dintre cele mai importante concluzii ale lui Herzen pe baza experienței evenimentelor revoluționare din Politica Guvernului provizoriu, activitățile Adunării Constituante, zilele de iunie și dictatura Cavaignac - toate acestea în mod clar a arătat lui Herzen caracterul burghez al republicii proclamate în Franţa la februarie Herzen este convins că forma republicană de guvernare în sine nu este nicidecum o garanție a realizării egalității și justiției reale și că punerea în aplicare a idealurilor socialismului necesită o distrugere radicală a tuturor fundamentelor societății moderne, inclusiv a tuturor formelor de stat existente Prima dată tipărită în germană în Text rusesc publicat în formă revizuită în Acesta nu este socialism, este o republică! (Limba franceza) — septembrie ( Vendemière LVII a calendarului republican introdus în Franța în timpul revoluției burgheze din secolul al XVIII-lea) a sărbătorit de ani de la proclamarea primei republici în Franța - "Trăiască republica democratică!" (franceză) — camere mobilate (francez) — Conform tradiţiei evanghelice, apostolul Petru L-a lepădat pe Hristos de trei ori în noaptea când Hristos a fost arestat din ordinul marelui preot (Matei : - ) - urări de bine (lat ) - T R Malthus, în cartea sa An Essay on the Law of Population, scria că nu există loc pentru săraci la sărbătoarea naturii — la mezanin (franceză) - Din „Oda înțeleapei prințese kirghize Felitsa” a lui Derzhavin, scrisă de un anume tătar Murza” (în Derzhavin – „Îl beau jos”) – forțe ale naturii (germană) — Paleologii ( - ) și Comnenii ( - , - ) sunt ultimele dinastii ale împăraților bizantini, care erau considerați moștenitorii culturii și învățământului grecesc în mijlocul „barbarismului” medieval, ca exemplu de cultură condamnat la moarte, a supraviețuit — Biblioteca „Runivers ” Vixerunt! Laitmotivul articolului este clar deja chiar în titlul său: „A supraviețuit!” Acesta este motivul „risipă” către lumea veche, pedeapsa cu moartea pronunțată asupra lui Cu toate acestea, credința pesimistă în imposibilitatea „învierii” sociale a lumii vechi în prezent nu zguduie în niciun caz credința lui Herzen în corectitudinea și puterea idealurilor socialismului Respingerea nemiloasă a instituțiilor și credințelor „lumii vechi” se află în articolul de lângă „bună ziua” viitorului „zori” Articolul exprimă o idee extrem de importantă pentru întreaga dezvoltare ulterioară a filozofiei sociale a lui Herzen: „împlinirea” socialismului va fi „o combinație neașteptată de învățătură abstractă cu faptele existente” Această idee va figura în mod proeminent în rațiunea lui Herzen pentru „socialismul rus” Prima dată publicată în germană în Text rusesc publicat pentru prima dată în A supraviețuit! (lat ) Cu o asemenea exclamație, Cicero a anunțat cetățenii romani despre execuția a cinci participanți la conspirația Catilinei - noiembrie , Adunarea Constituantă Franceză a adoptat o constituție; promulgarea ei solemnă a avut loc la noiembrie (și nu la noiembrie, așa cum a indicat Herzen) — Doi lideri - șeful executivului Cavaignac și președintele Adunării Constituante Marrast — Coloana iulie a fost ridicată în în Place de la Bastille — Vezi nota la s - I P Galahov Vezi nota la s - Într-o copie a funcționarului păstrată la Muzeul de Istorie de Stat datând dintr-o ediție timpurie, după cuvintele „Facem asta?” era: „Omul învinge natura doar studiind-o; în relație cu ea, arată cum înțelege participarea și acțiunea sa, nu îi va da ordine, ca un vrăjitor, și nu se limitează la rolurile de spectator inactiv, așa cum ai spus; se uită afară pentru ca, ca Franklin, să scoată fulgerul pentru a slăbi norul de tunete Natura cedează întotdeauna, pentru că ea se luptă împotriva gândirii la fel de puțin ca istoria – totul este calomnie romantică Îți cedează ție, ei - ești puternic studiindu-l Vă întreb acum” (vezi Opțiuni - , ) - * Aceasta se referă la revolta din octombrie de la Viena din - vexări (franceză) — răutate (franceză) - august , comandantul-șef al armatei austriece, I V Radetsky, a cucerit Milano, care a jucat un rol decisiv în suprimarea mișcării de eliberare națională în Lombardia și în nordul Italiei - Vorbim despre activitățile Adunării Naționale întregi germane, ale cărei ședințe s-au deschis la mai Acțiunile adunării de la Frankfurt au arătat incapacitatea completă a burgheziei liberale germane de a avansa în soluționarea sarcinilor burgheziei revoluție în Germania Această instituție, „pretinzând că este noua putere centrală în Germania, a lăsat totul în aceeași formă în care a găsit” {Marx K , Engels F Soch , vol , p ) - din punctul de vedere al eternității (lat ) - Aceasta se referă la executarea în septembrie a reginei aproximative Marie Antoinette M T L de Lambal, Prințesa de Carignan, unul dintre cei mai activi participanți la contrarevoluție — Herzen se referă la versurile lui Lucretius („Despre natura lucrurilor”, cartea ): Biblioteca „Runivers ” Dulce este când vânturile bat în întinderile mării, Din pământul solid să observi nenorocirea ce s-a întâmplat pe altul (Trad de F A Petrovsky) — Răscoala de la Palermo a început la ianuarie ; Viena revoluționară a căzut la noiembrie — Bătălia de la Preussisch-Eylau din februarie a fost una dintre cele mai sângeroase bătălii din timpul războaielor napoleoniene — , iunie , Napoleon și Alexandru I s-au întâlnit pe o plută în mijlocul Nemanului lângă Tilsit În urma negocierilor dintre Rusia și Franța a fost încheiată Pacea de la Tilsit — mereu în mișcare (lat ) - Bătrân încăpățânat - Regele Ludovic Filip; quaker încăpățânat - F P G Guizot; teofilantrop fără spinare - A M L de Lamartine — ■· - Aceasta se referă la J Marat, care a fost medic — Vorbim despre ziarul L'Ami du Peuple de F V Raspail — Dieta - Adunare aleasă — Vezi nota până la p - Vezi Shakespeare Regele Lear, actul II, scena - A Barbès a fost condamnat la moarte pentru participarea la revolta din , organizată de „Societatea anotimpurilor”, care a fost înlocuită de regele Ludovic Filip cu închisoare pe viață După Revoluția din februarie, Barbès a fost eliberat — Aceasta se referă la o sărbătoare religioasă din India, în timpul căreia idolul Juggernaut a fost scos pe un car uriaș — Kaspar Gauser este un om sălbatic care a crescut fără contact cu societatea umană și a fost descoperit în vecinătatea orașului Nürnberg în - corvée (din franceză, corvée) - Guvernul provizoriu a impus un impozit suplimentar de de centi pe franc pentru toate cele patru impozite directe Acest impozit suplimentar a căzut în primul rând asupra țărănimii „Din acel moment, în ochii țăranului francez, republica a fost personificată printr-un impozit de de cenți ” (Marx K , Engels F Soch , vol , p ) — este la ordinea zilei — consolatio Dialogul „Consolatio” este o continuare a căutării dureroase a lui Herzen pentru o viziune corectă asupra evenimentelor actuale și definirea propriei poziții Dialogul mărturisește întărirea în a motivelor sceptice în gândirea lui Herzen, conștiința sa crescândă a unei discrepanțe tot mai mari între gândurile, aspirațiile și idealurile sale prețuite și dezvoltarea reală a evenimentelor istorice „Consolare” (Consolatio) el este acum înclinat să vadă doar în menținerea sobrietății și a clarității viziunii, fără a se retrage în fața adevărului, oricât de amar ar fi acesta Această concluzie tristă nu poate fi însă considerată o expresie completă și exhaustivă a tendințelor în dezvoltarea gândirii lui Herzen din acea vreme Este semnificativ faptul că data de încheiere a articolului a autorului ( martie ) este și data din apelul lui Herzen către prietenii din Rusia („La revedere”), în care Herzen vorbește despre decizia sa de a rămâne în străinătate pentru a lucra pentru Rusia , pentru a „trezi conștiința adormită a oamenilor” cu vorbire liberă, necenzurată Publicat pentru prima dată în germană în Textul revizuit în limba rusă a fost publicat pentru prima dată în Mângâiere (lat ) — Oamenii nu sunt născuți pentru libertate (Trad de S Solovyov) Goethe [Torquato] Tasso [act , yavl | - Biblioteca „Runivers ” Însă, după relatarea Evangheliei, Hristos, văzându-i pe cei plângând pe Lazăr mort, a vărsat lacrimi şi, venind în peştera unde a fost îngropat, l-a înviat (Ioan, , - ) - Așa numite, după numele filantropului A O de Montion, care și-a lăsat cea mai mare parte a averii în scopuri caritabile, premiile pentru virtute stabilite în Franța — dacă numai (franceză) — ultimul, argument decisiv (lat ) — infirmare (franceză); absurditate (din lat pop - nu și sensus - sens) - Vezi Rousseau Zh Zh Despre contractul social sau Principiile dreptului politic, kn , cap — din Contractul social (franceză) (După titlul cărții de J J Rousseau) - superioritate în demnitate (lat ) — Vezi Aristotel Metafizica I, Aceste cuvinte ale lui Aristotel au fost citate de Hegel în „Prelegerile despre istoria filosofiei”, pe care Herzen le-a citit în Herzen a citat în mod repetat aceste cuvinte ale lui Aristotel - „Frăție sau moarte!” (franceză) — Trick or Treat (franceză) — * drepturile omului (franceză) — Vezi nota la s - girafa (din lat Canieleopardalidae) - „Ateismul este aristocratic” (franceză) Cuvinte din discursul lui Robespierre rostit de acesta la Clubul Iacobin la iulie - Sărbătoarea Ființei Supreme (franceză) La propunerea lui Robespierre, la mai , Convenția a adoptat un decret de stabilire a unei noi religii de stat - cultul Ființei Supreme La iunie a avut loc o sărbătoare solemnă dedicată Ființei Supreme, în cadrul căreia Robespierre a acționat ca un fel de mare preot - Klots (A Kloots) a fost executat la martie — de altă lume (germană) — această lume (germană) — stai departe (italiană) — Ideea asemănării situației moderne din Europa cu timpul decăderii Romei Antice a fost exprimată de Herzen într-o scrisoare către Ogarev din octombrie și repetată într-o scrisoare către acesta din iunie , reproducând aproape literal ceea ce s-a spus despre situația filosofilor romani în articolul „Consolatio” (vezi , - ) - Epilog Descriind Revoluția Franceză din în lucrarea sa The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, Marx a remarcat că, spre deosebire de revoluția din secolul al XVIII-lea nu s-a deplasat pe o linie ascendentă, ci pe una descendentă Anul a fost anul mișcării ulterioare a revoluției „pe linia descendentă” atât în Franța, cât și în alte țări europene (vezi J Marx, F Engels Soch , vol , p ) Nu este de mirare că în articolul lui Herzen răsună iar și iar motivul morții, moartea lumii vechi Publicat pentru prima dată în limba germană în organul emigrației democratice germane „New-Yorker Abendzeitung” în Textul rusesc a fost publicat pentru prima dată în Mieii nu vor mai cădea victime aici, Dar victime umane fără număr! (Tradus de A Tolstoi) Goethe „Mireasa corintiană” - Biblioteca „Runivers ” Vorbind despre ghilotina restaurată de la Paris, Herzen are în vedere încălcarea decretului Guvernului provizoriu privind abolirea pedepsei cu moartea pentru crime politice Procesul Bourges - audiat la Bourges în martie - aprilie , procesul conducătorilor acțiunii revoluționare de masă din mai În urma procesului, Blanqui a fost condamnat la ani de izolare, alți lideri a discursului – la diverse termene de închisoare și exil în colonie Sub spânzurătoarea Kefalonia se înțelege înăbușirea brutală a revoltei de către britanici pe aproximativ Kefalonia Fratele regelui Prusiei, prințul moștenitor Wilhelm, a comandat trupele prusace, care au suprimat cu brutalitate mișcarea revoluționară din Baden în mai-iunie Republica Romană, proclamată la februarie de către Adunarea Constituantă de la Roma, a căzut la iulie ca urmare a intervenției trupelor Franței, Austriei și Regatului Napoli Vorbind despre oamenii care au trădat omenirea, Herzen are în vedere participarea Franței la intervenția împotriva Republicii Romane Armata maghiară sub comanda lui Görgey, care a trădat cauza revoluției, la august , s-a predat trupelor țariste ruse trimise să înăbușe răscoala din Ungaria - În anii secolul I î Hr e la Roma, în timpul intensificării luptei dintre susținătorii lui Marius și adepții lui Sulla, Marius, după ce a suferit mai întâi o înfrângere, apoi a obținut victoria și a reprimat cu brutalitate oponenții săi - Robert Bloom (Blum) - un reprezentant al aripii stângi a Adunării Naționale germane - a fost trimis la Viena în calitate de comisar După capturarea Vienei de către trupele contrarevoluţionare, a fost arestat, adus în faţa unei instanţe militare şi împuşcat - Vezi nota până la p Corei e ricorsi - flux și reflux (italiană), perpetuum mobile - mișcare perpetuă (lat ) - deșertăciunea deșertăciunilor (lat ) - Herzen citează replicile lui J Byron din „Pelerinajul lui Childe Harold” (cântul ) - Adică creatorii sistemelor socialiste din prima treime a secolului al XIX-lea - Vezi Hamlet, actul I, scena - Omnia mea mecum porto Articolul este un fel de punct culminant al motivelor sceptice și pesimiste în gândirea lui Herzen după înfrângerea revoluției din Herzen este gata să recunoască inevitabilul și să explice și să justifice teoretic retragerea din participarea la lupta revoluționară, deoarece, în opinia sa , la vremea aceea nu existau astfel de forţe sociale care ar dori şi ar putea realiza o „republică socială” „Văzând că totul se prăbușește, am vrut să mă salvez, să încep o nouă viață, să dau deoparte cu doi sau trei, să fug, să mă ascund de cei în plus Și cu aroganță am pus titlul ultimului articol: „Omnia mea mecum porto” ”( , ) - așa a scris Herzen mai târziu în „Trecut și gânduri” Sloganul „arogant” proclamat aici de Herzen era, totuși, în puternică contradicție cu toate aspirațiile lui Herzen în viața de gânditor și revoluționar Nu a putut și nu a devenit rezultatul dezvoltării gândirii lui Herzen Prima dată tipărită anonim în germană în Deutsche Monatsschrift für Politik, Wissenschaft, Kuiist und Leben ( , N ) Textul rus în formă revizuită a fost publicat pentru prima dată în Port totul cu mine (lat ) - Biblioteca „Runiverse” „Nu Catilina la porțile tale, ci moartea!” Proudhon (Vocea poporului) (franceză) Expresia lui Proudhon modificată de Herzen în articolul „Filosofia pe martie Articolul ” publicat în ziarul „La Voix du Peuple” martie - „Vino aici, hai să ne așezăm la masă! Cui îi pasă de asemenea prostie? Lumea se descompune ca un pește putred, nu-l vom îmbălsăma” (germană) Nu este un citat exact din Xenias blândă a lui Goethe - , Conform tradiției Evangheliei, Simeon, purtătorul de Dumnezeu, preotul în vârstă, L-a primit pe Hristos nou-născut în templul din Ierusalim (Luca : - ) - O chestiune de onoare (franceză) - Conform tradiției biblice, toți locuitorii orașelor Sodoma și Gomora au fost exterminați de Dumnezeu pentru viața lor depravată, cu excepția lui Lot și a celor două fiice ale sale (Geneza : - ) - Herzen se referă la polemica lui Proudhon cu membrii republicani ai Muntelui Dus de discursurile ascuțite ale lui Proudhon împotriva democrației burgheze, Herzen în - Am fost înclinat să văd în Proudhon pe cel mai curajos și mai consecvent revoluționar din Franța (vezi, de exemplu, scrisoarea sa către prietenii de la Moscova în septembrie — , ) Trebuie ținut minte că Herzen nu cunoștea multe expresii sincere ale aspirațiilor conciliante ale lui Proudhon conținute în Caietele și în corespondența sa — Sunt destinate articolele lui Proudhon îndreptate împotriva lui Louis Napoleon, care a provocat întemnițarea lui Proudhon și hărțuirea la care era deja în închisoare - În , E Cabet a încercat să organizeze o colonie comunistă în America de Nord — Vezi nota la s - Herzen se referă la relația dintre Adolf și Eleanor descrisă de B Constant în romanul său Adolf (Herzen îl are pe Alfred în loc de Adolf) — Donoso Cortes, marchizul Valdegamas și Iulian, împăratul Romei La februarie , Herzen i-a scris lui G Herweg: „Am vrut să-ți trimit un discurs foarte remarcabil al unui anume Donato Cortes (la Madrid), dar am nevoie de el, vreau să scriu câteva cuvinte despre el Aici este - desperado [disperare] și un strigăt sălbatic de groază Sensul a tot ceea ce spune el este următorul: există o singură cale de a salva societatea și aceasta este o armată permanentă Soldat și Pop! Puterea și ascultarea pasivă” ( , ) „Remediului” propus de Donoso Cortés, o încercare de a prezenta catolicismul drept „mântuirea” lumii, Herzen se opune convingerii că numai socialismul poate reînnoi și „salva” societatea Publicat pentru prima dată în franceză în ziarul parizian La Voix du Peuple, martie Traducere în limba rusă (revizuită parțial) publicată pentru prima dată în ediția din Conform tradiției Evangheliei, apostolul Toma nu a crezut în învierea lui Hristos până când nu și-a atins rănile (Ioan : - ) — A fost rostit discursul politicianului spaniol Cortes ianuarie în Adunarea Legislativă de la Madrid - Edictul de la Nantes, emis de Henric al IV-lea în , a fost un fel de compromis între grupurile catolice și protestante (hughenote) ale nobilimii franceze Declarând catolicismul religia dominantă în Franța, el a acordat în același timp drepturi și privilegii semnificative hughenoților — Biblioteca „Runivers ” Poezia lui Byron „Darkness” ( ) înfățișează o viziune a unei lumi pe moarte și moartea a doi oameni încă în viață, care nu puteau suporta vederea teribilă unul altuia Herzen a menționat această poezie a lui Byron de mai multe ori în lucrările și scrisorile sale (vezi „Arabescii occidentali”, precum și o scrisoare către M Hess din noiembrie - , ) - „Binele poporului este legea cea mai înaltă, să piară lumea, să se facă dreptate” (lat ) - Herzen se referă la cartea lui Joseph de Maistre, un oponent înflăcărat al revoluției și ateismului, Despre Papă ( ) — editorial (franceză) - O represalii deosebit de crude împotriva mișcării eretice a albigenzilor a avut loc în timpul cruciadei împotriva lor începută în la inițiativa Papei Noaptea lui Bartolomeu - cel mai sângeros episod al războaielor civile religioase din Franța din secolul al XVI-lea, masacrul hughenoților de la Paris în noaptea de august (Ziua Sfântului Bartolomeu) - O exclamație atribuită de apologeții creștini lui Iulia Apostatul care a luptat împotriva creștinismului — Societăți din Rue Poitiers - în - sediul de conducere al așa-zisului Partid al Ordinului, care a unit partidele monarhiste ale legitimiştilor, orleaniştilor şi bonapartiștilor, precum și unor republicani burghezi în special reacționari - Despre dezvoltarea ideilor revoluționare în Rusia Cartea ocupă un loc important în moștenirea ideologică a lui Herzen Aici conceptul său despre istoria Rusiei este cel mai complet și mai sistematic expus; acest concept servește drept justificare istorică pentru ideile „socialismului rus” Cartea prezintă un interes deosebit pentru istoria gândirii sociale ruse Capitolele publicate în acest volum care caracterizează gândirea rusă și literatura rusă din anii și , împreună cu capitolele corespunzătoare din Trecut și gânduri, au ocupat pe bună dreptate unul dintre cele mai importante locuri în direcția democratică a istoriografiei gândirii sociale ruse în secolul al -lea În capitolul V, Herzen a formulat pentru prima dată o concluzie care a fost de mare importanță pentru dezvoltarea teoriei sale despre „socialismul rus” și a filozofiei sale sociale în ansamblu: revolta decembristă a arătat că există un „decalaj” între rusul avansat gândirea și masele poporului a cărui eliminare era sarcina cea mai importantă și urgentă mișcarea de eliberare a Rusiei Publicat pentru prima dată în în germană în jurnalul Deutsche Monatsschrift für Politik, Wissenschaft, Kunst und Leben, Januar-Mai Traducerea nu este autorizată În a fost publicată ca o ediție separată în limba franceză la Nisa; a doua ediție a cărții, completată și editată de Herzen, a fost publicată în În traducere rusă, a fost publicată pentru prima dată în , fără participarea lui Herzen, la Moscova, ilegal, prin metoda litografică Publicat în acest volum în traducerea lui S I Roshal Aceasta se referă la cartea lui Custine „La Russie en ” („Rusia în ”), publicată la Paris în În Rusia, cartea a fost strict interzisă, dar distribuită ilegal Herzen a cunoscut-o în (vezi Jurnalul pentru - , - ) - Aceasta se referă la tulburările țărănești de la începutul anilor în Kazan, Vyatka și o serie de alte provincii - Informațiile lui Herzen despre tipărirea „pliantelor revoluționare” în tipografia lui N I Grech nu corespundeau realității - Biblioteca „Runivers ” după poziție (lat ) - Evident, aceasta se referă la așa-numita conspirație Sungur din , dosar în care au fost condamnați un grup de studenți de la Universitatea din Moscova, acuzați că nu au informat guvernul despre intenția lui Η P Sungurova pentru a crea o societate secretă revoluționară - Revista Library for Reading, fondată în - Salutări lui Nikolai - poezia lui Pușkin „Eroul”; două poezii politice - „Aniversarea Borodino” și „Călmuitorilor Rusiei” - Aceasta se referă la cartea Locuri alese din corespondența cu prietenii — Herzen folosește aici cuvântul materialism nu în sensul său filozofic, ci ca concept al conștiinței cotidiene (aderarea la bunurile materiale și la plăcerile senzuale) — Prima Scrisoare filozofică a lui P Ya Chaadaev a fost publicată în Teleskop în , nr - Citat din prima „Scrisoare filosofică” a lui Chaadaev - Cuvinte din tragedia dramaturgului francez J Rotru „Wenceslas” În unele liste ale poeziei lui M Yu Lermontov „Moartea unui poet” sunt plasate ca epigraf — Citat din poezia lui Lermontov „În memoria lui A I Odoevski” - Celebrul grup sculptural antic Laocoon (secolul I î Hr ) îl înfățișa pe preotul troian Laocoon și pe cei doi fii ai săi în momentul în care au fost sugrumați de doi șerpi uriași trimiși de Apollo ca pedeapsă la Laocoon Conținutul care este încorporat aici în cuvintele despre tragic în sensul lui Laocoon este dezvăluit în Prolegomena, unde Herzen vorbește despre poporul rus ca fiind Laocoonn care se luptă cu „doi șerpi” - nobilimea și guvernul (vezi acest volum, p ) - Afirmații de acest fel sunt cuprinse în Suflete moarte, în Călătoria în teatru după prezentarea noii comedie și în Deznodirea examinatorului — , Vezi nota la p - VI Panslavismul de la Moscova și europenismul rus Capitolul arată schimbarea concepțiilor lui Herzen asupra slavofilismului în comparație cu anii Dacă mai devreme Herzen considera slavofilismul ca o mișcare în întregime livrescă, literară, fără rădăcini în viața rusă, acum vede în el un fenomen generat de condițiile rusești, o încercare de a găsi o ieșire din situația existentă în Rusia Deși îi critică aspru pe slavofili pentru idealizarea ordinului pre-petrin și a ortodoxiei, pentru monarhism, Herzen, în același timp, nu îi consideră susținători ai guvernului și, prin urmare, consideră că este posibil să se formeze o alianță cu slavofilii în lupta comună împotriva regimul Nicolae Tatăl lui Belinsky a servit ca medic naval în Kronstadt, apoi a fost medic de comitat în Chembar (acum orașul Belinsky) - În spatele motivelor formale pentru expulzarea lui Belinsky de la Universitatea din Moscova s-a aflat dorința autorităților universitare de a scăpa de un student cu gândire liberă - autorul dramei anti-irob „Dmitri Kalinin”, scrisă de Belinsky în timpul șederii sale la universitate - Aceasta se referă la cartea lui L Feuerbach „Esența creștinismului”; ziarul lui Arnold Ruge - jurnal literar și filozofic al Hegelului de stânga Biblioteca „Runivers ” Yantsev „Hallische Jahrbüchei * für deutsche Wissenschaft und Kunst” ( - ) - Termenii „suflet frumos”, „suflet frumos”, folosiți în cercurile tineretului rus în anii - , au fost adoptați de la Schiller și Goethe (vezi, de exemplu, J V Goethe Anii de învățătură a lui Wilhelm Meister; F Schiller Despre har și demnitate) Treptat, au pierdut sensul în care le foloseau Schiller și Goethe – „suflet frumos” ca unitate armonioasă într-o persoană de rațiune și senzualitate, datorie și înclinație – și au căpătat o conotație ironică: „suflet frumos” a început să însemne o separare de realitatea, o neînțelegere a ei și incapacitatea de a socoti cu ea - Tradiții și idei stabilite și înrădăcinate anterior (de la fuero spaniol, în acest caz - obicei, drept cutumiar) - Herzen folosește episoade din tradițiile evanghelice: despre Nicodim (Ioan : - ), despre pescari care au devenit ucenici ai lui Hristos (Mat : - ) - În timpul închisorii sale în , Proudhon a continuat să scrie articole și cărți — Aceasta se referă la articolul lui K D Kavelin „O privire asupra vieții juridice a Rusiei antice” („Sovremennik”, , nr ) și articolul lui Yu , partea a II-a) - acțiune realizată acțiune în curs de desfășurare (lat ) - „Stăpân și sclav” (germană) - Aceasta se referă la așa-numitele sate Potemkin — Herzen citează articolul mai sus menționat al lui Yu F Samarin în Moskvityanin — Herzen credea că recunoașterea de către slavofili a comunității ca bază a modului de viață popular stabilit și dezvoltarea ulterioară a țării înseamnă că slavofilismul este aproape de ideile socialismului — Poporul rus și socialismul L-a întâlnit pe istoricul francez J Michelet Herzen la Paris în iunie După cum arată corespondența lor (s-au reîntâlnit abia în ), între ei s-au stabilit relații de prietenie Michelet a vorbit cu mare respect despre operele lui Herzen cunoscute de el (în special, despre cartea „Du développement des idées révolutionnaires en Russie”, pe care Herzen i-a dat-o când s-au întâlnit) La rândul său, Herzen a apreciat orientarea democratică și anticlericală a lucrărilor istoricului francez (vezi , - ) Motivul discursului lui Herzen cu o scrisoare deschisă către Michelet a fost evaluarea incorectă și nedreaptă a poporului rus și a posibilităților sale revoluționare cuprinse în eseul lui Michelet „Pologne et Russie Légende de Kostiuszko" ("Polonia și Rusia Legenda lui Kostyushko"), publicată în august - septembrie în ziarul parizian "L'Avènement du Peuple" Scrisoarea deschisă a lui Herzen a fost scrisă în septembrie și publicată pentru prima dată în franceză în același ziar La sfârșitul anului a fost tipărită la Nisa ca un pamflet separat, care, totuși, nu a fost distribuit în Franța, deoarece aproape întregul tiraj trimis acolo a fost confiscat de poliția vamală franceză din Marsilia Într-o traducere autorizată în limba rusă, a apărut ca o ediție separată la Londra în Scopul discursului lui Herzen nu s-a limitat în niciun caz la a critica opiniile eronate ale lui Michelet O scrisoare deschisă către un istoric francez a făcut parte din sarcina pe care Herzen și-a pus-o în străinătate— Biblioteca „Runivers ” „a familiariza Europa cu Rusia” Această sarcină a inclus propaganda ideilor „socialismului rus” Luată în considerare în acest sens, scrisoarea deschisă către Michelet este unul dintre documentele programului gândirii lui Herzen, o piatră de hotar importantă în dezvoltarea ideilor „socialismului rus” ca o varietate de vederi populiste timpurii Aici a fost formulată pentru prima dată o idee importantă și caracteristică pentru tot populismul rus: „Omul viitorului în Rusia este țăranul” Într-o anumită măsură, scrisoarea către Michelet era și un fel de răspuns la criticile lui Herzen la adresa cărții „Du développement des idées révolutionnaires en Hussie” care ajunsese la Herzen (vezi nota la p ) Mnschle a acceptat critica lui Herzen cu înțelegere și respect Câțiva ani mai târziu, când a publicat o recenzie a Renașterii lui Michelet în Steaua Polară, Herzen le-a reamintit cititorilor într-o notă de subsol scrisoarea sa către Michelet și a adăugat: „Michelet a acceptat observațiile mele cu cea mai mare imparțialitate, a cerut explicații serioase, a fost de acord cu ei și aceasta cu acea sinceritate și simplitate, care aparține doar oamenilor care iubesc cu pasiune adevărul ”( , - ) Publicat pentru prima dată într-o formă foarte prescurtată în franceză în ziarul parizian L'Avènement du Peuple No ( , noiembrie) sub titlul „Le peuple russe Lettre à MJ Michelet, professeur au Collège de France” Prima ediție separată a fost publicată la Nisa în , prima ediție rusă a fost tipărită la Londra în Inițiala „I” din numele Michelet - din traducerea rusă a numelui Jules (iulie) - a fi sau a nu fi (engleză) - cuvintele lui Hamlet în tragedia cu același nume de W Shakespeare (actul III, scena ) - Shakespeare W „Richard II”, actul II, scena - ' Vezi nota la s - Vorbim despre căderea în sub loviturile trupelor franceze invadatoare ale Republicii Romane, proclamată în - În ianuarie , insurgenții din Varșovia au slujit o slujbă de pomenire pentru cei cinci decembriști spânzurați — I Aceasta se referă la discursul lui Bakunin din noiembrie la Paris la o sărbătoare în onoarea aniversării răscoalei poloneze din — ' Vezi Aristotel Fizica II, - ' În textul francez „apatie étonnante” (vezi , ) – apatie uimitoare Poate o greșeală de tipărire în ediția rusă din - Conform tradiției biblice, în timpul sărbătorii lui Belșațar, o mână misterioasă a înscris pe perete cuvintele „mene, mene, tekel, uparen și” (numărate, cântărite, împărțite), prevestind moartea lui Belșațar și a Babilonului (Dan ) , ; - ) - II Vezi nota la s - indispensabil (lat ) - Judecata lui Hegel despre viclenie a fost remarcată de Herzen în în timp ce citi Viața lui Hegel a lui Rosencrantz (vezi , ) - Herzen se referă la activitățile de reformă ale lui Petru I — Herzen citează cartea lui L Tepgoborsky „Eludes sur les forces productives de la Russie”, v Paris, - În Legenda lui Kosciuszko, Michelet a menționat o răscoală țărănească în regiunea Volga — În cartea „Du développement des idées ri” volli lion nai res en Russie, capitolul VI (vezi , ) - Dreptul primei nopți (lat ) - Deer Park (franceză) - numele districtului Versailles, care a servit drept loc al aventurilor depravate ale lui Ludovic al XV-lea - de gropi ale iadului (italiană) - A II Herzen, vol Biblioteca „Runivers” Citat nu este complet exact din monologul lui Salieri din Mozart și Salieri de Pușkin — Lermontov a scris poezia „Duma”, citată de Herzen, la vârsta de de ani - Vorbim despre tabloul lui Y Bryullov „Ultima zi a Pompeii” Herzen și-a exprimat o părere similară despre această imagine în în jurnalul său (vezi , ) - Aceasta se referă la transformarea care a avut loc eroului tragediei lui Byron, legendarul rege asirian Sardanapal — În textul francez „du reste de l'Europe” (restul Europei) (vezi , ) Posibil o greșeală de tipărire în ediția rusă din - îndoieli (din francez, scrupule) - media de aur (franceză) - Despre Haxthausen, vezi nota la s - În , Bakunin nu se afla în Shlisselburg, ci în Cetatea Petru și Pavel - TRECUTUL SI GANDURI Capitolul XXV Capitolul, precum și capitolul XXX din partea a patra a Trecutului și gândurilor, tipărite mai jos, la scurt timp după publicarea sa, au primit o importanță deosebită în literatura rusă Aici au fost acoperite nu numai episoade interesante din viața lui Herzen și a unui număr de oameni apropiați; în aceste capitole a fost recreată într-un mod deosebit o etapă importantă din istoria gândirii sociale rusești, s-a oferit o descriere vie a personalității, ideilor, modului de gândire a celor mai de seamă reprezentanți ai intelectualității ruse din anii și Secolul al XIX-lea - Stankevich, Belinsky, Granovsky, Chaadaev, frații Kireevsky, Hhomyakov și alții În plus, în țesutul povestirii lui Herzen, au apărut în mod clar câteva trăsături esențiale comune și modele de dezvoltare a gândirii ruse în această etapă Paginile memoriilor lui Herzen au transmis extrem de precis și viu atmosfera generală a vieții ideologice din anii și – atmosfera căutărilor teoretice dezinteresate Neascunzând dificultățile pe care le întâmpina gândirea avansată rusă în procesul acestor căutări, neferindu-și greșelile și amăgirile, Herzen a apreciat profunzimea intereselor teoretice inerente reprezentanților săi, dorința pasionată de adevăr și disponibilitatea de a lupta pentru convingerile lor Din punctul de vedere al dezvoltării gândirii filozofice în Rusia, de interes deosebit este abordarea de către Herzen a rolului jucat în aceasta de filosofia clasică germană (Schelling, Hegel, Feuerbach) și a modului în care gândirea rusă a „reelaborat” ideile gânditorilor germani Perspicacitatea analizei lui Herzen, acuratețea și vivacitatea caracteristicilor persoanelor și ideilor date de acesta au făcut din memoriile sale una dintre principalele surse ale istoriei gândirii filozofice ruse din anii și În acest sens, ele au fost aprobate, în special, prin utilizarea pe scară largă a materialelor din capitolul XXV (în publicarea Stelei polare în ) de către V Chernyshevsky al șaselea capitol din „Eseuri despre perioada Gogol a literaturii ruse” Povestea „reprelucrării” filosofiei lui Hegel de către gândirea rusă, spusă de Herzen, i-a servit lui Cernîșevski drept bază pentru concluzia sa: „Din momentul în care reprezentanții mișcării noastre mentale au criticat în mod independent sistemul hegelian, acesta nu s-a mai supus niciunui autoritate străină” (Chernyshevsky N G Poly, lucrări colectate, vol III M , , p ) În unele cazuri, declarațiile și estimările lui Herzen nu sunt complet Biblioteca „Runivers” exacte În primul rând, aceasta se referă la caracterizarea lui H V Stankevich și a cercului său Trebuie avut în vedere că Herzen nu a intrat în contact direct cu cercul în perioada cea mai intensă a activității acestuia din urmă ( - ) Judecățile despre cerc exprimate în capitolul XXV din Trecut și gânduri s-au bazat în principal pe impresii de la întâlnirile cu membrii cercului într-o perioadă ulterioară ( - ) Comparând cercul, grupat la începutul anilor în jurul lui și al lui Ogarev, cu cercul lui Stankevici, Herzen a remarcat corect predominanța intereselor politice în primul, interesele filozofice și estetice în al doilea Cu toate acestea, în descrierile lui Herzen ale ambelor cercuri, diferențele dintre ele au fost prea accentuate, iar „direcția” cercului lui Stankevici a fost definită unilateral drept „aproape exclusiv speculativă” Caracteristicile dezvoltării ideologice a unor membri ai cercului, inclusiv Stankevici însuși și Bakunin, nu au fost, de asemenea, pe deplin exacte Publicat pentru prima dată în Polyarnaya Zvezda ( , cartea I, pp - ) ca parte din Trecut și gânduri (fragmente din volumul al treilea din Notele lui Iskander)” ca capitol al VIII-lea cu titlul „Tânăra Moscova” și cu subtitrări: „Cercul lui Stankevici – Formalism filozofic – Profesorul M Pavlov – V Belinsky și M Bakunin – Hegel – Ceartă cu Belinsky și pace – Novgorod se dispută cu o doamnă” După cum demonstrează o remarcă din textul capitolului, versiunea publicată în Polyarnaya Zvezda a fost scrisă de Herzen în În timp ce pregătea o ediție separată a memoriilor sale, Herzen a completat și a corectat stilistic capitolul; a fost inclusă în al doilea volum al „Trecutului și gândurilor”, apărut în decembrie , și a primit o nouă numerotare (cap XXV) în conformitate cu numerotarea generală a capitolelor I și II de volume O parte a capitolului, care a completat versiunea originală, a fost publicată în cartea a VII-a a Stelei Polare pentru (numărul , pp - ) sub titlul „Tânăra Moscova a anilor treizeci (cercul lui Stankevici)” cu textul autorului notează: „Din partea netipărită „Trecutul și gândurile” La martie , Herzen a venit în secret de la Vladimir la Moscova pentru a se întâlni cu viitoarea sa soție N A Zakharyina mai - data sosirii lui Herzen și N A Zakharyina la Vladimir și nunta lor - Din poemul lui Schiller „Resemnare” („Repudierea”) - Vezi „Don Carlos” de F Schiller, actual II, yavl - Caz, ocupație (engleză) - H P Ogarev s-a căsătorit la Penza, unde a fost exilat, cu M L Roslavleva, nepoata guvernatorului Penza A A Panchulidzev, - reținere (franceză) - esență (din franceză, fond) - puterea naturii (germană) - insulte (franceză) - Aceasta se referă la HX Ketcher și H M Satin, care au fost membri ai cercului Gordon la începutul anilor — Când Herzen s-a întors de la Vladimir la Moscova, Granovski se întorsese deja în Rusia — Stankevici a plecat în străinătate în ; a murit în noaptea de iunie în orașul italian Novi, nu departe de Lacul Como - H Heine l-a numit pe A Ruge portarul filosofiei hegeliene în prefața ediției a II-a a lucrării sale „Despre istoria religiei și a filosofiei în Germania” ( ) - V P Botkin locuia pe Maroseyka, unde la acea vreme se adunau (și uneori locuiau) prietenii din cercul lui Stankevich Universitatea din Moscova este situată pe strada Mokhovaya - în formă brută (lat ) - * Biblioteca „Runivers ” C Din poemul lui Pușkin „Poezii compuse noaptea în timpul insomniei” - „Faust” de Goethe, partea I, scena - , th Aici: sinceritate, lirism (din germană Gennìt) - invers (lat ) - Aceasta se referă la nota lui Hegel din Historical Etudes despre o execuție publică Herzen a fost familiarizat cu această notă de la prima sa publicare în almanahul lui R Prutz „Literarhistorisches Taschenbuch” ( ) — Această interpretare a tezei lui Hegel de către Herzen în Filosofia dreptului a fost criticată de volumele G V , vol IV M , , p ) Cu toate acestea, Herzen nu a identificat întotdeauna teza despre caracterul rezonabil al realului cu începutul unei cauze suficiente Așadar, în articolul „Budhismul în știință”, criticând „formaliștii” și referindu-se, în special, la predicatorii ruși ai „reconcilierii cu realitatea”, el scria: „ ei propovăduiau reconcilierea cu toată latura întunecată a modernului viata, denumind tot ce este intamplator, cotidian, invechit, intr-un cuvant, tot ce intalnesti pe strada, valabil si, in consecinta, indreptatit la recunoastere; astfel au înțeles marea idee, „că totul real este rezonabil ” ( , ) — Rom , - a bea chiar din izvor (lat ) - Aceasta se referă la cartea: Michelet G Vorlesungen über die Persõ-iiliclikeit Gottes und Unsterblichkeit der Seele (Prelegeri despre personalitatea lui Dumnezeu și nemurirea sufletului) Berlin, - Cunoașterea lui Herzen cu V I Filippovici și soția sa L D Filippovici a avut loc la sfârșitul anilor — A I Timp - Vorbim despre cartea lui F Schelling „Vorlesungen über die Méthode des akademischen Studiums” Tübingen, („Prelegeri despre metoda studiilor academice”) - Aceasta se referă la lucrarea lui K Burdach „Die Physiologie ais Erfah-rungswissenschaft” Leipzig, - („Fiziologia ca știință experimentală”) - spirit (germană) - „Esența creștinismului” (germană) Η P Ogarev s-a oprit la Novgorod, îndreptându-se în străinătate, mai - În timpul scurtei șederi a lui Herzen la Sankt Petersburg, în decembrie , acele dispute au avut loc între el și Belinsky, pe care Herzen le-a descris mai sus Întâlnirea lor „conciliantă” a avut loc la mijlocul anilor - Cu mai mulți regaliști decât regele însuși (francez) - Aceasta se referă la prima „scrisoare filozofică” Ya Chaadaeva, publicată în „Telescope” în , nr - Herzen se referă la articolul opt din ciclul de articole al lui Belinsky „Opere ale lui Alexandru Pușkin”— „Despre dezvoltarea ideilor revoluționare în Rusia”, Cap VI - Probabil A Kraevsky — etaje inferioare (franceză) - în strânsă companie (franceză) - I I Papaev - Ya M Neverov (în anii , un prieten al lui N V Stankevich) - decent și moderat (franceză) - Ogarev a venit la Herzen la Londra la aprilie — Aceasta se referă la cartea „Nikolai Vladimirovici Stankevici Re- Biblioteca „Runivers” scârțâitul și biografia lui scrisă de P V Annenkov” (M , ) Herzen a citit-o în La martie, i-a scris lui I S Turgheniev: „Nu înțeleg cum nu am citit cartea lui Annenkov „Despre Stankevici” la un moment dat Acesta este un post extrem de important Miroase a aer curat, nativ - de la acest grup de oameni nobili, idealiști Ei bine, unde în Bvrop (cu excepția Italiei) vei găsi așa ceva? ( , cartea , ) Gândul cuprins în ultima frază este repetat de Herzen în prezentul capitol din Trecut și gânduri — Aceasta se referă la „Operele lui V Belinsky”, părțile - , ed K Soldatenkov și N Șcepkina (Moscova, - ) Primele patru părți au apărut în - De fapt, apariția cărții lui P V Annenkov a evocat un răspuns în jurnalele de atunci De o importanță deosebită a fost publicarea în Sovremennik ( , cartea a IV-a) a articolului lui N A Dobrolyubov „Nikolai Vladimirovici Stankevich”, îndreptat polemic împotriva recenziei cărții Annenkov a lui I Lkhovsky în Biblioteca pentru lectură Articolul lui Dobrolyubov, care conținea o evaluare înaltă a lui Stankevici, și în special rolul lui Stankevici în dezvoltarea ideologică a lui Belinsky, a fost (împreună cu „Eseuri despre perioada Gogol a literaturii ruse” de N G Cernîșevski) una dintre manifestările luptei democrații revoluționari din anii ' pentru moștenirea gândirii avansate rusești din deceniile precedente - În special, Yu F Samarin și K S Aksakov au încercat să-l folosească pe Hegel pentru a fundamenta unele idei slavofile — comerciant (din germanul Spieübürger) - Sunt un școlar deja un viitor om de bun simț care știe să profite de situație (franceză) - H P Sungurov și membrii cercului său au fost exilați în — În realitate, „studiile învățate” ale lui N V Stankevich la mijlocul anilor ’ avea un caracter mult mai serios și mai intenționat - Afirmația lui Herzen este inexactă Chiar și în timpul serviciului militar în Teritoriul de Vest în , Bakunin a citit destul de mult, inclusiv cărți de istorie și filozofie - Un citat nu în întregime corect dintr-o scrisoare a lui T N Granovsky către Ya M Neverov din august - umanism (lat ) - oprire, călător (lat ) - Trecutul și gândurile (prima parte) au apărut în traducerea lui Delaveau sub titlul Le Monde russe et la Révolution Memorii de A Hertzen - ” Paris, Scrisoarea lui V Hugo către Herzen din iulie , publicată în Herzen's Works, ed M K Lemke (vol , p ) - „Mărturisirea fiului secolului” (franceză) - Capitolul XXX NU A NOSTRU După cum sa menționat deja (a se vedea nota la capitolul XXV din „Trecutul și gândurile”), capitolul XXX din partea a patra a memoriilor lui Herzen este importantă ca sursă pentru istoria gândirii sociale în Rusia în al doilea sfert al secolului al XIX-lea De un interes considerabil în acest sens sunt caracteristicile slavofilismului din anii cuprinse în capitol și reprezentanții săi individuali Aceasta reflecta atitudinea lui Herzen față de slavofilism, caracteristică timpului în care a acționat ca fondator al Biblioteca „Runivers ” o formă particulară de vederi populiste timpurii - „socialismul rus” Ca și până acum (în anii ), Herzen respinge hotărât idealizarea slavofililor a formelor pre-petrine ale vieții sociale rusești și a filozofiei religios-idealiste slavofile În același timp, Herzen crede acum că în slavofilism există idei adevărate și profunde ascunse în spatele unei doctrine religioase eronate El se referă la ei, în primul rând, la înțelegerea slavofililor asupra comunității rurale rusești Totuși, în același timp, Herzen, spre deosebire de slavofili, subliniază că dezvoltarea embrionilor unei noi ordini sociale, concluzionată, în opinia sa, în comunitatea rurală, este posibilă numai pe baza combinației de rusă „viața de zi cu zi” și „gândirea” occidentală (adică ideile socialismului) De mare importanță pentru istoria gândirii sociale rusești a fost caracterizarea lui Herzen a lui P Ya Chaadaev „Trecutul și gândurile” și „Despre dezvoltarea ideilor revoluționare în Rusia” au marcat începutul acelei interpretări a ideilor lui Chaadaev, care, fără a nega natura religioasă și idealistă a gândirii lui Chaadaev, leagă locul și semnificația istorică a lui Chaadaev în primul rând cu cea deschisă a lui a declarat un protest împotriva ordinelor de iobăgie autocratică din Rusia Această interpretare, care a fost dezvoltată în continuare în lucrările lui Cernîșevski, Plehanov și istoricii sovietici ai filosofiei ruse, se opune încercărilor de a separa Chaadaev de istoria mișcării de eliberare a Rusiei, de a-l prezenta ca un mistic departe de ideile de eliberare (M Gershenzon, precum şi o serie de istorici străini ai gândirii ruse) Materialele de arhivă (înregistrările și scrisorile lui Chaadaev), care au rămas necunoscute lui Herzen și dezvăluite abia după Revoluția din octombrie, confirmă corectitudinea tradiției, începutul căreia a fost inițiat de interpretarea lui Herzen a lui Chaadaev Prima secțiune a capitolului a fost publicată pentru prima dată în cartea „Polyarnaya Zvezda” pentru eu, p - ca parte a capitolului XI „Încă o dată tânăra Moscova” cu subtitrări: „Noul cerc Moscovei – Panslavism și P Ya Chaadaev – Vestul și Estul Europei” A doua secțiune a fost publicată pentru prima dată în cartea „Polyarnaya Zvezda” pentru IV, p - ca parte a capitolului cu subtitrări: „A noastră și nu a noastră – Viața de atunci – I P Galahov – Slavofili – Kireevski și Homiakov – Serile literare de la Moscova – Noua generație – Începutul disidenței” Retipărit în ediția din a Trecutului și gândurilor într-o formă revizuită, cu completări și o schimbare în numerotarea capitolului Citat din necrologul scris de Herzen lui K S Aksakov (vezi , - ) - prietenii noștri sunt dușmani dușmanii noștri sunt prieteni (franceză) Dintr-o poezie de P Beranger „Opinia acestor fete” - Cancelarul austriac K W Metternich a vorbit cu dispreț despre Italia, că era doar un „concept geografic ”— Germanism (din vechea germană Teutschtnm) - „Cât de dragă este patria unei inimi nobile” (franceză) – un citat inexact din tragedia lui Voltaire „Tancred” (actul III, scena ) - Herzen batjocorește limbajul pseudo-popular al proclamațiilor patriotice emise în de comandantul șef și guvernatorul militar al Moscovei F V Rostopchin — Aluzie la poezia lui Pușkin „Către calomniatorii Rusiei” - * „God Save the King” (engleză) - imnul național al Marii Britanii - Aceasta se referă la articolul lui M A Pogodin „La sosirea familiei regale la Moscova” („Moskvityanin”, , nr , cartea I) - Aceasta se referă la drama lui S A Gedeonov „Moartea lui Lyapunov” - Biblioteca „Runivers ” Piesa lui N V Kukolnik „Mâna Atotputernicului a salvat Patria” a avut un caracter monarhist și șovin Recenzia critică a lui N A Polevoy asupra acestei piese a fost motivul închiderii în a revistei Moscow Telegraph - L Gai - politician croat, unul dintre liderii ilirismului - mișcarea socio-politică și culturală din Croația din anii - secolul al -lea În timpul unei vizite în Rusia în , L Gai a devenit aproape de slavofilii din Moscova În - l-a susținut pe I Jelachich, care a fost ales ban (guvernator) al Croației și a urmat o politică îndreptată împotriva Ungariei revoluționare - Aceasta se referă la S P Shevyrev - „Abandonează orice speranță” (italiană) Citat din poezia lui Dante „Divina Comedie” („Iad”, Cantul ) - Inexactitatea lui Herzen A cincisprezecea carte a Telescopului, unde prima Scrisoare filosofică de P Ya — Herzen expune unul dintre pasajele din prima „Scrisoare filozofică”— După publicarea în Teleskop a „Scrisorii filozofice” a lui Chaadaev, F F Vigel a trimis o scrisoare indignată mitropolitului Serafim, care avea caracter de denunț Totuși, decizia de a închide „Teleskopul” a avut loc mai devreme și independent de scrisoarea lui Vigel — nobilime (engleză) - Din poezia lui A S Pușkin „Comandantul” - Pentru bătălia de lângă Kulm, Chaadaev a primit nu o cruce de fier, ci Ordinul Sf Anna - Citat inexact din poemul lui Pușkin „La Portretul lui Chaadaev” - Chaadaev locuia pe strada Novaya Basmannaya Aceasta se referă la indignarea Regimentului de Gardă Semionovski din Generalul Il V Vasilcikov era atunci comandantul corpului de gardieni, care includea regimentul Semenovsky - Alexandru I se afla la Troppau în octombrie , unde a fost convocat al II-lea Congres al Sfintei Alianțe - Există mai multe versiuni care explică motivele demisiei lui Chaadaev Herzen prezintă una dintre ele, răspândită în vremea lui Motivele exacte ale demisiei lui Chaadaev nu au fost pe deplin clarificate — Chaadaev s-a alăturat Societății de Nord a Decembriștilor în — Chaadaev s-a întors în Rusia din străinătate în — Chaadaev l-a cunoscut pe Schelling în la Karlsbad, mai târziu cunoștința lor a fost menținută prin corespondență Vederile filozofice ale lui Chaadaev din perioada „Scrisorilor filosofice” sunt într-o anumită măsură legate de filosofia lui Schelling timpuriu, în principal cu „Sistemul idealismului transcendental” Apreciind foarte mult activitatea filozofică a lui Schelling, Chaadaev a recunoscut în același timp că mișcarea gândirii sale nu a coincis întotdeauna cu construcțiile și concluziile filosofului german (vezi Opere și scrisori ale lui P Ya Chaadaev, vol II M , , p ) Schelling a vorbit despre Chaadaev cu mare respect — către oraș și lume (lat ) - ca copii (franceză) - Citat nu pe deplin exact din poemul lui Pușkin „Către Chaadaev” ( ) - Í Citat din poezia lui Pușkin „Către Chaadaev” („De ce îndoieli reci”) ( ) Herzen a atribuit în mod eronat data scrierii poeziei timpului de după urcarea pe tronul lui Nicolae / - Biblioteca „Runivers” „Codul catedralei țarului Alexei Mihailovici” - Coaliția Angliei și Franței în războiul Crimeii împotriva Rusiei din - este implicită - spre gloria mai mare a lui Hegel (lat ) - ușurință (franceză) - Vremuri de mult apuse (ital ) - chatter (din francez, causerie) - Berishons - locuitori ai provinciei franceze Berry, unde a locuit George Sand - Revista europeană a fost publicată de I V Kireevsky în Publicarea a fost întreruptă la al treilea număr Motivul principal al închiderii revistei a fost articolul lui I V Kireevsky „Secolul al XIX-lea” (începând cu nr al revistei, terminând cu nr , care nu a fost publicat), scris, în cuvintele lui Nicolae I , „în spiritul celui mai neintenționat ”— În almanahul „Dennitsa” pentru a fost plasat un articol de I V Kireevsky „Revista literaturii ruse în ”, unde era vorba și despre N I Novikov Informațiile raportate de Herzen despre confiscarea almanahului și despre arestarea cenzorului nu sunt corecte Cu toate acestea, articolul lui Kireevsky a stârnit controverse foarte puternice în critica rusă a vremii (vezi despre aceasta: Belinsky V G Poli sobr soch , vol XI M , , p ) - Din poezia lui M Yu Lermontov „De la Goethe” („Vârfurile Munților”) - Această scrisoare a lui Belinsky către Herzen este necunoscută Vezi intrarea din Jurnalul din mai ( , ) - Vorbim despre publicatul M Cartea lui P Pogodin „Prelegerile profesorului Pogodin despre Guerin despre politica, comunicațiile și comerțul principalelor popoare ale lumii antice”, părțile - M , - - m P Pogodin a tradus în rusă tragedia lui Goethe „Götz von Berlichingen” – Vezi , - - Pe numele păcii Kuchuk-Kainarji, care a încheiat în un război încăpățânat de șase ani între Rusia și Turcia — Înțelesul H M Yazykov Cu titlul „Nu al nostru”, Herzen combină trei poezii diferite, dar foarte apropiate în spirit, ale lui Yazykov: „Către Konstantin Aksakov”, „Către Nu al nostru”, „Căadaev”, - Vorbind împotriva lui N M Yazykov (în poemul „Către aliați”), K S Aksakov nu a renunțat deloc la părerile slavofile — Apropo de cititor, Herzen înseamnă F F Vigel — Despre Evdokia (Avdotya) Pavlovna Glinka, vezi mai jos, „Răspunsul unei doamne ruse” și notele la acesta - Aceasta se referă la revista Sovremennik — Articol de K D Kavelin „O privire asupra vieții juridice a Rusiei antice” („Sovremennik”, , nr ) Răspunsul lui Samarin este articolul său „Despre opiniile istorice și literare ale lui Sovremennik” („Moskvityanin”, , partea a II-a) - Citat din necrologul scris de Herzen lui Y Aksakov („Clopotul”, , ianuarie) - Nu, dragă! face semn fiului Să vâneze vârful munților! (Tradus de L May) Din poezia lui F Schiller „Tragătorul alpin” – Capitolul XXXII Începutul capitolului (cu unele diferențe față de textul final al unei ediții separate a Trecutului și Gândurilor) a fost publicat pentru prima dată în Polar Biblioteca „Runivers ” Steaua" pentru , carte IV, p - din capitolul III (pentru subtitlurile capitolului, a se vedea notele la capitolul XXX de mai sus) Continuarea capitolului a fost publicată pentru prima dată în aceeași carte a Stelei Polare (p - ) ca capitolul V cu subtitrări: „Ultima călătorie la Sokolovo - Pauza teoretică - Poziție strânsă - Societatea doamnelor - Mésalianța - Din partea femeii revista - Dahin! Dahin!" Capitolul prezintă un interes considerabil pentru istoria gândirii filozofice ruse: vorbește despre „decalajul teoretic” dintre occidentalii anilor , care a fost o consecință a tranziției la acea vreme a lui Belinsky, Herzen și Ogarev la pozițiile materialismului și ateismul „Acolo! Acolo!" (Limba germana) Din cântecul lui Mignon din romanul lui Goethe „Anii învățăturii lui Wilhelm Meister”, carte , cap - în personalitatea spiritului absolut (germană) - cu un gând pe spate (franceză) - citat nu în întregime exact din jurnalul lui Herzen din decembrie (vezi , ) — În Jurnalul său din ianuarie , Herzen a scris că Filaret îl instruise pe profesorul Academiei Teologice din Moscova F A Golubinsky să „refuze” filosofia hegeliană „Deci”, a scris Herzen, „alunița sapă în academia teologică” ( , ) — Herzen înseamnă „Scrisori despre studiul naturii ”— Vedere frumoasă (din franceză, belle vue) - E F Korsh - membru al cercului Herzen în anii - M S Shchepkin - viața la țară (italiană) - Epigraf la a doua secțiune a capitolului XXIX „Trecut și gânduri” (vezi , ) - Din poemul lui Ogarev „Către Iskander” - sinceritate (franceză) - ARABESCII DE VEST Caietul doi „Arabescuri occidentale” au fost publicate pentru prima dată în cartea „Polyarnaya Zvezda” pentru , p - ; între paranteze era indicat: „Din partea a patra a Notelor lui Iskander” - Alcătuirea „arabescurilor occidentale” cuprindea aici capitole: I „Visul” II — În furtună III „Semne” IV "Febră tifoidă" V „Plecare” VI „Il pianto” și o cupolă fără nume În ediția din a „Trecut și gânduri”, „arabescurile occidentale” au fost incluse de Herzen în partea a cincea a memoriilor sale și împărțite în două „caiete” publicate ca capitole nenumerate În această ediție, capitolul, care nu avea nume, a primit denumirea de „Post scriptum” Herzen a acordat o mare importanță „arabescilor occidentali” La martie , informându-l pe M K Reichel că intenționează să-i trimită în curând sfârșitul notițelor sale și arabescuri occidentale, Herzen a scris: rău ” ( , ) Cel de-al doilea caiet al „Arabescilor occidentali” conține motivele caracteristice criticii lui Herzen la adresa Occidentului burghez ' Plângerea (ital ) - Vezi nota până la p - greseala Vorbim despre cuvintele lui Grigore de Nazianz într-o scrisoare către Vasile cel Mare Această expresie a lui Grigore de Nazianz a fost citată de F Gfrörer Biblioteca „Runivers” (Vezi Gfrôrer F Geschichte der christlichen Kirche Stuttgart, , II Buch, Car , S ) Aceste cuvinte i-au atras atenția lui Herzen în anii în timp ce citea cartea lui Gfrörer În decembrie , el le-a citat (într-o traducere puțin diferită de cea de aici) în Jurnal ca exemplu de păreri ale „religioșilor nebuni” care resping și suprimă aspirațiile naturale ale omului ( , ) Le-a menționat și în scrisoarea a cincea („Scolastica”) – „Scrisori despre studiul naturii” – sațietate (germană) - Vorbim despre un episod care a avut loc în timpul șederii lui Franklin cu tânărul său nepot în Franța Ca și Voltaire, Franklin a fost un deist — popor roman „Eu sunt Porumbel, nu Oedip” (lat ) Vezi pe Terence Lndri-anka, actul I, scena - Abbé Sieyes în pamflet Ce este a treia stare? ( ) a susținut că, fiind în prezent „nimic”, a treia stare ar trebui să devină totul, - cu enervare (franceză) - Expresia „depărtați de bătrânul Adam” („bătrânul”) provine din scrierile apostolului Pavel Jonathan este o poreclă pentru nord-americani — Poezia lui Byron „Visul” este autobiografică — Din Pelerinajul lui Childe Harold al lui Byron (Canto Unu, ) - Byron a locuit la Ravenna în , la Villa Diodati (în Elveția) în vara anului — din punctul de vedere al eternității (lat ) - „ea este salvată” (germană) Goethe Faust, partea , epilog - „Întuneric” (engleză) Vezi nota la s - Ei bine, bine (italiană) - N A Herzen a murit la mai - Aici: superficial (franceză) — Aceasta se referă la cartea lui Jan Amos Comenius „Orbia Sensualium pictus” („Lumea în imagini”) - bun național (lat ) - fiecare pentru el (franceză) - magazin vechi (engleză) - din Common Law (engleză) — decență (germană) - Aici: inerţie — corect și greșit (lat ) - mare restaurare (lat ) „Marea restaurare a științelor” - lucrarea principală a lui F Bacon, care a rămas neterminată Herzen folosește aici cuvintele „mare restaurare” într-un sens mai larg, referindu-se la Renaștere — Primele linii ale lui A S Pușkin din „Mesajul către Delvig” După cum s-a indicat mai sus, „Arabescii occidentali” au fost publicate în „Polyarnaya Zvezda” în În același loc, Herzen a publicat și această dedicație sub forma unei epigrafe la ultimul capitol, fără titlu - Nu veselă dar aducătoare de siguranță (italiană) — Biblioteca „Runiverse” Anexă JOHN STUART MILL ȘI CARTEA SA „DESPRE LIBERTATE” Op Libertatea a lui J Stuart Mill Londra, („Despre libertate”) Herzen a citit, se pare, la scurt timp după publicare La februarie îi scrie lui M Meisenbug: „În cartea Sf Mill are câteva pagini frumoase - o poți lua și în două zile ”( , ) Se poate presupune că Herzen l-a abordat pe Mill cu câteva întrebări sau gânduri despre această carte (posibil prin intermediul editorului Continental Review, T K Sapders, care l-a vizitat în jurul datei de martie ) Pe martie, Herzen i-a scris lui Sanders: „ Îți sunt foarte recunoscător că i-ai comunicat răspunsul lui J S Mill – acum voi aștepta cu răbdare întoarcerea lui de pe continent” ( , cartea , ) La octombrie , Herzen l-a informat pe M Meisenbug: „Am scris o lungă obiecție la adresa Sf Millu” ( , ) Posibil, Herzen a vrut să spună acest Addendum (la el se referă aceste cuvinte în comentariile la cel de-al -lea volum din de volume Opere colectate ale lui Herzen) Nu este clar, însă, de ce Herzen, care în coresponda constant cu Meisenbug și s- a întâlnit cu ea de mai multe ori, a informat-o în octombrie despre un articol apărut în primăvară și, după toate probabilitățile, îi era cunoscut de la Kolokol sau Steaua Polara Pe baza cuvintelor de mai sus ale lui Herzen într-o scrisoare către Sanders, se poate presupune că în acest caz a fost o scrisoare a lui Herzen către J St care nu a ajuns până la noi moara În cartea lui Mill Despre libertate, apologia individualismului și a liberului schimb, tipică liberalismului burghez, a fost combinată cu unele motive critice în evaluarea stării actuale a societății capitaliste europene și cu aspirații social reformiste foarte vagi Cartea lui Mill a atras atenția lui Herzen tocmai pentru motivele sale critice El, care, pornind de la „Scrisorile din Avenue Marigny”, a denunțat constant moralitatea și cultura „filistinismului”, a fost impresionat de afirmațiile lui Mill despre dominația „mediocrității” în societatea burgheză modernă, despre „ștergerea” personalităților, coborârea nivelului moral al „clasei de mijloc” etc În același timp, Herzen a văzut că lui Mill îi lipsea un program clar pozitiv de transformări sociale, o recunoaștere a necesității unei frământări sociale fundamentale Publicat în de două ori: în „Clopotul” din aprilie și în „Steaua Polară”, Vol V pentru , ca parte a Capitolului III „Fragmente din Partea V din Notele lui Iskander”, fără titlu și cu o ușoară adăugare la sfârșit (vezi Opțiuni - I, ) Articole ale jurnalistului francez liberal L Prevost-Paradol despre chestiuni de literatură, istorie și politică au fost publicate în anii în Journal des Debats Ch F Montalembert este autorul cărților „De l'avenir politique de l'Angleterre” („Despre viitorul politic al Angliei”), „Pie IX et lord Palmerston” („Pius IX and Lord Palmerston”), etc Din cauza unei boli mintale regele prusac Friedrich Wilhelm al IV-lea regent a fost numit în de fratele său Wilhelm Tulburarea psihică a lui Friedrich Wilhelm al IV-lea Herzen înseamnă mai jos, vorbind despre conducerea din Prusia „în numele unui nebun” - Aici: va fi dezvăluit (germană) Din poemul lui Goethe „Spinner” - Pe ianuarie , la Paris, Orsini a făcut o încercare nereușită asupra lui Napoleon al III-lea Herzen l-a întâlnit la Nisa în Pentru Orsini, vezi Trecut și gânduri, cap XXXVII - Fie ca cei care au vorbit înaintea noastră să vorbească ceea ce am spus noi (lat ) Biblioteca „Runivers ” Council, board (din engleză, board) J St Mill a servit în Compania Indiei de Est timp de un număr de ani (până la transferul în a guvernului Indiei în mâinile statului) și a ajuns la postul de președinte al acesteia - Herzen se referă la Areopagitica lui J Milton: A Speech for the liberty of unlicensed Printing publicat la Londra în (Apeo Pagitica Speech in Defense of Freedom of the Press) — Herzen se referă la A Tocqueville L'ancien régime et la Révolution (Vechiul regim și revoluția) — Citat din capitolul III al art Moara „Op libertate” - negustori (francezi) - „Uită-te aici, la acest portret și la acel buclele lui Hyperion, fruntea lui Jupiter însuși; arată ca Marte Acum uită-te la celălalt, iată-l pe soțul tău ”(ing ) Cuvintele lui Hamlet către mama sa („Hamlet”, actul III, scena ) - obsesie (franceză) - mare necunoscut (lat ) - Un citat nu în întregime exact din capitolul III al lui Mill Despre libertate — mediocritatea colectivă Expresia îi aparține lui Mill — Citat din capitolul II al cărții lui Mill „El este libertatea” - distracție filantropică (engleză) - Citat din capitolul III din Mill's On Liberty — „Arabescuri occidentale Cartea a doua” au fost publicate în cartea „Polyarnaya Zvezda” pentru II Vezi acest capitol din acest capitol, volumul și comentariile la acesta - Citat din III cap Cartea lui Mill „Op liberty” - Ibid - Întotdeauna la fel (lat ) - Skidam - vodcă olandeză - Meleda - treburi nesfârșite și inutile - Herzen se referă la fratele lui Napoleon I, Ludovic Bonaparte, care a ocupat tronul olandez în - - decență (engleză) — Carte V din „Steaua Polară”, unde a fost plasată analiza cărții lui Mill, a fost publicată la începutul lunii iunie - ROBERT OWEN Inclus în eseul „Trecut și gânduri”, „Robert Owen”, Herzen ia atribuit un loc semnificativ în opera sa literară La decembrie i-a scris lui I S Turgheniev: „ ieri am terminat o mare schiță „R Owen „- Mi-aș dori foarte, foarte mult să ți-l citesc, un lucru îndrăzneț și, din câte pare, de succes ” ( ; cartea , ) Mai târziu, într-o scrisoare către fiul său din - aprilie , el a remarcat că articolul despre Owen era „unul dintre cele mai bune articole ale mele” ( , cartea , ) Articolul nu dezvăluie doar atitudinea lui Herzen față de unul dintre cei mai importanți reprezentanți ai socialismului utopic; este de mare interes ca expresie a concepţiilor filozofice şi istorice ale lui Herzen Caracterizează extrem de clar o serie de motive importante și caracteristice pentru filosofia sa a istoriei: negarea viziunii teleologice asupra istoriei și critica fatalismului istoric, recunoașterea variabilității căilor mișcării istorice asociate cu diferitele condiții și oportunități creată în cursul acestei mișcări, afirmarea rolului activ al omului în istorie, străduindu-se să găsească o bază obiectivă pentru realizarea idealului socialist Biblioteca „Runivers” Prima dată publicată în „Polyarnaya Zvezda” în , carte VI, p - Ryleev K F Voinarovsky, art - Închide lumea întreagă, deschide ușa lui Bedlam, Și vei vedea că totul în lume va merge, Așa cum s-a întâmplat până acum, același drum, Unde duce sanitatea „soi-disant” Aș dovedi imediat și direct, Dacă oamenii minții au cel puțin un lot, Dar nu pot întâlni un asemenea punct de sprijin, Și eu, ca și Arhimede, voi condamna lumea la pace (Tradus de G Shengeli) Byron Don Juan, Cantul XIV, strofa soi-disant - așa-zis (franceză); point d'appui - fulcrum (franceză) - Vorbim despre Matilda Biggs, care a întreținut relații de prietenie strânse cu Mazzini, cu a cărei scrisoare de recomandare s-a prezentat lui Herzen la Nisa Herzen și-a menținut prietenia cu M Biggs de-a lungul vieții sale în Anglia — Vezi nota la s - Nevinovat (engleză) — Conform relatării Evangheliei, Iisus Hristos, întrebat de ce el și ucenicii săi mănâncă și beau cu vameși și păcătoși, a răspuns că a venit să cheme la pocăință nu pe cei drepți, ci pe păcătoși (Luca : - ); conform unei alte povești, Isus a mers la ucenicii săi pe mare (Mat : - ) - traducător (din arabă) - În New Lanark (Scoția) exista o mare fabrică de bumbac, a cărei conducere din era în mâinile lui Owen, care a întreprins aici o serie de măsuri menite să îmbunătățească munca și viața muncitorilor Experimentele filantropice ale lui Owen au fost cunoscute pe scară largă atât în Anglia, cât și pe continent Nicolae I a vizitat New Lenarc în - R Owen a murit foarte bătrân În ultimii ani ai vieții sale el a exprimat câteva idei mistice — mamă îndurerată (lat ) Vorbind despre dorința lui Owen de a deschide celula celulară, Herzen are în vedere acțiunile lui Owen împotriva religiei — Un alt bătrân este Ioan Teologul, care pe pr Patmos a primit revelații (Apoc : ) — Prima societate cooperativă de consum, fondată în de muncitorii unei fabrici de țesut din orașul englez Rochdale — Prima Expoziție Mondială de la Londra în - Asociația de Științe Sociale Asociația Națională pentru Promovarea Științelor Sociale a fost organizată în Anglia în — Noua armonie „New Harmony” – denumirea comunei de muncă organizată de Owen în America ( - ) - apărare (franceză) - și totul s-a terminat (engleză) — vârtej (germană) - Articolul despre Owen a fost plasat în numărul din octombrie al revistei pentru , fără semnătură — Viața fără beneficii este moarte prematură (Trad de N Vilmopt) Cuvintele Ifigeniei din tragedia lui Goethe „Iphigenia în Tauris” (act I, ow ) - demență senilă (engleză) - Biblioteca „Runivers” de stele (din francez, sideral) - Gen , - - fost comerciant de pânză În tinerețe, Owen a servit ca funcționar în magazine de mercerie din Londra și Manchester - Herzen folosește cuvântul ticălos în sensul său original, adică aparținând unei clase inferioare — Herzen citează (nu destul de exact) discursul lui Owen la Tavern din City of London, august - nu a fost un martir, dar a fost un proscris (engleză) — Aceasta este probabil biografia lui R Owen, scrisă de W L Sargant: „Robert Owen and his social philosophu” („Robert Owen and his social philosophy”) Londra, - „O încercare de a transforma acest azil de nebuni într-o lume rezonabilă” (Eng ) - W L Sargant - Când rupe lanțul! (Limba germana) Din poezia lui F Schiller „Cuvinte de credință” – common law (engleză) - Dreptul Habeas Corpus - proclamat printr-un act al Parlamentului englez în , dreptul fiecărui acuzat (cu excepția cazurilor de înaltă trădare) de a fi lăsat liber pe cauțiune înainte de începerea procesului - Aceasta se referă la blocada continentală introdusă de Napoleon I pentru a închide accesul mărfurilor engleze pe continent — Vezi nota X - P B Shelley, în , a fost privat de dreptul de a-și crește copiii din cauza „legăturii sale ilicite” cu Mary Godwin și din cauza concepțiilor sale atee - azil de nebuni (engleză) - Aici: ca un cuvânt roșu (franceză) - Herzen expune teza principală pe care s-a bazat învăţătura lui Owen — Crystal ("Crystal") Palace - o clădire construită la Londra din fier și sticlă de către arhitectul J Paxton pentru Expoziția Mondială din - „Camp Wallenstein” (germană) Schiller, yavl - prin drept de naștere (franceză) - de cuceriri, realizări (germană) - așa a vrut natura (lat ) - Să fie lumină (lat ) - Conform legendei catolice, sângele episcopului Januarius, depozitat într-un vas special din Napoli, este capabil să fiarbă într-un număr de cazuri — În dialogul lui Lucian „Zeus Tragedianul” - Vezi nota până la p - Îmbrăcămintea exterioară pe care vechii romani aveau dreptul să o poarte când ajungeau la vârsta adultă — copilăresc (franceză) - Conform învățăturilor din II Fourier, membrii falangei (asociației), care este celula principală a viitoarei societăți armonioase, trebuie să trăiască împreună într-o clădire comună uriașă - falansterul Ikaria este o republică comunistă descrisă de E Cabet în romanul său utopic Călătorie la Ikaria - banca oamenilor (franceză) - Armata amuzantă a minorilor, organizată de Petru I, a fost embrionul viitoarei armate regulate a Rusiei - Biblioteca „Runivers” oprește-te, călător! (lat ) - Vorbim despre războiul început în primăvara anului de Franţa în alianţă cu Regatul Sardiniei împotriva Austriei - prietenul meu (ital ) - în cele din urmă (franceză) - binele poporului (lat ) — Cartea lui Proudhon din De la justice dans la Révolution et dans l'Église (Despre justiţia în revoluţie şi în biserică) este în discuţie Pentru critica lui Herzen asupra acestei cărți a lui Proudhon, vezi Past and Thoughts ( , - ) — În tragedia lui D Addison „Cato” - Cain, care a ucis pe fratele său Abel, și la întrebarea tatălui său, unde este Abel, care a răspuns: „ sunt eu păzitorul fratelui meu?” (Geneza : - ) - Aceasta se referă la „Conspirația de dragul egalității” ( ), condusă de G Babeuf - Egalitatea Libertate Bunăstare generală (franceză) - „Sau Moartea!” (franceză) - Acesta este un proiect de decret privind administrația, dintre care Herzen le citează în continuare o serie de articole (vezi F Buonarroti, Conspiracy for Equality, vol II, MCMXLVIII, pp - ) - Acesta este un proiect de decret economic Articolele acestui decret referitoare la secțiunile „Despre munca socială”, „Despre repartizarea și folosirea proprietății comunității” și „Despre comerț”, citează selectiv Herzen, prezentând aceste documente într-o formă simplificată (vezi Decretul Buonarroti F , op , p - ) - lipsa virtuților civice (franceză) — Adăpostit, hrănit, îmbrăcat și prevăzut cu distracție (franceză) Și musé în documentele „Conspirația egalilor” înseamnă că fiecare membru al comunității naționale va avea divertisment - moderat (franceză) - Prezentarea lipsită de exactitate a pasajului relevant din „Răspunsul la o scrisoare semnată de M V , adresată lui Gracchus Babeuf” (vezi Decretul Buonarroti F , op , p ) - are perle și diamante (germană) Herzen folosește cuvinte din poezia lui H Heine „Du hast Diamanten und Perlen” din ciclul „Heimkehr” („Întoarcerea în patrie”) – în imagine (lat ) - Oponenții dictaturii iacobine, puterea de stat centralizată în timpul Revoluției Franceze — rebel (francez) - Iată: aceasta este o nouă victorie (franceză) — În basmul lui Ch Perrault „Raoul Barbă Albastră” - G Babeuf și O A Darte au fost executați la mai - Napoleon Bonaparte — A promis multe (franceză) — Din „Răspunsul la o scrisoare semnată de M V ” (vezi Decretul Buonarroti F , op , p ) - Mâncarea vechilor spartani (lacedemonieni) se distingea prin simplitate și lipsă de volanuri — Aceasta se referă la bătălia de la Waterloo din iunie — fă ce trebuie și lasă să fie ceea ce va fi (franceză) - treptat (franceză) - Luc , - în general (franceză) - Hamlet, actul V, scena I — gând secret (franceză) - imaculat (din francez, immaculé) - Biblioteca „Runivers” Ugolino, întemnițat în împreună cu copiii și nepoții săi, a fost condamnat împreună cu aceștia la moarte de foame și, conform legendei folosite de Dante în Divina Comedie, a supraviețuit morții copiilor, hotărându-se la canibalism - nu se coace (din franceză, avorter) EXPERIENTA CU TINERI Experimentele lui Herzen la sfârșitul anilor în domeniul prezentării populare a fundamentelor interpretării materialiste a fenomenelor naturale (vezi și articolul „Conversații cu copiii” publicat mai jos) au fost cauzate, după toate probabilitățile, în primul rând de scopurile pedagogice familiale Nu există însă nicio îndoială că au avut o semnificație mai largă, socială, ca exemplu de popularizare și propagandă a viziunii materialist-ateiste asupra lumii și un fel de propedeutică pentru studiul științelor naturii Principalele idei urmărite de Herzen în articol sunt recunoașterea obiectivității naturii și a legilor sale, afirmarea cognoscibilității fenomenelor naturale și opoziția metodelor științifice de studiere a naturii față de abordarea „retorico-teologică” Prima dată publicată în Polar Star, , IV, p - Aceasta se referă la o scenă din comedia lui Molière „Bonavul imaginar” (act ), reprezentând o ceremonie comică de conferire a titlului de burlac, care este interpretat de personajul principal – Argoan La întrebarea doctorului de ce te adoarme opiumul, burlacul răspunde (în limbaj rupt, pseudoștiințific) că opiul tinde să te adoarmă Herzen folosește în loc de „opiu” și „putere de adormire” „rubarbă” și „putere laxativă” - RĂSPUNS LA DOAMNA RUSĂ În ianuarie , Herzen a primit o scrisoare de la A P Glinka, scriitoare și poetesă a direcției religioase și mistice, soția poetului F N Glinka (vezi „Legături”, , nr VIII, pp - ) Într-o scrisoare lungă, A P Glinka i-a reproșat lui Herzen că în critica sa la adresa Occidentului și Rusiei „nu vorbește un sentiment cald de participare, ci iritabilitate amară, bilă”, că nu indică „medicamente” pentru vindecarea acestor „afecțiuni” ”, cu care este revoltat Susținând că „este necesar, înainte de orice alte transformări, să se angajeze în educarea propriului suflet, în spiritul Evangheliei, iubirea față de aproapele ”, ea l-a îndemnat pe Herzen să se îndrepte către religie și să „supună voința lui , supus patimilor și mândriei minții, să dea sub legea lui Dumnezeu” Herzen i-a scris lui M K Reichel despre acest mesaj de la A P Glinka: „Și Evdokia Glinka îmi scrie o scrisoare de de pagini - el spune că este timpul pentru religie și asta este tot, spune el, Dumnezeu este nerăbdător” ( , ) Herzen a folosit scrisoarea lui A P Glinka ca pretext pentru apărarea orientării la care apoi a aderat Kolokol — orientare către denunțarea iobăgiei și agitația pentru eliberarea țăranilor cu pământ (vezi, de exemplu, prima scrisoare a Rusiei și Poloniei, ) , - ) În același timp a folosit litera A II Glinka să critice religia creștină și să afirme legitimitatea luptei „cu toate legăturile rămase cu independența gândirii” Publicat prima dată în The Bell, fol , din februarie Pe aceste pagini se află o poveste din „Trecutul și gândurile” despre nunta lui Herzen cu N A Zakharyina (vezi , ) A P Glinka părea „țară- Biblioteca „Runivers ” el” că în timpul nunții Herzen nu s-a rugat și a putut observa detaliile ritualului înfăptuit (vezi „Legături”, , No Vili, p ) - Un potir este un potir bisericesc pentru împărtășire — Aceasta se referă la locotenentul Salvajerilor din Regimentul Chasseurs Ya Această critică a „doctrinei” și a doctrinarilor îl are în vedere pe B N Chicherin — Vulturul cu două capete este stema imperială a Rusiei Albinele - emblema Imperiului Francez - VORBIT CU COPII eu Titlul articolului și numărul „I” de la începutul acestuia sugerează că Herzen intenționa să scrie o serie de articole, dar articolul nu mai avea continuare Publicat pentru prima dată în „Polyarnaya Zvezda” în , carte V, p - Aceasta se referă la imaginea lui ange-on ah — Infuzorii — SFÂRȘITURI ȘI ÎNCEPUTURI Stimulul imediat pentru crearea ciclului epistolar „Sfârșituri și începuturi” au fost disputele lui Herzen cu I S Turgheniev în timpul șederii acestuia din urmă la Londra, la mijlocul lunii mai Deja pe mai, adică la două zile după plecarea lui Turgheniev, Herzen l-a informat într-o scrisoare: „Voi scrie o scrisoare de avangardă despre disputa noastră” ( , cartea , ) Fiind un fel de continuare a disputei care a început în timpul întâlnirilor personale ale lui Herzen cu Turgheniev, Sfârșiturile și Începuturile au reflectat, de asemenea, parțial corespondența polemică care a apărut între ei în legătură cu publicarea primelor scrisori ale ciclului (vezi mai jos despre aceasta) Cu toate acestea, nu se poate identifica complet oponentul ideologic al lui Herzen în Sfârșit și început cu Turgheniev Ca și într-un număr de alte cicluri epistolare ale sale, Herzen, pornind de la fapte și personalități reale, creează o imagine generalizantă a purtătorului anumitor idei, căreia îi opune în mod opus propriile opinii Sfârșituri și începuturi este una dintre acele lucrări semnificative ale lui Herzen în care sunt exprimate clar o serie de idei și motive caracteristice filozofiei sale sociale Aici una dintre cele mai importante idei ale filozofiei istoriei a lui Herzen, ideea variației dezvoltării istorice, este foarte clar exprimată și dezvoltată Evident în acest ciclu este o încercare de a explica această variație într-un mod naturalist, bazându-se pe analogii cu dezvoltarea naturii Legătura dintre ideea variației dezvoltării istorice și „socialismul rus” se profilează în mod clar în Sfârșituri și începuturi: cu ajutorul acestei idei, Herzen fundamentează teza despre unicitatea căilor parcurse de diferite popoare în istorie, și despre posibilitatea Rusiei de a ocoli etapa societății burgheze De mare interes este și critica la adresa civilizației burgheze cuprinsă în Sfârșituri și începuturi Publicat pentru prima dată în The Bell în ( iulie; august; august; septembrie; septembrie; octombrie; noiembrie) și în ( ianuarie; februarie) Prefață publicată pentru prima dată A I Herzen, oraș Biblioteca „Runivers ” în publicarea Tipografiei Ruse din Berna în (în scopul deghizării, orașul norvegian Norköping a fost indicat ca loc de publicare) Se referă la un episod din Divina Comedie de Dante („Iad”, cant , strofe - ) - distanta (italiana) - M N Muraviev („Spânzuratorul”), care a suprimat cu brutalitate revolta poloneză din - „Când suntem tineri” (lat ) - „Pământul ne va primi” (lat ) - Se referă la ciclul de poezii al lui Goethe „Divanul Vest-Est” - este deja ceva (franceză) - peste tot și nicăieri (germană) - Campo Santo - celebrul cimitir din piața catedralei din Pisa cu numeroase morminte, sculpturi și fresce ale maeștrilor proto-renascentistes - Herzen se referă la portretul sculptural al lui Robert Peel din National Gallery din Londra — cronică, cronică (din lat fasti) - Lui Henric al IV-lea i se atribuie faptul că i-ar plăcea să vadă un pui la masa fiecărui țăran duminica — trei dormitoare bine mobilate (francez) - colț propriu (franceză) - Vezi în acest volum articolul „John Stuart Mill și cartea sa „Despre libertate”” și note la acesta, - ,b exagerează (din franceză, exagérer) - „Dumnezeu este fortăreața noastră” – psalmul lui Luther, care a fost imnul protestanților în timpul Reformei - acum și întotdeauna (ital ) - Republica Veneția, a cărei emblemă era leul Sf Mark, era atunci sub jugul Austriei Cârpă neagră și galbenă - steag austriac - mare necunoscut (lat ) - renaștere (italiană) - în cele din urmă (franceză) - Conform tradiției Evangheliei, Marta, care L-a primit pe Hristos în casa ei, s-a ocupat cu treburile casnice pentru a-l trata, în timp ce sora ei Maria stătea la picioarele lui și asculta predica lui (Luca : - ) — Herzen are în vedere politica internă și externă a lui K B Cavour, care a fost ghidat de exemplul Belgiei ca un model clasic pentru acel model de dezvoltare capitalistă pe continent — În primul rând, aceasta se referă la B N Chicherin, a cărui natură doctrinară a opiniilor Herzen a criticat-o în mod repetat — A supraviețuit (lat ) Vezi nota la s - draga mea (italiană) Pe august, într-o scrisoare către I S Turgheniev, Herzen a întrebat: „Ți-ai citit câteva dintre mesajele mele („Sfârșituri și începuturi”) - ești mulțumit de ele sau ești supărat, te rog să-mi spui” ( ) , cartea , ) Într-un răspuns din august, Turgheniev a scris că „abia acum a citit” două scrisori din Ends and Beginnings Am „găsit în voi toți, cu mintea voastră poetică, abilitate deosebită de a privi și rapid și profund, oboseala ascunsă a unui suflet nobil ” Aici a mai relatat că intenționează să-i răspundă lui Herzen în Clopotul (vezi Turgheniev I S Poly, lucrări și scrisori adunate în de volume Scrisori în volume, vol , pp - ) Turgheniev a abandonat ulterior această intenție, motivând într-o scrisoare către Herzen din octombrie „suspendarea” lucrării la răspunsul la „Sfârșituri și începuturi” prin faptul că toată lumea știe că i-au fost adresate, iar acesta a primit un oficial Biblioteca „Runivers ” un avertisment care nu trebuie tipărit în Kolokol (vezi ibid , p ) — de fundături (franceză) - Această temă a fost dezvoltată de Herzen în capitolul „Omul muribund” al poveștii „Doctorul, muribundul și mortul” (vezi , - ) — de sfinți (francez) - și acest trădător Lamartine (francez) - „Trăiască republica, unită și indivizibilă” (franceză) — citat inexact din „Vai de înțelepciune” (act II, yavl ) - pentru a-ți folosi poziția (franceză) — în rețete (franceză) - Herzen folosește numele dramei de A Dumas-fiul „Rătăcitor ~ tată” - „Prietenul nostru abuzează de paranteze” (franceză) — de prinți ruși (francezi) - într-o formă oarecum vulgarizată (franceză) - PA Kleinmichel, ministrul Căilor Ferate ( - ), unul dintre cei mai tipici și cruzi birocrați ai regimului de la Nikolaev; demiterea sa în octombrie a fost primită cu satisfacție de cercurile largi ale publicului rus - * Magenta si Solferino (Italia) - locurile unde in armata austriaca a fost invinsa de trupele italo-franceze Judecățile lui Herzen despre războiul din al Franței și Sardiniei împotriva Austriei sunt eronate: acest război a provocat o mare ascensiune națională în toată Italia și a fost o etapă definitivă pe calea eliberării Italiei de Nord de sub jugul austriac și formarea unui singur cetățean italian stat - Amphictyons - triburi din Grecia antică, adiacente templului unui zeu celebru, s-au adunat pentru festivități la sanctuarul său, în timp ce discutau despre treburile generale ale amphictyony (uniunea amphic-tionilor) și soluționau disputele între membrii săi individuali — Aceasta se referă la revolta din India din - împotriva opresiunii coloniale a Angliei, ocuparea Beijingului în de către trupele anglo-franceze, războiul civil din SUA ( - ) - Citat inexact din epigrama lui Pușkin „În Academia de Științe” - Bacon F New Organon, af XCV - dintr-un zbor de păianjen (franceză) - Vezi în acest volum articolul „Donoso Cortes, marchizul Valdegamas și Iulian, împăratul romanilor” și notele la acesta - League of the World (engleză) - Pădurea doarme; leul este rănit (italiană) - F Schiller Tâlhari, de fapt IV, scena - G Mazzini şi G Garibaldi — La august , încercarea lui Garibaldi de a elibera Roma a eșuat: în bătălia de la Aspromonte, un detașament de voluntari ai lui Garibaldi a fost învins de trupele regale, Garibaldi însuși a fost rănit și capturat - Aluzie la discursul „Albinei Nordului” în care erau justificate acțiunile guvernului italian împotriva lui Garibaldi — Autorul romanului este necunoscut — tâmpit (franceză) - în general (franceză) - fel de a vorbi (franceză) — Aici: forme subdezvoltate (franceză) - sfârșit, punct extrem (lat ) - ♦ Biblioteca „Runivers ” Din poemul lui Pușkin „Poezii compuse noaptea în timpul insomniei” - unu și indivizibil (franceză) - „Dumnezeu și popor” (italiană) - motto-ul mișcării de eliberare națională din Italia, condusă de Mazzini - Herzen se referă la broșura reacționară a lui O Romier Le spectre rouge (Fantoma roșie), scrisă din punctul de vedere al bonapartismului, publicată în — vot universal (franceză) - liber gânditor (franceză) - b oportunist (franceză) - Proverb german care înseamnă impas — În ziua învierii Domnului Au înviat și (Tradus de B Pasternak) Cuvintele lui Faust ("Faust", partea , scena ) - tinctură de șampanie (franceză) — Amintiri din ultimele zile ale lui Byron și Shelley (engleză) — Noapte bună, noapte bună, dragă mamă Dorothea! (germană) - Citat din „Vai de înțelepciune” (actul III, yavl ) - Poporul francez este oameni curajoși! (franceză) - de trăgători (din engleză, pușcaș) - bacan și fiu (engleză) — de ligi ale lumii - Herzen are în minte povestea sa „Rănită” (vezi , - ) Menționați mai departe, doctorul (Philip Danilovici) și excentricul (Evgeny Nikolaevich) sunt personajele din poveste - Aceasta se referă la episodul atacului hoților asupra lui Don Juan (Byron Don Juan, Canto XI, - ) - legiune de onoare (franceză) - Legea engleză a integrității personale — Bună ziua! (franceză) - de cetăți (germană) - Oprește-te! Stop! (franceză) - de abordări (din franceză, approche) - maternitate (franceză) - rasă europeană (lat ) - În raționamentul domnului corectat se folosesc afirmațiile lui Turgheniev în scrisorile către Herzen în legătură cu „Sfârșiturile și începuturile” Așadar, la noiembrie , referitor la „A șasea scrisoare” a „Sfârșiturilor și începuturilor”, Turgheniev a scris: „Dușman al misticismului și absolutismului, te înclini mistic în fața hainei de piele de oaie rusească și vezi în ea - mare grație și noutate și originalitatea formelor sociale viitoare ” Aici, Turgheniev a susținut că rușii, aparținând „atât ca limbă, cât și ca rasă familiei europene”, ar trebui să meargă „pe același drum” ca și alte popoare europene „Eu”, a scris Turgheniev aici, „nu am auzit încă de o rață care, aparținând rasei de rațe, să respire cu branhii ca un pește” (Turgheniev I S Poli a adunat lucrări și scrisori în de volume Scrisori, vol V, p ) - cămașă de forță (germană) - cămașă de forță (franceză) - din nou (italiană) - de soiuri (lat ) - Biblioteca „Runivers” EPISCOP FOSIL, GUVERNUL ANTERDOFLOW ȘI UN POPOR ÎNȘEL Motivul articolului a fost descoperirea relicvelor episcopului Voronej Tihon de Zadonsk la august Articolul este interesant ca o expresie vie a opiniilor antireligioase și democratice ale lui Herzen; poporul şi interesele lor se opun, după cum arată Herzen, nu numai de către moşier şi funcţionar, ci şi de către ţar şi episcop V I Lenin a citat un lung fragment din acest articol în articolul „În memoria lui Herzen” ca dovadă că, cu toată ezitarea lui Herzen între democrație și liberalism, democratul a luat întâietate față de liberal în el, care în anii Herzen „a fost de partea democrației revoluționare împotriva liberalismului” (V I Lenin, Poli sobr soch , vol , p ) Publicat prima dată în The Bell, fol , august Aceasta se referă la prezentarea sinodului privind canonizarea episcopului de Voronej Tihon și descoperirea moaștelor sale, aprobată de Alexandru al II-lea - Episcopul Ignatius al Caucazului a slujit în echipa de ingineri înainte de tonsura sa — Aceasta se referă la înăbușirea revoltelor țărănești din Abis și Kandeev în Despre răscoala din Abis, vezi nota până la p - Se referă la articolele Μ II Pogodin, care a lăudat „eliberarea” țaristă a țăranilor - Vezi nota Í la s - Vezi nota până la p - Scrisori către dușman Destinatarul „Scrisorilor către inamic” este celebrul slavofil Yu F Samarin „Scrisorile” au apărut ca urmare a întâlnirilor și disputelor lui Herzen cu Samarin în timpul șederii acestuia din urmă la Londra, în iulie Convorbirile, care au durat trei zile ( - iulie), au scos la iveală o divergență accentuată a punctelor de vedere ale participanții lor la problemele fundamentale ale vieții sociale și politice rusești Poziția luată de adversarul lui Herzen în aceste dispute poate fi judecată din Scrisori către oponent, din declarațiile lui Herzen despre controversa din scrisorile personale către Samarin și Ogarev (vezi , scrisorile , , , , ), precum și conform scrisorilor lui Samarin către Herzen în august-octombrie (vezi „Rus”, , nr , pp - și nr , pp - ) Certându-se cu Herzen, Samarin a justificat teroarea guvernamentală împotriva participanților la mișcarea revoluționară din Rusia și revolta poloneză din , a atacat brusc tinerii revoluționari și liderii săi („Sovremennik îl urăște și pe Cernîșevski”, i-a scris Herzen lui Ogarev pe iulie) Samarin a condamnat activitățile lui Herzen, crezând că este condus de dorința de revoluție „de dragul revoluției” și a susținut că propaganda lui Herzen din „The Bell” „a acționat asupra tinerei generații ca un obicei dezastruos, nefiresc” („Rus” , , nr , p ) În atacurile lui Samarin asupra poziției lui Kolokol și asupra mișcării revoluționare ruse în general, critica materialismului a ocupat un loc aparte În materialismul filozofic, Samarin a văzut sursa acelor convingeri sociale și politice împotriva cărora s-a răzvrătit în disputele cu Herzen Interpretând viziunea materialistă asupra lumii într-o manieră extrem de simplificată, în spiritul reducerii spiritualului la material, el a susținut că materialismul exclude complet posibilitatea de autodeterminare, libertatea de acțiune și responsabilitatea unei persoane, dând individului la putere Biblioteca „Runivers ” „necesitate materială” El i-a reproșat lui Herzen inconsecvență, deoarece, aderând la principiile materialismului, este imposibil, în opinia sa, să acuze oamenii cu merit sau vinovăție pentru cuvintele și faptele lor (vezi Rus, , nr , pp - ) ) Opoziția dintre pozițiile ideologice și politice ale lui Herzen și Samarin, relevată în disputele de la Londra, a depășit cu mult dezacordurile personale Dându-și seama de semnificația socială a problemelor în jurul cărora au izbucnit disputele și de diferitele puncte de vedere asupra acestor probleme, Herzen a încercat să transfere controversa în presă Pe iulie, i-a scris lui Samarin despre intenția sa de a începe o serie de scrisori în Clopot fără numele lui Samarin, „fără indicii - și pe un ton complet serios” ( , cartea , ), și a trimis o variantă a lui Samarin începutul primei „scrisoare” El a mai sugerat ca Samarin să răspundă la aceste „scrisori” în The Day (un ziar slavofil) sau în Kolokol; „ Voi plasa totul cu cea mai mare disponibilitate - dacă nu există cuvinte puternice despre obiectele dragi mie” (ibid ) Samarin a continuat disputa cu Herzen în scrisori personale, dar s-a abținut de la polemici tipărite, subliniind că „cu conștiință bună” nu putea vorbi pe paginile lui Kolokol, iar cenzura l-ar fi împiedicat să vorbească pe deplin și sincer în Ziua (The Day) vezi p „Rus”, , nr , p - ) „Scrisori către inamic” au fost publicate în Kolokol: prima scrisoare - noiembrie , a doua scrisoare - ianuarie , a treia scrisoare - februarie Caracteristica lui Herzen în anii scepticismul față de opiniile slavofile asupra comunității s-a schimbat în anii ' convingerea că „descoperirea” de către slavofili a comunității rurale ca acea trăsătură a vieții populare rusești, de care ar trebui să fie conectată dezvoltarea viitoare a țării, conține adevărul și este meritul istoric al slavofilismului Această convingere a fost exprimată de Herzen într-o serie de lucrări din anii , în special, în capitolul Trecut și gânduri publicat în acest volum XXX În textul tipărit timpuriu al capitolului, se vorbește despre disputele din anii între occidentali și slavofili, Herzen a recunoscut direct: „Ceea ce au avut ei era adevărat, noi nu am apreciat” („Polyarnaya Zvezda”, , cartea , p ) - binecuvântări ale poporului (lat ) - începe cu aceasta (franceză) - Aceasta se referă la „Scrisoarea către împăratul Alexandru al II-lea” (martie ), publicată pentru prima dată în cartea „Polyarnaya Zvezda”, eu, p - - fundături (din franceză, impas) - nici asta, nici aia (engleză) - Aceasta se referă la volumul I din Operele complete ale lui Alexei Stepanovici Hhomyakov, publicat în sub redacția lui I S Aksakov Rusul care a citit cartea lui Homiakov - F M Dostoievski - În conceptul de „materialism” Herzen se asocia de obicei cu anumite învățături filozofice, și anume cu sistemele materialismului metafizic din secolele XVII - XVIII (Vezi „Scrisori despre studiul naturii”, litera a VIII-a „Realism”) Considerând aceste sisteme drept „momente” din istoria cunoașterii filozofice, care exprimau „extremul realismului” și au fost depășite de dezvoltarea ulterioară a filosofiei, Herzen a evitat să-și definească concepțiile filosofice prin cuvântul „materialism” — Prințul V A Cherkassky, o figură activă în reforma țărănească, și-a propus să păstreze pedeapsa corporală, delimitând numărul de lovituri admisibile pentru adulți și pentru copii și femei Herzen, în Kolokol, și-a exprimat nu o dată indignarea față de poziția „prințului iubitor de laic” și a susținătorilor săi — Biblioteca „Runivers ” Herzen citează scrisoarea lui Samarin către el din august (Rus, , nr ) - Midshipman Vladimir Truveller în timpul unei călătorii în străinătate în - a fost cu Herzen la Londra și a cumpărat ediții ale tipografiei sale din Londra cu scopul de a le distribui printre marinari În urma unui denunț, a fost arestat și exilat în Siberia de Vest Herzen a vorbit despre „istoria lui Truveller” în Trecut și gânduri ( , pp - ) Locotenentul Pyotr Slivitsky a fost împușcat la iunie pentru participarea la o organizație militară revoluționară M Muravsky, un participant la mișcarea revoluționară din anii , a fost arestat în și exilat în Siberia printr-un verdict judecătoresc Toate aceste fapte de represalii împotriva participanților la mișcarea revoluționară au fost tratate în paginile din Kolokol - M L Mikhailov și-a luat asupra sa toată vina pentru alcătuirea și distribuirea apelului revoluționar „Către generația tânără” scris de el împreună cu I V Nielgupov și tipărit în Imprimeria Liberă din Londra Clopotul a scris de mai multe ori despre Mihailov și soarta lui tragică V A Obruchev, participant la mișcarea revoluționară din anii , angajat al Sovremennik, a fost arestat în și condamnat la muncă silnică Pentru Martyanov, vezi articolul lui Herzen „P A Martyanov și țarul Zemsky ”( , - ) - În aprilie în satul Bezdna, provincia Kazan a avut loc o răscoală a țăranilor, nemulțumiți de condițiile „eliberarii” Răscoala a fost înăbușită cu brutalitate de trupele guvernamentale, iar liderul ei, țăranul Anton Petrov, a fost judecat de un tribunal de teren și împușcat în aprilie - Slujba de pomenire a avut loc la aprilie ; Profesorul Universității din Kazan A P Shanov a ținut un discurs în Pei — Vorbim despre N A Serno-Solov'evici, autorul broșurii Soluția finală a chestiunii țărănești publicată la Berlin în — Aceasta se referă la proclamația „Tânăra Rusia”, scrisă de unul dintre organizatorii mișcării studențești de la Moscova, P G Zaichnevsky, și răspândită pe scară largă în mai la Moscova, Sankt Petersburg și provincii Proclamația vorbea despre necesitatea și inevitabilitatea unei revoluții sociale în Rusia în viitorul apropiat, conținea apeluri pentru preluarea puterii și instaurarea unei dictaturi a unei minorități revoluționare pentru a crea o nouă ordine socială Proclamația a speriat extrem de mult presa reacționară și liberală și cercurile guvernamentale, iar acuzațiile provocatoare despre implicarea tinerilor revoluționari în incendiile din mai de la Sankt Petersburg au început să fie asociate cu ea Herzen nu a fost de acord cu multe dintre prevederile Rusiei tinere, a considerat că este intempestiv și nerealist să se ceară o lovitură de stat revoluționară imediată și a reproșat cercurilor de tineret din care a ieșit proclamația pentru ignorarea oamenilor și a stărilor lor de spirit, pentru retorica revoluționară ( vezi vol din articolul „Carne de eliberare”, „Rusia tânără și veche”, „Jurnalişti și terorişti”) Cu toate acestea, i-a considerat pe editorii din Rusia Tânără ca oameni ai aceluiași lagăr revoluționar ca și el, și-a explicat erorile prin ardoarea tinereții, „sfânta nerăbdare” și i-a apărat de atacurile reacției „ Tineretul de la marginea Tinerei Rusii ne este drag după furia Rusiei, nu bătrân, ci putrezit în imaturitate”, a scris el în ( , cartea , ) — Herzen citează scrisoarea lui Samarip către el din august — vexare (franceză) - Aluzie la publicațiile lui I S Aksakov Russkaya Beseda și The Day — Biblioteca „Runivers ” Acesta este unul dintre episoadele luptei dintre hebertisti si sustinatorii lui Robespierre la sfarsitul anului si inceputul lui In februarie , hebertistii, in Clubul Cordeliers condus de ei, atarnau un voal negru peste Declarația drepturilor omului și cetățeanului în semn de protest față de activitățile Comitetului de siguranță publică — Citat din scrisoarea lui Samarin către Herzen din august - La august , Grigori Ruzavin a fost împușcat sub suspiciunea de tâlhărie Verdictul colegiului curții militare a fost aprobat de generalul adjutant N A Ogarev, care a corectat postul de guvernator general Nijni Novgorod În „Generalul Veche” ( noiembrie , nr ), acest fapt a fost raportat oficial și s-a dat o apreciere indignată a acestuia ca exemplu de nelegiuire flagrantă - În toamna anului , guvernul rus a decis să efectueze recrutări în Regatul Poloniei conform listelor prealcătuite Acest set a servit drept unul dintre motivele declanșării revoltei Herzen a considerat decorul ca pe o provocare și l-a caracterizat de mai multe ori cu cuvântul „macelat” și Petersburg (germană) - Adică recrutare în Polonia - Înțelesul M N Muravyov („Spânzuratorul”) și Μ N Katkov - Scrisori către un călător „Scrisori către un călător” este unul dintre documentele importante care ne permit să judecăm direcția în care s-a dezvoltat teoria lui Herzen despre „socialismul rus” după reforma din Herzen şi în condiţiile reformelor anilor rămâne încrezător că Rusia nu a pierdut ocazia de a realiza socialismul, sărind peste faza dezvoltării burgheze În același timp, în timp ce observă cu îngrijorare tendințele politicii guvernamentale care conduc la dezvoltarea burgheză a țării, el admite posibilitatea unei „variole burgheze” în Rusia În „Scrisori către un călător” se exprimă clar dezvoltarea treptată a lui Herzen în anii ’ ideea „socialismului rus” ca una dintre opțiuni, un „caz special” al dezvoltării societății spre socialism Și aici, pentru prima dată, ideea de non-moșie ca bază a raporturilor juridice corespunzătoare „vieții economice” comunale este formulată clar Publicată pentru prima dată în Kolokol în : Prima scrisoare - mai, a doua scrisoare - iulie, a treia scrisoare - iulie, a patra scrisoare - august, a cincea scrisoare - august, „A șasea scrisoare” - septembrie Destinatarul direct al „Scrisorilor către un călător” nu a fost stabilit cu precizie Ironia lui Herzen este îndreptată împotriva lui B N Chicherin și a susținătorilor săi asemănători ai unui stat birocratic centralizat, care au declarat în repetate rânduri „slăbiciunea” formei statale care există în America - Lazzaroni - porecla elementelor declasate, lumpen-proletare ale Italiei - Herzen face referire la notele ministrului de Externe A M Gorchakov, care în iunie , răspunzând notelor Angliei, Franței și Austriei privind problema poloneză, a respins hotărât cererile puterilor occidentale (de a convoca un Congres european pentru rezolva treburile poloneze etc ) Guvernul rus și presa reacționară au exagerat în mod deliberat amenințarea de război din partea acestor puteri, instigând sentimente șovine și vorbind, în special, de noul an - Biblioteca „Runivers ” În efortul de a preveni creșterea sentimentului revoluționar în rândul țăranilor polonezi, guvernul țarist în primăvara anului a efectuat o reformă agrară în Regatul Poloniei, care a transferat pământul care era în folosința țăranilor în proprietatea lor - Aceasta se referă la articolul lui M A Bakunin „Pentru prietenii ruși, polonezi și tuturor slavilor”, publicat în anexa la l - „Clopotele” din februarie - Vorbim despre ziarul „Vest” – I Cunoscuta frază a gr F V Rostopchin, a spus despre decembrie În articolul „Germanii ruși și rușii germani”, Herzen a transmis remarca lui Rostopchin după cum urmează: „Facem totul pe dinăuntru”, a spus Rostopchin pe moarte, auzind știrea din decembrie, „În În , rotura franceză a vrut să fie la egalitate cu nobilimea și a luptat din această cauză, înțeleg asta Și aici nobilii s-au dus în piață pentru a-și pierde privilegiile - nu are rost în asta ”( , ); roture - niello (franceză) - vanitate (franceză) - o chestiune de onoare (franceză) - Conform tradiției evanghelice, Pilat a invitat poporul să elibereze (după obiceiul pascal) pe unul dintre prizonieri – Hristos sau Baraba; la instigarea preoților principali și a bătrânilor, poporul a cerut ca Baraba să fie eliberat (Luca : - ) — II În martie-aprilie , au început negocierile între Papa Pius al IX-lea și regele italian Victor Emmanuel, care a cerut concentrarea puterii civile în mâinile sale, dându-i papei jurisdicție liberă și independentă asupra întregului cler italian Aceste negocieri, legate de problema reunificării Italiei, s-au încheiat cu un eșec — Vezi nota la s - Aceasta se referă la Declarația de independență a Statelor Unite, proclamată la iulie — putere puternică (franceză) - cu dragoste (italiană) - Vezi nota la s - Herzen compară tendințele de reglementare strictă a vieții sociale inerente unui număr de sisteme ale socialismului utopic vest-european cu instaurarea dictaturii lui Napoleon Bonaparte ca urmare a loviturii de stat din noiembrie ( noiembrie), și Louis Bonaparte, care s-a autoproclamat împărat la un an după lovitura de stat din decembrie Napoleon al III-lea - A se vedea în acest volum o scrisoare deschisă către J Michelet „Poporul rus și socialismul” și note la acesta - nu poate fi modificat (franceză) - Definiția proprietății ca „furt” a fost dată de Proudhon în cartea sa „Qu’est ce que la propriété” („Ce este proprietatea”) Herzen a făcut cunoștință cu această carte în (vezi intrarea în Jurnalul din decembrie - , ) - Conform tradiției evanghelice, Hristos a înviat fiica moartă a duhovnicului Iair, spunând că nu era moartă, ci adormise (Luca : - ) - Vorbim despre politicianul elvețian James Fazi (vezi despre el „Trecut și gânduri”, cap XXXVIII - , - ) - Herzen compară în mod ironic atitudinea puternic negativă a lui G Fazi față de socialism cu atitudinea ostilă a traperului siracuza Dionisie cel Tânăr față de încercările lui Platon în timpul celei de-a doua ( î Hr ) și a treia ( î Hr ) călătorii la Siracuza pentru a slăbi tirania - Biblioteca „Runivers ” Nu există informații despre întâlnirea personală a lui Bentham cu Alexandru I, care a venit la Londra în Bentham a fost vizitat de prințul Adam Chartorizhsky, care l-a însoțit pe Alexandru I, și a avut o conversație cu acesta legată de intenția neîmplinită a țarului de a folosi sfaturile lui Bentam în alcătuirea codului legilor rusești - François-Joseph Broucet a fost un renumit medic francez care a tratat prin vărsare de sânge Vincent Priesnitz - unul dintre fondatorii hidroterapiei - Conform învăţăturilor lui Pierre Leroux, mişcarea societăţii spre egalitate şi libertate trece prin trei etape: eliberarea de tirania familiei, de tirania de stat, de tirania proprietăţii Vorbind despre „polemicile lui Proudhon”, Herzen are în vedere critica lui Proudhon la adresa republicii burgheze din Franța în - — Termenul de socialism a fost introdus în anii Secolul al XIX-lea, - Aceasta se referă la discursul lui Albert Brisbane, fondatorul mișcării fourieriste din America, la o întâlnire a Băncii Populare Proudhon în mai Herzen a scris despre aceasta în Scrisori din Franța și Italia ( , - ) - În Corinteni, apostolul Pavel i-a îndemnat să depășească diferențele dintre ei: „Înțeleg ce spui: „Eu sunt Pavlov; Eu sunt Apolo; Eu sunt Kifin; dar eu sunt al lui Hristos” ( , - ; vezi și , - , - ) - Herzen se referă la un episod din Notre Dame de Paris de V Hugo (cartea X, cap IV); truanderie (franceză) - aici: rable - Cădelnițe ripidi - obiecte de ustensile bisericești folosite în cult - Gândurile exprimate aici că înaintează o nouă „eră” pentru ideile socialiste, că acestea trebuie eliberate de „fraze”, „haine de biserică”, „fantezie” etc , au fost dezvoltate de Herzen în scrisorile sale „Către un vechi” tovarăș” (vezi în Nast, volumul „Scrisoarea întâi”) Communa honorum (lat ) - o comună a faptelor bune - riscat (franceză) - Citat din „Eugene Onegin” (Capitolul VII, strofa XXXIII) - Vezi nota până la p - Persoane care sunt predispuse la excitație de stări anxioase nerezonabile (din franceză, alarme - anxietate) Aici Herzen înseamnă conducătorii așa-numitei „emigrații tinere” (despre relația dintre ei și Herzen, vezi: Kozmin B Herzen, Ogarev și „emigrația tânără” Moștenirea literară, vol - , pp -) ) — Aceasta se referă la decembriști, care s-au întors din Siberia după moartea lui Nicolae I - Aici M N Katkov este numit de Herzen „Dryagil” (prostituat) Muravyov „Umerașul”— Psalm pentru morții din cultul catolic — În martie , The Free Press a publicat un articol în care susținea că Bakunin era un agent al guvernului rus și făcea aluzii similare la editorii din Kolokol Herzen și Ogarev au răspuns acestei calomnii cu o scrisoare deschisă către „Editura Presei Libere” ( , - ) Vezi şi articolul lui Herzen „Ultimatum” (ibid , - ) - Herzen se referă la Emilia Reeve, de la care a primit o scrisoare în mai — în termeni generali (franceză) - Vorbim despre procesul împotriva lui Lucius Scipio, acuzat de partidul lui Cato că a ascuns bani publici și gafe diplomatice — Biblioteca „Runivers ” teren arabil (italian) - invazie (lat ) - „Thalarii” de F Schiller, actual II, yavl - fără teamă și reproș (franceză) - la valoarea nominală (franceză) - Autorul pamfletului în cauză este contele Sbyshevsky, un emigrant polonez Pentru Donoso Cortés, vezi prezent, vol „De pe celălalt mal”, p VIII - San Benito (sanbenito) - un giulgiu purtat pe condamnați de către Inchiziție - draga mea (ital ) - guter Hoffnung - a fi însărcinată (germană); impas (din franceză, impasse - o fundătură), adică Rusia este plină de speranță, iar Europa este într-un impas - Citat din „Eugene Onegin” (cap I, strofa VI) - Adică „Aforisme istorice ale lui Mihail Pogodin”, - avort spontan (franceză) - COMANDĂ TRIUMFURI! Articolul a fost conceput de Herzen ca articolul „final” din „Clopotele” pentru , menit să ofere o imagine de ansamblu și o evaluare a situației care se dezvoltase în Europa de Vest și în Rusia până la sfârșitul anului De fapt, a depășit sfera unei astfel de revizuiri: pe lângă evaluările situației istorice actuale și o încercare de a determina perspectivele de dezvoltare socială ulterioară, conține o serie de prevederi care caracterizează teoria „socialismului rus” și Concepțiile filozofice și istorice ale lui Herzen Aici introduce pentru prima dată termenul de „socialism rus” Explicația dată în articol acestui termen arată că Herzen consideră „socialismul rus” ca o varietate, un caz special al teoriei generale a socialismului Interesantă este și ideea prezentată aici despre îmbinarea a două „nuanțe sociale” în mișcarea socialistă rusă: mărturisește atenția tot mai mare a lui Herzen la problemele propagandei socialiste din oraș, în rândul muncitorilor din fabrici Articolul „Ordinul triumfă!” și, în primul rând, caracterizarea socialismului lui Cernîșevski și a relației sale cu „socialismul rus” al lui Herzen, prezentată în el, a fost aspru criticat în pamfletul Λ A Serpo-Solovievici „Afacerile noastre interne” (vezi Kozmin B Herzen, Ogarev și „emigrația tânără ” - Moștenirea literară, vol - , pp - ) Publicat pentru prima dată în Clopotul, decembrie , l ; ianuarie , l - ; februarie , l - „Ordinul domnește la Varșovia!” Sebastiani ( ) (franceză) Cuvinte din discursul ministrului de externe al Franței O Sebastiani în Parlamentul francez în septembrie , rostit în legătură cu înăbușirea răscoalei poloneze - Conform tradiției biblice, Dumnezeu, după ce a hotărât să distrugă Sodoma pentru păcatele locuitorilor săi, a trimis îngeri care l-au condus pe neprihănitul Lot și pe familia sa din oraș, avertizându-i să plece fără să se uite înapoi Soția lui Lot a privit înapoi din curiozitate și a fost transformată într-un stâlp de sare (Geneza : - ) - „Lumea se descompune ca un pește putred” (germană) – un citat din Xenias blând al lui Goethe (V) - Vorbim despre politica agresivă, militaristă a Prusiei, condusă de Bismarck - Aceasta se referă la o nouă armă - un pistol cu ac cu un percutor, Biblioteca „Runivers ” care a jucat un rol semnificativ în victoria Prusiei în războiul austro-prusac din - Împăratul Franței Napoleon al III-lea a suferit de boli de rinichi - O astfel de recenzie a lui Herzen în legătură cu cartea sa „De pe celălalt mal” a fost publicată în ziarul austriac „Lloyd” - Nicolae I a numit Turcia o persoană bolnavă — În septembrie , Frankfurt pe Main a fost anexată teritoriului Prusiei — înrudit Hohenzollern (germană) După aderarea unui număr de mici state germane la Prusia, conducătorii lor au fost privați de tron - M S Kosidier, participant la Revoluția Franceză din , după revoluție, a preluat funcția de prefect de poliție — Aceasta se referă la încercarea nereușită a lui F Orsini asupra lui Napoleon III - patrie unită (germană) - Vorbim despre împărăteasa mexicană Charlotte, care a plecat în Europa în pentru a le cere lui Napoleon al III-lea și papei Pius al IX-lea să-și ajute soțul, împăratul Maximilian, în lupta sa pentru păstrarea tronului I s-a refuzat ajutorul și pacienta, într-un acces de nebunie, a fost trimisă în Belgia, la fratele ei, regele Leopold al II-lea - Vezi nota până la p - În septembrie a avut loc la Geneva primul congres al Primei Internaţionale — Expresia „Dumnezeu să binecuvânteze Elveția” este compusă din cuvinte germane, franceze și italiene — Herzen parafrazează cuvintele lui L O Blanqui din „Appeal to the People” (vezi Blanchi L O Selected work M , MCM JI, pp - ) — tì „Lumea veche și Rusia” (franceză) – o serie de articole de Herzen (vezi , - ) - - - „Ce mai vrei, dragă?” (germană) – nu este un citat exact din poemul lui Heine „Du hast Diamanten und Perlen” („Ai diamante și perle”) - puteți merge, domnilor! (germană) - O atitudine negativă față de ideea independenței naționale a Poloniei este exprimată într-un număr de lucrări ale lui Proudhon — Herzen folosește imaginile tradiției biblice despre tânărul David, care l-a învins pe puternicul Goliat (I Regi , - ) - Fiul lui Adam, Abel, conform tradiției biblice, a fost ucis de fratele său Cain (Geneza : ) - sold (din franceza, bilan) - „Tu, care trăiești în prezent, nu-ți tulburi sufletul nici cu amintiri zadarnice, nici cu dispute inutile” (germană) Din poemul lui Goethe „Către Statele Unite” - la mare deschis (franceză) - La iunie , la o ședință a Adunării Naționale a Franței, ca răspuns la ordinul lui Ludovic al XVI-lea, deputații moșiilor se împrăștie și stau separat, după moșii, Mirabeau i-a spus maestrului de ceremonii: „Spune-ți stăpân că suntem aici din voia poporului și plecăm de aici, cedând atât de mult forței baionetelor” — Conform tradiției Evangheliei, cuvintele lui Hristos adresate bolnavilor (Matei : ) — Autorul cărții este V F Ratch — folosire și abuz (franceză) - în teorie (germană) — patosul unității (germană) - Biblioteca „Runivers ” „Iată omul” (lat ) – conform legendei Evangheliei, cuvintele lui Pilat despre Hristos (Ioan , ) – de altfel - Cuvinte citate incorect din basm P Ershova „Micul cal cocoșat” - Faptele Apostolilor povestește cum persecutorul creștinilor, Saul, după o iluminare divină care l-a orbit, a crezut în Dumnezeu și Hristos și, după ce și-a recăpătat vederea, a devenit apostolul Pavel (Fapte : - ) - charter (franceză) - Vezi nota la s și cca la s - de sufragiu masculin În secolul În Anglia, femeile nu aveau drept de vot — Herzen citează prefața la ediția rusă a scrisorilor către V Linton „Lumea Veche și Rusia” (vezi , ) — Herzen a folosit aceste cuvinte în legătură cu Alexandru al II-lea în articolul „În trei ani” (vezi , ) - „Scrisori către un călugăr” - articole Η P Ogarev, plasat în anexa la „Clopotul” - „General Veche” la august ; şi noiembrie ; decembrie ; ianuarie și februarie - fără alte amânări (franceză) — aprilie D Karakozov a făcut o încercare nereușită asupra lui Alexandru al II-lea — Aceasta se referă la Scene la judecătorii de pace, publicată în Golos, septembrie — PROLEGOMENE Publicat pentru prima dată în limba franceză în Kolokol nr la ianuarie În același anunț editorial despre publicarea lui Kolokol în franceză, Herzen a scris: „ am decis să începem cu o scurtă repetare a tot ceea ce a fost scris de noi despre Rusia” ( , cărțile , ) O astfel de „repetiție” - o prezentare a ideilor principale ale teoriei lui Herzen despre „socialismul rus” - a fost articolul „Prolegomene” Publicat în traducere din franceză de L R Lansky Herzen se referă la discursurile antiruse din presa străină, în special cea franceză, care s-au intensificat după răscoala poloneză din Pentru folosirea fantomei ruse de către Donoso Cortes, vezi acesta, volumul art VIII „De pe celălalt țărm” și note la acesta — Vezi nota la s - Ca urmare a înfrângerii din războiul austro-prusac din , Austria a pierdut Veneția și a fost nevoită să accepte formarea Confederației Germaniei de Nord, a cărei constituție a asigurat legal hegemonia prusacului în Germania — Această idee a lui Goethe a atras atenția lui Herzen chiar și atunci când a făcut cunoștință cu lucrările de științe naturale ale lui Goethe în anii (vezi , ) — Herzen numește Rusia după nava cu aburi gigantică engleză tGreat Eastern*, cunoscută pe scară largă în anii — Aceasta se referă la seria de articole „Rusia și Polonia” (vezi , - ) - Vezi nota la p - Scriitorul și jurnalistul francez Charles Mazad în - a publicat o serie de articole despre Rusia în revista iRevue de Deux Monde Herzen a vorbit pozitiv despre aceste articole de mai multe ori în Kolokol El credea că „domnul Mazad are surse clar de încredere, este bine informat, nu are o părere preconcepută” ( , cartea , ) — Herzen parafrazează faimosul apel al gladiatorilor romani Biblioteca „Runivers ” împăratului înainte de luptă: „Bună ziua, Cezar, te salută cei care merg la moarte!” — Aceasta se referă la „teoria” pseudoștiințifică a originii non-slave (mongole, „turiana”) a poporului rus, prezentată de istoricul reacționar polonez F Duchinsky — Vorbim despre E Keene — Aceasta se referă la „Scrisorile persane” ale lui Montesquieu ( ), „Scrisorile despre America” a lui C Marmier ( ) și altele - urări de bine (lat ) — Heine și-a amintit această legendă în cartea sa Ludwig Berne — Platon a sugerat crearea unor case speciale pentru copiii ai căror părinți au fost lipsiți de dreptul de a avea o familie și proprietate - ' Proudhon însemna Polonia — „În existența ta, plină de viață, nu te stânjenești amintirile inutile sau disputele inutile” (germană) Aceste versuri din poemul lui Goethe „Către Statele Unite” au fost folosite în mod repetat de Herzen începând cu anii (Vezi intrarea în Jurnal ianuarie - , ) - Herzen se referă la Qu'est ce que la propriété (Ce este proprietatea) a lui Proudhon, publicat la Paris în - invers (lat ) — Aceasta se referă la răscoala lui Pugaciov — Neavând informații complete și sigure despre starea actuală a lucrurilor din Rusia, inclusiv despre situația țărănimii, Herzen a exagerat în mod clar aici dreptul de autoguvernare acordat țăranilor prin reformele țariste din anii — Vezi nota până la p - Herzen și-a exprimat în repetate rânduri opinia că Statele Unite sunt o țară „tânără”, care, spre deosebire de Europa de Vest, trece printr-un proces de dezvoltare intensivă El a fost caracterizat de o oarecare idealizare a relațiilor sociale americane În același timp, el a subliniat constant că America este o democrație burgheză (vezi, de exemplu, , ) și a vorbit cu o critică ascuțită față de o serie de aspecte ale ordinii sociale americane — conform teoriei (germană) — lipsiţi de patria lor (germană) — Cercul lui M V Petraşevski — Ideea lui Herzen despre apropierea punctelor de vedere ale slavofililor asupra comunității rurale ruse cu opiniile sale asupra acesteia a avut un efect aici — Această idee a fost exprimată de M A Bakunin în articolul „Die Reaktion in Deutschland” („Reacția în Germania”), publicat sub pseudonimul Jules Elisard (Jules Elizar) în organul hegelianilor de stânga „Deutsche Jahrbücher für Wissenschaft und Kunst” în - Aici s-a manifestat caracteristica lui Herzen în anii o subestimare a puterii reale care a rămas de fapt în mâinile nobilimii ruse şi după reforma din — SCRISOARE DE LIBER AVOINTE Motivul articolului au fost în primul rând judecățile despre liberul arbitru exprimate în lucrările despre fiziologia sistemului nervos de A A Herzen (fiul lui A I Herzen), în special în prelegerile publice pe care le-a ținut în la Florența, precum și în broșură „Studio fisiologico sulla Volontà” („Studiul fiziologic al voinței”) În , un profesor la Universitatea din Florența, Moritz Schiff, al cărui asistent la acea vreme era A A Herzen, a avut o discuție despre libertate Biblioteca „Runivers ” voi Schiff și A A Herzen credeau că problema liberului arbitru este de competența exclusivă a fiziologiei Privind problema din aceste poziții, A A Herzen a ajuns la concluzia că toată activitatea umană se reduce la dezvoltarea involuntară a reflexelor și, prin urmare, liberul arbitru este imposibil și trebuie privit ca o iluzie La sugestia lui Herzen, Η s-a alăturat disputei P Ogarev În „tezele” pe care le-a scris despre liberul arbitru, a apărat determinismul strict al acțiunilor umane și a susținut că recunoașterea liberului arbitru ar însemna introducerea „un nou principiu al unui suflet imaterial și independent, pentru care prezența nu este nici necesară și nici nu are loc ” (vezi Ogarev Η P Lucrări socio-politice și filosofice alese, vol II M , , p ) Tezele lui Ogarev nu l-au satisfăcut pe deplin pe Herzen, care a constatat că negarea indeterminismului idealist nu a rezolvat încă problema posibilității de alegere, prezentă fără îndoială în comportamentul uman, și că era imposibil să se rezolve problema liberului arbitru în cadrul fiziologie Interesul manifestat de Herzen pentru problema liberului arbitru nu este întâmplător Problema liberului arbitru era legată organic de întrebări care au ocupat un loc important în filosofia, sociologia și etica lui Herzen - despre regularitatea istorică și rolul activ al omului în istorie, despre posibilitatea unei evaluări morale a acțiunilor umane, despre responsabilitatea o persoană pentru acțiunile sale, despre vinovăție și pedeapsă etc Scrisoarea despre „liberul arbitru” este o dovadă clară a diferenței semnificative dintre poziția filozofică a lui Herzen și materialismul din știința naturală și direcția căutărilor teoretice ale gânditorului rus către o soluție dialectic-materialistă a problemelor omului și ale activității sale Prima dată publicată în traducere italiană din franceză: Lettere inedita di Alessandro Herzen padre a suo figlio il Dottore Alessandro (Strenna della Rivista Europea Firense, , pp - ) Publicat în limba franceză pentru prima dată în Revue philosophique de la France et de l'étranger, , nr , p - , sub titlul „Lettre inédite de A Herzen sur la volonté” („Scrisoarea inedită a testamentului a lui A Herzen”) Prima traducere în limba rusă a fost publicată în Pravoslavny Obozreniye pentru , vol eu, p - În , „Scrisoarea despre liberul arbitru” a fost publicată în limba rusă (tradusă de G Papern) în cartea lui A A Herzen „Fiziologia generală a sufletului” (Sankt Petersburg, ) Gânduri similare au fost exprimate de Herzen într-o scrisoare către fiica sa N A Herzen din iunie ( mai), Herzen a scris aici: fenomene sociologice și nu au puterea pentru aceasta Sociologia poate fi redusă la fiziologie, ca fiziologia la chimie, chimia la mișcare; unitatea lor trebuie cunoscută, dar este la fel de nedefinită ca și celelalte, ca și cuvântul infinit Și mai departe: „Imaginați-vă dacă ne ridicăm împotriva faptului că un câine este numit câine și noi, reducându-l la părțile sale componente, spunem: „Ah, vedeți această masă de azotat-var oxidată și carbonizată cu fier și fosfor - doar alergând pe trotuar " Cât de mult vom câștiga - și totul poate fi adevărat ”( , cartea , ) — * stare necesară (lat ) - mare necunoscut (lat ) — Biblioteca „Runivers ” VECHIULUI PRIETEN Scrisorile „Către un bătrân tovarăș” ocupă un loc aparte în moștenirea literară a lui Herzen Scrise cu puțin timp înainte de moartea sa, ele păreau să însumeze întreaga evoluție ideologică și politică a lui Herzen și au descoperit noi tendințe în dezvoltarea gândirii sale Motivul pentru a scrie „scrisori” a fost apariția până la sfârșitul anilor diferențe semnificative între Herzen și Bakunin („vechi tovarăș”) Herzen însuși credea că diferențele dintre ele erau legate de problemele tacticii revoluționare; în realitate însă, aceste dezacorduri au fost mai profunde, s-au manifestat în interpretarea unei game largi de probleme cele mai importante ale revoluției sociale și au scos la iveală prăpastia dintre punctele de vedere ale lui Herzen și anarhismul lui Bakunin Atitudinea negativă a lui Herzen față de „campania de propagandă” aventurieră lansată de Bakunin și Ogarev în (a se vedea despre aceasta în articolul lui B P Kozmin „Herzen, Ogarev și „emigrația tânără”” – Moștenirea literară, vol - , pp - ), apariția pamfletului lui Bakunin The Statement of the Revolutionary Question a agravat diferențele dintre Herzen și Bakunin și a dus la ruptura ideologică, dovadă a căreia au fost scrisorile Către un bătrân tovarăș Diferențe serioase au fost dezvăluite și cu privire la o serie de probleme între Herzen și Ogarev, care în a fost foarte influențat de ideile lui Bakunin și Nechaev Polemica cu Ogarev și-a găsit expresie directă în formularea finală a „scrisorilor”: începând cu a treia „scrisoare”, Herzen și-a adresat obiecțiile nu numai lui Bakunin, ci și lui Ogarev Ediția originală a primelor două scrisori „Către un bătrân tovarăș” era articolul „Între bătrâni” La ianuarie , Herzen l-a informat pe Ogarev: „Am scris o scrisoare lungă, eficientă și caustică lui Bakun [în] pentru publicare în Steaua Polară sub titlul „Între bătrâni” Nu este numită, dar toată lumea va recunoaște ea” ( , ) Articolul în ansamblu rămâne necunoscut, se cunosc doar două extrase din el (vezi , - ) Ogarev a făcut cunoștință cu articolul „Între bătrâni”, precum și cu versiunea inițială a celei de-a treia „scrisori” din ciclul „Către un bătrân tovarăș”, în care au provocat o serie de obiecții (a se vedea „Răspunsurile” lui Ogarev la „Vechi prieten” - Moștenirea literară, vol , pp - ) Remarcile și obiecțiile lui Ogarev conținute în „Răspunsurile” sale l-au ajutat pe Herzen să clarifice și să argumenteze în continuare o serie de prevederi importante din scrisorile „Către un bătrân tovarăș” De mare interes în caracterizarea acelor opinii asupra revoluției sociale care sunt exprimate în „scrisori” sunt, în special, poziția fermă a lui Herzen cu privire la necesitatea pregătirii teoretice pentru revoluție, asupra dezvoltării teoriei revoluționare; istoricismul în abordarea statului și respingerea cererii anarhiste a lui Bakunin pentru distrugerea imediată a statului; înțelegerea revoluției sociale nu numai ca o negare a lumii vechi, ci și ca păstrare a valorilor umane universale create în această lume; speranțe pentru Asociația Internațională a Muncitorilor - Prima Internațională ca organizație care poate și trebuie să servească cauzei educației și unității maselor Rămânând pe pozițiile socialismului utopic, Herzen nu a putut înțelege pe deplin rolul istoric al clasei muncitoare în transformarea socialistă a societății Nici nu a înțeles conținutul real și semnificația istorică a activității Primei Internaționale Interpretând o serie de întrebări discutate la congresele Primei Internaționale, el s-a îndepărtat de linia urmată de Marx Nici Herzen nu s-a scăpat complet de iluziile democrației burgheze „de deasupra clasei”: el a susținut în „scrisorile” sale că socialismul ar trebui să-și transforme „propaganda” Biblioteca „Runivers ” la urma urmei” este egală cu muncitorul și proprietarul, cu fermierul și cu comerciantul Constatând prezența în „litere” a acestui gen de vechi fraze burghezo-democratice, V I Lenin a subliniat totodată că, rupând cu anarhistul Bakunin, Herzen „și-a întors ochii nu spre liberalism, ci către Internațională, către acea Internațională , pe care l-a condus pe Marx, la acea Internațională care a început să „strângă regimentele” proletariatului, să unească „lumea muncitoare”, „lăsând lumea celor care se bucură fără muncă”! (Lenin V I Poli sobr soch , vol , p ) Pentru prima dată, literele „Către un bătrân tovarăș” au fost tipărite în limba franceză în cartea: Herzen A De l'autre rive Ediția Troisieme (première edition française) Traduit du russe par Alex Herzenfils Geneve, Articole inédits, p - (Herzen A De cealaltă parte Ediția a treia (prima ediție franceză) Traducere din rusă de Alex Herzen-fiul Geneva, Articole inedite, pp - ) Textul rusesc a fost publicat pentru prima dată în Colecția de articole postume a lui Alexander Ivanovich Herzen (Geneva, , pp - ) cu omisiuni și distorsiuni Scrisoarea lui Bentham către Alexandru I a fost publicată în numărul din aprilie al revistei Vestnik Evropy pentru , într-un articol al lui A N Pypin „Relațiile ruse ale lui Bentam” — coup d'État - coup d'état (franceză), aici: violenţă; coup de tête - un act nesăbuit, îndrăzneț (franceză), aici: swoop - Formularea actuală a acestei sintagme este rezultatul modificărilor aduse de Herzen sub influența observațiilor lui Ogarev (vezi Opțiuni - , ) Ogarev s-a opus caracterizării lui Herzen a „muncii interioare” ca fiind „continuă, evazivă” „Nu văd”, a scris Ogarev, „în cursul istoric al rasei umane această incubație neîntreruptă și evazivă Istoria a mers mult mai mult prin luptă și sărituri decât prin tăcerea creatoare a muncii interioare” (Moștenirea literară, vol , Cu ) Familiarizându-se cu obiecțiile lui Ogarev, Herzen a subliniat cuvântul „neîntrerupt” din manuscrisul său și a scris vizavi de acest loc: „Nu am vorbit de continuitate, dar vorbesc despre minutul curent” (vezi Observații asupra manuscrisului lui N P Ogarev „ Răspunsuri la un vechi prieten ” - , cartea , ) Cu toate acestea, versiunea finală a rândurilor citate de Ogarev arată că Herzen a recunoscut validitatea remarcii lui Ogarev și a considerat necesară ștergerea cuvintelor „continuu, evaziv” — „Pasiunea pentru distrugere este o pasiune creativă” (germană) – cuvintele lui Bakunin în articolul „Die Reaktion in Deutschland” („Reacția în Germania”), publicat sub pseudonimul Jules Elisard în Deutsche Jahr-bücher fur Wissenschaft und Kunst , S - - Herzen se referă la revoluția din în Franța — Opoziţia lui Herzen în articolul „Între bătrâni” a „gafelor” economice şi politice (vezi , cartea , ) a stârnit obiecţiile lui Ogarev În primul „răspuns” Ogarev a argumentat nelegitimitatea unui astfel de contrast, atrăgând atenția lui Herzen asupra faptului că „gafele” politice pot duce și au condus la ruina economică (vezi Moștenirea literară, vol , p ) Formularea finală a primei „scrisori” arată că Herzen a exclus acel contrast ascuțit între „gafele” economice și politice față de care a obiectat Ogarev Cu toate acestea, Herzen a considerat eronată opinia lui Ogarev conform căreia „moșie” este o „gafă economică” adică , că structura modernă a societății (de clasă) nu are propriul său fundament economic și justificare istorică Pe manuscrisul primului „răspuns” al lui Ogarev, Herzen a scris: „Nu, clasa nu este o greșeală, ci vârsta Primii dinți - nu sunt ratați - dar ar trebui să cadă ”(vezi , cartea , ) Herzen s-a opus lui Ogarev mai detaliat în prima ediție a celei de-a treia „scrisori” (vezi , cartea , ) - Biblioteca „Runivers ” O expresie a atitudinii invariabil negative a lui Herzen față de ideile de „egalizare” a comunismului — Fourier credea că viitoarea societate „societală” nu ar trebui să schimbe sau să distrugă pasiunile, adică motivele care controlează acțiunile umane, ci să le ofere aplicarea corectă și să le combine armonios în „unitism” - pasiunea cea mai înaltă care dirijează individul la unirea cu societatea, la căutarea binelui comun - În autograf, în locul cuvântului tarat socialism sunt scrise cuvintele revoluție economică (vezi Variante — , ) Se poate presupune că această corecție aici, ca și în altă parte în prima „scrisoare” (vezi nota ), este rezultatul pregătirii de către Herzen a textului „scrisorii” pentru publicare Informându-l pe Ogarev, la iunie , despre dorința lui de a tipări „undeva în Bruxelles[sel] o parte din punctuația noastră”, Herzen a adăugat: „ în ceea ce privește socialismul, poate că formele ar trebui schimbate” ( , cartea ) , ) - Herzen se referă la discursurile lui Mazzini împotriva ideilor socialiste, în special la critica lui la adresa lui Proudhon; Herzen a scris despre această critică în Past and Thoughts (vezi , ) Apropo de „noua ceartă despre influență, despre voință”, etc , Herzen, după toate probabilitățile, are în vedere disputele despre liberul arbitru din presa europeană a anilor ’ — Potrivit poveștii lui Herodot, regele persan Xerxes, intenționând să invadeze Grecia, a construit două poduri peste Helespont O furtună a izbucnit și a distrus podurile „După ce a aflat despre aceasta, Xerxes s-a aprins de mânie groaznică și a ordonat ca Helespontul să fie biciuit, pedepsit cu de lovituri de flagel, iar apoi cu o pereche de lanțuri să fie scufundate în larg” (Herodot Istorie, cartea VII, - ) — Lit : mângâiere, îngrădire (lat ) Iată: un mod de a câștiga — În autograf, cuvintele noua ordine stabilită stau în locul cuvântului tăiat „socialism” (vezi Variante — , și nota ) — potențial (lat ) - Procese cu juriu (din franceză, cour d'assises) - ultima soluție (franceză) — Potrivit legendei, în î Hr e , în timpul luptei patricienilor cu plebeii din Roma antică, plebeii, în semn de protest împotriva asupririi de către patricieni, s-au retras pe muntele Aventin, à l'interieur - interior (franceză) - vrând-nevrând (lat ) — în cele din urmă (franceză) — Distrugerea formelor existente de proprietate a fost pentru Herzen cel mai important aspect al tulburărilor sociale Cuvintele lui Herzen despre vagitatea și incertitudinea transferului proprietății de la personal la colectiv nu se referă la însuși idealul proprietății colective, ci la modalitățile și formele transformării proprietății — În ceea ce privește atitudinea sa față de dreptul de moștenire, Herzen nu a fost de acord cu Bakunin, care credea că abolirea acestui drept prin mijloace legislative, în cadrul statului existent, va fi punctul de plecare al revoluției socialiste — Vezi capitolul „După furtună” din ciclul „De pe celălalt mal ”— Herzen citează un fragment din primul „răspuns” al lui Ogarev la articolul „Între bătrâni” (vezi Moștenirea literară, vol , p ) — Aceste rânduri sunt îndreptate împotriva atitudinilor anarhiste ale lui Bakunin în pamfletul „Declarația chestiunii revoluționare” - Vezi nota la p - lovitură bruscă (franceză) - strike (din franceză, grève) — Biblioteca „Runivers ” Herzen înseamnă Bakunin — În poezia lui H Heine „Atta Troll”, ursul Atta Troll (în care Heine i-a înfățișat satiric pe radicalii mici-burghezi germani) îl imaginează pe Dumnezeu, creatorul lumii, sub forma unui uriaș urs alb ca zăpada — Aceasta se referă la afirmațiile lui Hegel din Philosophy of History, În proclamațiile scrise în primăvara și vara anului , Bakunin a susținut că tinerii nu ar trebui să se străduiască să stăpânească știința, deoarece știința servește exclusiv intereselor țarului și ale capitalului și nu poate oferi nimic oamenilor — Vezi nota până la p - Aceste cuvinte sunt îndreptate împotriva lui Bakunin DIN CORESPONDENTA Acest volum include scrisori ( - G ) ale lui Herzen, care sunt de interes pentru caracterizarea concepțiilor sale filozofice, a filozofiei istoriei și a teoriei „socialismului rus” T N Granovsky - septembrie ( - ), Geneva Prima dată publicată în Poly col op L I Herzen, ed M K Lemke, vol V, p - Tipărit în abreviere universalitate (germană) — produs al naturii (germană) — de exemplu (lat ) — discuție de științe naturale (germană) — Aici: confuzie,— trebuie să ținem cont de faptul naturii (franceză) — Fraza ironică a lui Herzen se referă la hegelianul II G Redki-on — M Hess martie Paris Prima dată publicată în limba originală (germană) în cartea: Irma Goitlin Probleme des Gesellschaft und des Haates bei Moses Hess Leipzig, , S - ; în traducere rusă - Patrimoniul literar, vol - , p - Răspuns la o scrisoare a lui M Hess din februarie (vezi ibid , pp - ), în care Hess critica cartea From the Other Shore Tipărit în abreviere pauză (în germană) — Aceasta se referă la Scrisori din Via del Corso, publicate în limba germană în (vezi Scrisori din Franța și Italia, Scrisorile - - , - ) - V S Pecherin aprilie ( ), Londra Cele două scrisori prezentate în acest volum către V S Pecherin au fost publicate pentru prima dată în cartea Steaua Polară în VI, ca parte a unui capitol din „Trecut și gânduri” – „Pater V Petcherine” (I, - ) Scrisori către el de V S Pecherin sunt publicate aici și în traducerea rusă a lui Herzen Biblioteca „Runivers ” Referindu-se critic la societatea burgheză modernă ca la o „tiranie” a civilizației materiale, care implică un declin al vieții spirituale, V S Pecherin a văzut mântuirea de această „tiranie” în religie Speranțele lui V S Pecherin pentru religie au fost contracarate de speranța lui Herzen pentru dezvoltarea științei, care, în opinia sa, poate și ar trebui să contribuie la eliberarea omenirii de suferință * Aceasta se referă la scrisoarea lui V S Pecherin din aprilie (vezi I, ) - în grabă (franceză) - Vezi în acest volum „Poporul rus și socialismul” — V S Pecherina mai ( aprilie), Londra Traducerea scrisorii lui V S Pecherin, vezi , - — Pentru utilizarea polemică a acestor gânduri de către Herzen de către F M Dostoievski, vezi Idiotul (Dostoievski F M Poly lucrări adunate în treizeci de volume, vol , pp - , precum și vol , p ) Vezi și Materiale pregătitoare pentru un adolescent (ibid , vol , p ) — editoriale din Paris și Londra (franceză) — din punctul de vedere al eternității (lat ) — A A Herzen - septembrie ( - ), Putney Scrisori către fiul său, A A Herzen, dintre care fragmente sunt plasate mai jos, au fost publicate pentru prima dată în Poli col op A I Herzen, ed M K Lemke (vol , p - și - ; vol , p - ) Literele completează și dezvoltă ideile despre uniunea dintre filozofie și știința naturii, exprimate de Herzen în lucrările anilor Scrisorile mărturisesc și diferența dintre poziția filozofică a lui Herzen și materialismul natural-științific (în special, din materialismul vulgar al lui K Vogt) ' Aici: integral (lat ) — Mă refer la carte Strahl Ph , Hermann E Geschichte des russischen Staates Hamburg, - (Shtral F , Hermann E Istoria statului rus Hamburg, - ) — de altfel (franceză) — Vorbim despre primele trei volume din „Istoria domniei lui Petru I” de N G Ustryalov, publicată în - A A Herzen - octombrie ( - ), Londra punct de vedere (germană) — , către A A Herzen decembrie ( noiembrie), Fulham Aici: funcție (franceză) — Biblioteca „Runivers ” AA Herzen - decembrie ( - ), Fulham ce nu este (franceză) — E Kine decembrie ( ), Geneva Prima dată publicată în traducere rusă în Sovremenny Mir, , nr , p - În limba originală (franceză) publicată pentru prima dată în Poli col op A I Herzen, ed M K Lemke, vol XVIII, p - O parte a scrisorii a fost publicată de Herzen în traducere rusă în cea de-a cincea scrisoare a ciclului „Scrisori către un viitor prieten” (vezi , - ) Vezi în acest volum „Poporul rus și socialismul” — Aceasta se referă la broșura Η P Ogareva „Essai sur la situation russe” („Experiență asupra situației din Rusia”) Londra, - mai detaliat (lat ) — H P Ogariov februarie ( ), Florenţa Literele Η P Ogarev, dintre care fragmente sunt tipărite în acest volum, au fost publicate pentru prima dată în Vestnik Evropy, , nr , p - , - , - Scrisorile sunt legate de reflecțiile lui Herzen cu privire la problema liberului arbitru și discuțiile despre această problemă în cercurile apropiate de Herzen (vezi notele la scrisoarea către fiul său „Despre liberul arbitru”) Vezi notele la scrisoarea „Despre liberul arbitru,”— liber arbitru (franceză) — dorință, manifestare a voinței (franceză) — Vreau să văd cum construiești (lat ) — H P Ogariov februarie ( ), Veneţia dorință, manifestare de voință (franceză) — Biblioteca „Runivers ” INDEX DE NUME Abelard (Abelard) Pierre ( - ), filozof și teolog francez Și-a formulat propria doctrină, numită conceptualism - Augustin Aurelius (Fericitul) ( - ), teolog creștin - Agathatocles, episcop - Agripina cea Tanara ( - ), soția împăratului roman Claudius - Adlerberg Vladimir Fedorovich ( - ), conte; șef al departamentului poștal din până în - Adrian și (Andriane) Alexandre ( - ), politic activist, participant la mișcarea revoluționară din Italia și Franța - Aksakov Ivan Sergheevici ( — ), personaj public, publicist și poet rus, Slavophil - Aksakov Konstantin Sergeevich ( - ), scriitor rus, Slavophil - , , , , , , , , , Alaric I (c - ), primul rege al vizigoților - , , Alexandru I ( - ), împărat rus - , , , , , , , Alexandru, Alexandru Nikolaevici, Alexandru al II-lea ( - ), împărat rus - , , , , Alexandru cel Mare ( - î Hr ), comandant al antichității - , Alexei ( - ), fiul lui Petru I - Alexei Mihailovici ( - ), țarul rus - , , Alba Fernando Alvarez de Toledo ( - ), duce; Comandant și om de stat spaniol - Anaxagora din Klazomen în Asia Mică (c - î Hr ), filosof grec antic - , Anacharsis, scit - Andreev Osip Fedorovich, preot Samara Old Believer - Androsov Vasily Petrovici ( - ), statistician, editor la Ateney și Moscow Observer, membru al cercului Stankevich - Anibal (Hannibal) (c - î Hr ), comandant cartaginez - Biblioteca „Runiverse” Annenkov Pavel Vasilyevich ( - ), critic și memorist rus - Antonelli Giacomo ( - ), cardinal italian, șef al Consiliului de Stat al Statelor Papale - Antonie, episcop - , Anthony, înainte de tonsura - Avraamy Gavrilovici Smirnitsky ( - ), arhiepiscop de Voronezh - Enfantin Barthelemy-Prosper ( - ), socialist utopic francez, adeptul lui Saint-Simon - Apollo (Apollonius) din Tyana (secolul I), filozof-idealist grec antic, reprezentant al noii școli pitagoreice - Apraksin Anton Stepanovici ( - ), conte; general-maior al succesiunii; a condus în înăbuşirea răscoalei ţărăneşti din sat Abyss, provincia Kazan - Arakcheev Alexey Andreevich ( - ), conte; general de artilerie, lucrător temporar sub Paul I și Alexandru I, ministru de război ( - ), organizator și șef al așezărilor militare - , , , Ariosto (Ariosto) Ludovico ( - ), italian în g - Aristides (c - c î Hr ), comandant atenian - Aristotel ( - î Hr ), filosof și om de știință grec antic - , , , Arngoldt Ivan Nikolaevici (? - ), locotenent; membru al revoluției organizarea rațională a ofițerilor ruși în Polonia - , Affra, Afr (Affre, Affre) Denis Auguste ( - ), Arhiepiscop de Paris - , Attila (?- ), liderul hunilor, a condus raiduri devastatoare asupra Galiei și Italiei - , Babeuf (Babeuf, Baboeuf) Gracchus (nast, nume și prenume - Francois Noel) ( - ), conducătorul Marii Revoluții Franceze - - , , Bazhanov Vasily Borisovich ( - ), protopresbiter; din profesor al legii lui Dumnezeu în familia lui Nicolae I - Byron George Noel Gordon ( - ), poet romantic englez - , , , , , , , , , , - , , , , , , , Bakunin Mihail Aleksandrovici ( - ), revoluționar rus, unul dintre fondatorii și teoreticienii anarhismului - , , - , , , , , , , , , , , , , vezi Friedrich I Barbès Armand ( - ), revoluționar francez, participant la Revoluția din iulie - , Barclay de Toll (Barclay de Tolly) Mihail Bogdanovich ( - ), feldmareșal general - Barras Paul ( - ), viconte; Politician francez, adjunct și comisar al Convenției în perioada respectivă Biblioteca „Runivers ” dictatura iacobină; unul dintre conducătorii Directorului - Barro Odilon ( - ), politician francez - , Batu (prima jumătate a secolului al XIII-lea), khan mongol - Johann Sebastian Bach ( - ), compozitor german - Bedeau Marie Alphonse ( - ), general francez, orleanist - Beccaria (Beccaria) Cesare ( - ), educator, avocat și publicist italian - Belinsky Vissarion Grigoryevich ( - ), critic rus - , - , , , , , , - , , , , , , , , , , , , , , , , Benediktov Vladimir Grigorievici ( - ), poet rus - Benkendorf Alexander Khristoforovici ( - ), conte; general de cavalerie, din șef al jandarmilor și comandant șef al departamentului III - , Bentham Jeremiah ( - ), filozof englez, reprezentant al școlii utilitare - , , Berenger Pierre Jean ( - ), poet francez - , Vernadsky (Bernatsky) Aloysius Prosper ( - ), personalitate publică și politică poloneză - Berrier (Berryer, Veggueg) Nicola René ( - ), curtean al lui Ludovic al XV-lea - Beethoven (Beethoven) Ludwig van ( - ), compozitor german - , , , Bibikov Alexander Ilici ( - ), general-șef - Biron Ernst Johann ( - ), Duce de Curland; favorita împărătesei Anna Ioannovna - , , , , Bismarck Otto von Schönhausen ( - ), principe; om de stat și diplomat prusac; din ministru-președinte al Prusiei - , , Bichurin Nikita Yakovlevici (în monahism - Iakinf) ( - ), preot; a servit în misiunea rusă în China - Blanc Louis ( - ), socialist utopic francez - , Bloom (Blum) Robert ( - ), șeful partidului democratic din Saxonia în timpul revoluției din - Blucher Geblard Lebrecht ( - ), prințul Walyptatt; Mareșal general prusac - Friedrich Bodenstedt ( - ), scriitor german - Boldyrev Alexei Vasilyevich ( - ), profesor la Universitatea din Moscova; cenzor - Bonaparte, vezi Napoleon I Louis Bonaparte (Charles Louis Napoleon Bonaparte) ( - ), împărat francez Biblioteca „Runivers ” ( - ) Napoleon III - , Bonarroti, vezi Michelangelo Buonarroti Boner (Boner, Bonheur) Rose ( - ), artist francez - Boris Godunov (c - ), țar rus - Botkin Vasily Petrovici ( - ), critic și publicist rus - , , Beauchart (Bauchart) Alexandre Quentin ( - ), monarhist francez, raportor al comisiei de anchetă în cazul răscoalei din iunie - Brahe Tycho ( - ), astronom danez, reformator al astronomiei practice - Brancaleone (sec XIII), podestul Romei în - , după fuga Papei Inocențiu al IV-lea; a introdus o constituție democratică - Breisbane (Brisbane) Albert ( - ), fondatorul mișcării Fourierist din America - , Bronevski Dmitri Bogdanovich ( - ), general, director al Liceului Tsarskoye Selo ( - ) - Broom Henry ( - ), lord; om de stat englez ii - , , Bruno Giordano ( - ), filosof și poet panteist italian - , Brutus Mark Junius ( - î Hr ), în Roma Antică șeful (împreună cu Cassius) al conspirației celor împotriva Cezarului - , Brutus cel Bătrân (Brutus Lucius Jupius) (c î Hr ), după legenda romana antica, fondatorul republicii de la Roma Brutus „din fire avea un temperament la fel de dur ca o sabie călită ” (Plutarh) - Bryullov Karl Pavlovich ( - ), artist rus - Bulgarin Faddey Venediktovici ( - ), scriitor și jurnalist rus, agent al departamentului III - , , , Bourbon, Bourbons, dinastia regală care a ocupat tronul în Franța în secolele XVI-XIX - , , , , , Burmeister Christian ( - ), filosof german - Butkov Vladimir Petrovici ( - ), secretar de stat, membru al Consiliului de Stat și al Comitetului de Miniștri - Francis Bacon ( - ), filozof, fondatorul materialismului englez - , , , Buché Philippe Joseph ( - ), om politic francez - Richard Wagner ( - ), compozitor german - Valdegamas Juan Francisco Donoso Cortes ( - ), marchiz spaniol, liberal moderat, după revoluția din - reacționar extrem Zioner - , - , , , , , Van Dyck (Van Dyck) Antonps ( - ), pictor flamand - Vanini Giulio Cesare (pseudo Lucillio) ( - ), Biblioteca „Runivers ” Filosof panteist italian, foarte influențat de G Bruno - Varnhagen von Enze Rachel Anthony Frederick ( - ), scriitoare germană, gazda unui salon literar din Berlin - Vasile cel Mare (Cezareea) (c - ), conducător bisericesc, teolog, filozof platonic - , Vasilcikov Illarion Vasilevici ( - ), principe; general - Watke Wilhelm ( - ), filozof, teolog german - Vattel Emerich ( - ), avocat elvețian - , Wellington (Wellington) Arthur Wellesley ( - ), duce; Mareșal de câmp englez - Venevitinov Dmitri Vladimirovici ( - ), poet rus - , Werder Karl ( - ), filosof și poet german hegelian - Verdi Giuseppe ( - ), compozitor italian - Viardot Louis ( - ), scriitor și critic francez - Vigel Philip Philippovich ( - ), șeful Departamentului de Afaceri Religioase ale Religiilor Străine - , Vico Giambattista ( - ), filosof italian - Victor Emmanuel I ( – ), rege al Sardiniei și Italia unită ( - ) - Windischgrätz Alfred ( - ), feldmareșal austriac - de ani Vladimir Svyatoslavovich (? - ), Marele Duce de Kiev - , Volabel Achille ( - ), ministrul educației publice în cabinetul Cavaignac - Voltaire (pseudo; nume și prenume actual Francois Marie Arouet) ( - ), scriitor și filosof-educator francez, deist - , , , , , , , , , , Wolff (Lupul) Christian ( - ), filozof și matematician german - Vorontsov Mihail Semenovici ( - ), principe; om de stat și personal militar - Worzel Stanislaw Gabriel ( - ), liderul mișcării poloneze de eliberare națională - Gai Ljudevit ( - ), om politic croat - Haxthausen August Franz Ludwig ( - ), baron; Scriitor și economist german - , , , , Galileo Galileo ( - ), om de știință italian, unul dintre fondatorii științei naturale exacte - Hans Eduard (c - ), profesor german de drept, Hegelian - Garibaldi Giuseppe ( - Biblioteca „Runiverse” ), liderul mișcării italiene de eliberare națională - , , , Gegel Georg Wilhelm Friedrich ( - ), filosof german - , , , , , , , , - , , , , , , , , , , Heinrich Heine ( - ), poet german - , , , Heinz (Genz) Friedrich ( - ), om de stat și publicist austriac - Hölderlin (Hölderlin) Johann Christian Friedrich ( - ), poet german - John Hampden ( - ), lider al revoluției burgheze engleze - Henric al IV-lea ( - ), rege german și împărat al „Sfântului Imperiu Roman” - Gervinus Georg Gottfried ( - ), istoric german - Gehren Arnold ( - ), profesor de istorie la Universitatea din Göttingen - Germania ( î Hr - d Hr ), general roman - Herodot (c - î Hr ), istoric grec antic - Herzen Alexander Alexandrovich ( - ), fiul lui A I Gertsen - , Hess Moses ( - ), publicist mic-burghez german - Goethe Johann Wolfgang ( - ), scriitor german, gânditor și om de știință naturală - , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , Gibbon Edward ( - ), istoric englez - , Guise Heinrich ( - ), duce; șeful partidului catolic în timpul războaielor hughenote și unul dintre organizatorii Nopții Sfântului Bartolomeu ( august ); fondator al „Ligii Sfinte” ( ), creată pentru combaterea protestantismului - Guizot François Pierre Guyot m ( - ), istoric și om politic francez, ministru al afacerilor externe ( - ) și prim-ministru al Franței - William Gladstone ( - ), cancelar al Fiscului Angliei - Glinka Avdotya (Evdokia) Pavlovna, născută Golenishcheva-Kutuzova ( - ), scriitoare rusă, soția lui F N Glinka - , Glinka Fedor Nikolaevici ( - ), scriitoare rusă; Decembrist - , Gneist Rudolf Heinrich ( - ), om de știință și om politic german - Thomas Hobbes ( - ), filozof englez, creatorul primului sistem complet de materialism mecanicist - Gogarth (Hogarth) William ( - ), pictor englez, grafician - Hohenlohe Clovis Karl ( - ), prinț de Schillingsfürst; cancelarul german şi Biblioteca „Runivers ” ministru-președinte prusac - Godunov, vezi Boris Godunov Gogol Nikolai Vasilyevich ( - ), scriitor rus - , , - , , , , , Goliok George Jacob ( - ), politician și publicist englez - Holbach Paul Henri ( - ), filozof materialist francez - Homer, legendarul poet epic grec antic - , Gorgias (Gorgias) (c - î Hr ), „filozof-sofist grecesc antic – Gauche Lazar ( - ), general, comandant al epocii Revoluției Franceze - , Granovsky Timofei Nikolaevici ( - ), istoric rus - , , , , , , , , - , , - , , , , Grant Ulysses Simpson ( - ), general, în timpul războiului civil american din - comandant-șef al armatei nordenilor - Grech Nikolai Ivanovici ( - ), jurnalist și scriitor rus - , , Griboedov Alexander Sergeevich ( - ), poet rus - Gregory Hildebrandt, Grigore VP (între și - ), Papa - Grigore de Nazianz (Grigorie Teologul) (c - c ), personaj și gânditor bisericesc; reprezentant al patristicii orientale - , Grigore al XVI-lea ( - ), Papa - Grimm Friedrich Melchior ( - ), baron; Scriitor și diplomat german care a locuit la Paris - Grotius Hugo ( - ), avocat, filozof și om de stat olandez, fondator al filosofiei burgheze a dreptului - , Gube Romuald Mikhailovici ( - ), istoric juridic - Humboldt Alexander Friedrich Heinrich ( - ), naturalist, geograf și călător german - , Hutten Ulrich von ( - ), umanist german, satiric - Gay Delphine ( - ), scriitor francez - Hugo Victor Marie ( - ), scriitor francez - , , , , David (sec X î Hr ), rege al statului israelit-evreiesc - Dante (Dante) Alighieri ( - ), poet italian - , , , , Danton Georges Jacques ( - ), lider al Revoluției Franceze, unul dintre liderii iacobinilor - , , , , Dashkova Ekaterina Romanovna, născută Vorontsova ( - ), prințesă; primul presedinte Biblioteca „Runivers ” Academia din Petersburg Marea Britanie - , Henri Delavaux, traducător al operelor lui A I Herzen în franceză — Desmoulins Camille ( - ), lider al Revoluției Franceze - , , Derzhavin Gavrila Romanovici ( - ), poet rus - , Johnson, băcan din Londra - Diderot Denis ( - ), filozof materialist francez - , , , Charles Dickens ( - ), scriitor englez - Dioclețian (Dioclețian) ( - între și ), împărat roman - Dionisie cel Tânăr, conducătorul Siracuza ( - î Hr ) - Dietz, proprietar la Moscova - Dmitriev Ivan Ivanovici ( - ), poet rus - Domange Joseph, emigrant francez la Londra, profesor al fiului lui A I Herzen - Dubelt Leonti Vasilevici ( - ), general-locotenent; șef de stat major al corpului de jandarmi ( - ), director al secției III - Ecaterina cea Mare, Ecaterina a II-a Alekseevna ( - ), împărăteasa rusă - , , , , , , , Elagina Avdotia Petrovna, născută Yushkova, prin prima căsătorie Kireevskaya ( - ), amanta unui salon literar din Moscova, mama lui I V și P V Kireevsky - Elizaveta Petrovna ( - ), împărăteasa Rusiei - Elizabeth (Elizabeth) Tudor ( - ), regina Angliei - Ermolov Alexey Petrovici ( - ), comandant și diplomat rus - , Jean Jacques, vezi Rousseau Jean Jacques Gilbert Nicolas Joseph ( - ), poet satiric francez - Emile de Girardin ( - ), publicist burghez francez - J Sand, George Sand (pseudo; trecut, nume și prenume Aurora Dudevant) ( - ), scriitor francez - , , , , , Jukovski Vasily Andreevici ( - ), poet rus - Zakrevski Arsenii Andreevici ( - ), conte; General de infanterie, guvernator general finlandez ( - ), ministru al afacerilor externe ( - ) - , Solger Reingold ( - ), scriitor german - Entuziast Yakov (Prov ; Nast, nume și prenume Rostovtsev Yakov Ivanovich) ( - ), om de stat, membru al comitetelor secrete și principale create pentru a elabora un proiect de lege privind desființarea Biblioteca „Runivers ” iobăgie, mai târziu - președinte al comisiilor editoriale - Ivan Antonovici ( - ), împărat rus - Ivan Vasilievici, vezi Kireevsky Ivan Vasilievici Ivanov Alexander Andreevici ( - ), artist rus - Ignatius (înainte de tonsura - Dmitri Alexandrovich Brianchaninov) - ( - ), inginer militar până în , arhimandrit al Lavrei lui Sergius din , episcop al Caucazului și al Mării Negre din până în - Iellachich (Jelachich) Joseph ( - ), naționalist croat, general austriac, participant la reprimarea revoltei maghiare din - Izmailov Lev Dmitrievich ( - ), general-locotenent - Ivan cel Groaznic, Ivan Vasilievici (Ivan al IV-lea Vasilievici cel Groaznic) ( - ), Mare Duce al „Toate Rusii”, Țarul Rusiei - , Iosif al II-lea ( - ), împărat al așa-numitului „Sfânt Imperiu Roman al Națiunii Germane” - Isidore (înainte de tonsura - Yakov Sergeevich Nikolsky) ( - ), mitropolit al Kievului, apoi Sankt Petersburg și Novgorod - Cabet (Cabet) Etienne ( - ), comunist utopic francez - , Louis Eugene Cavaignac ( - ), general francez, dictator militar în zilele iunie , șef al guvernului (iunie - decembrie ) - , , , , , , , , , K[avelin] Konstantin Dmitrievich ( - ), istoric și publicist rus, profesor de istoria legislației ruse la Moscova ( - ) și la departamentul de drept civil din Sankt Petersburg ( - ) universități - Cavour Camillo Benzo ( - ), Conte; om de stat al Piemontului, diplomat - , Caligula ( - ), împărat roman - Calvin Jean ( - ), reformaționist, fondatorul calvinismului - , , , , Campe Julius ( - ), editor german, șef al firmei „Hoffmann și Campe” - Canning George ( – ), secretar de externe și prim-ministru al Angliei - Immanuel Kant ( - ), filozof german, fondatorul idealismului clasic german - , , , , , Kapp Friedrich ( - ), politician și scriitor german - , Karazin Vasily Nazarovici ( - ), om de stat și persoană publică rusă - Karakozov Dmitri Vladimir- Biblioteca „Runivers ” Rovich ( - ), terorist revoluționar; septembrie executat pentru tentativa de asasinare a lui Alexandru al II-lea - Karamzin Nikolai Mihailovici ( - ), istoric și poet rus - , , Charles Albert ( - ), rege al Sardiniei (Piemont) - Carol al X-lea ( - ), conte d'Artois înainte de urcarea pe tron; Regele francez ( - ) - , Carol al XII-lea ( - ), rege al Suediei - Carlyle Thomas ( - ), scriitor englez, istoric și filosof idealist - Carreras, comerciant londonez - Carus Carl Gustav ( - ), naturalist german și filozof Schellingian - Catilina Lucius Sergius ( - î Hr ), om politic roman, șeful conspirației ( î Hr ), descoperit de Cicero - Katkov Mihail Nikiforovici ( - ), jurnalist și publicist rus - , , , , Kachenovsky Mihail Trofimovici ( - ), istoric și critic rus - K[etcher] Nikolai Hristoforovici ( - ), medic, poet-traducător, prieten al tinereții lui Herzen, membru al cercurilor sale în anii și - , , Quinet Edgar ( - ), om politic francez, scriitor - de ani Kireevsky Ivan Vasilyevich ( - ), filosof idealist rus, unul dintre fondatorii slavofilismului - , , , , , , , , Kireevsky Petr Vasilievici ( - ), folclorist rus, slavofil - , - , , , , Kiselev Pavel Dmitrievich ( - ), ministrul proprietății de stat - Klapka György ( - ), general maghiar, s-a înscris în în armata națională a lui L Kossuth, în mai - șef al ministerului militar; emigrat după înfrângerea revoluției maghiare - Kleinmikhel Petr Andreevici ( - ), conte; general de infanterie, șef comunicații - Cleopatra ( - î Hr ), ultima regină a Egiptului - , Klotz, Kloots (Kloots) Anacharsis (nast, numele TKan Batiste) ( - ), filosof-educator și publicist, participant la Revoluția Franceză, membru al Convenției; executat prin sentința tribunalului revoluționar - , , , Klyushnikov Ivan Petrovici ( - ), poet rus - Cobden Richard ( - ), persoană publică și politică engleză - , , , Coburg (Coburg-Saalfeld) Friedrich Josiah ( - ), Biblioteca „Runivers ” prinț săsesc; feldmareșal austriac - Kozlovsky Petr Borisovici ( - ), diplomat rus - Cockrel Atanas Laurent Charles ( - ), teolog francez, oponent al calvinismului - Kolar (Kollar) Jan ( - ), poet ceh - Columb Cristofor ( - ), navigator - , , , , Kolreif Julius Pavlovich ( - ), membru al societății secrete Sungurov - Koltsov Alexey Vasilyevich ( - ), poet rus - , , , , , Komissarov-Kostromsky (Komissarov) Osip Ivanovici ( - ), comerciant Kostroma, l-a salvat pe Alexandru al II-lea împingându-l pe Karakozov care l-a atentat - Konarsky Shimon ( - ), revoluționar polonez - Considerant (Consideran) Victor ( - ), socialist utopic, student și adept al lui Fourier - Constant Benjamin (Benjamin) ( - ), francez scriitor - Constantin I cel Mare (c - ), împărat roman - , Konstantin Nikolaevici ( - ), Mare Duce; Amiral General, Vicerege al Regatului Poloniei, Președinte al Consiliului de Stat; fratele lui Alexandru al II-lea - Comte Auguste ( - ), francez filozof și sociolog zuskin - Copernic Nicolae ( - ), astronom polonez - Korovaev (Kuzmin-Korovaev) Aglay, un ofițer care a încercat să organizeze evadarea revoluționarului polonez Konarsky - Cortes, vezi Valdegamas Juan Francisco Donoso Cortes Korf Modest Andreevici ( - ), Conte; secretar de stat - K[orsh] Evgeny Fedorovich ( - ), editor al Moskovskie Vedomosti și membru al cercului lui A I Herzen în anii - , Cosidière (Cossidière) Mark ( - ), politician francez - Kosciuszka (Kosciuszko) Tadeusz ( - ), erou național polonez, lider al revoltei de eliberare din - , Koshikhin (Kotoshikhin) Grigory Karpovich (c - ), funcționar al ordinului ambasadorului, care a intrat în relații secrete cu suedezii și a fugit în Suedia - Kossuth Lajos ( - ), lider al mișcării de eliberare națională maghiară, lider al revoluției maghiare din - - Krasinsky Zygmunt ( - ), poet polonez - Krasov Vasily Ivanovich ( - ), poet, prieten cu Stankevici și Belinsky - Kritsky (cretan), frați: Biblioteca „Runivers ” Vasily ( - ); Mihail ( - ); Petru ( - după ), organizatori ai unui cerc politic - Cromwell Oliver ( - ), lider al revoluției burgheze engleze din secolul al XVII-lea - , Kryukov Dmitri Lvovich ( - ), profesor de literatură și antichități romane la Universitatea din Moscova; membru al cercului lui A I Herzen în anii - , Xanthus (prima jumătate a secolului al V-lea î Hr ), istoric grec antic - Kuzep (Varul) Victor ( - ), filosof idealist francez, eclectic - DAR Cooke James ( - ), navigator englez - Păpușarul Nestor Vasilevici ( - ), scriitor rus - Custine Adolphe ( - ), scriitor francez - , Labmal (Lambal) Maria Teresa ( - ), prințesă; aproximativ Marie Antoinette - Jean-Baptiste Henri Lacordaire ( - ), predicator catolic francez - , Lamartine Alphonse Marie Louis ( - ), poet și istoric francez, ministru al afacerilor externe - Lame Gabriel ( - ), matematician și fizician francez - A I Herzen, v Lamenne Felicite Robert ( - ), publicist francez, unul dintre ideologii socialismului creștin - , , , Lassalle Ferdinand ( - ), socialist german - , , Lafayette Marie Joseph Paul ( - ), marchiz; figura Marii Revoluții Franceze - , Lebzeltern Ludwig ( - ), conte; diplomat austriac - Levassor Pierre ( - ), actor de benzi desenate francez - Ledru-Rollin Alexandre Auguste ( - ), politician și publicist francez - , , Lelewel Joachim ( - ), istoric și om politic polonez - Leo Heinrich ( - ), istoric german - Leopardi Giacomo ( - ), poet italian - , Lermontov Mihail Yurievich ( - ), poet rus - - , , , , Le Roux (Leroux) Pierre ( - ), socialist utopic mic-burghez francez - , , , , Lessing Gottgold Ephraim ( - ), filozof și scriitor german - Lee Robert Edward ( - ), general, în timpul războiului civil american ( - ) comandant al armatei proprietarilor de sclavi din sud - Biblioteca „Runivers ” Lincoln Abraham ( - ), președintele Statelor Unite - Loyola Ignatius ( - ), fondator al ordinului iezuit - Lomonosov Mihail Vasilevici ( - ), poet, om de știință și filozof rus - Lucian (c - c ), satiric grec antic - , Lucretius (Titus Lucretius Car) (secolul I î Hr ), poet roman și filozof materialist - Lvov Alexei Fedorovich ( - ), compozitor rus, director al capelei curții; în tinerețe a slujit în departamentul III - Ludwig XV, Ludovic al XV-lea ( - ), rege francez - , , , Louis-Napoleon, vezi Bonaparte Louis Ludovic al XVI-lea ( - ), rege francez - Ludovic al XVIII-lea ( - ), rege francez - , Luther Martin ( - ), liderul Reformei germane - , , , Lyapunov Prokopy Petrovici (? - ), boier Ryazan, figura din vremea necazurilor - - , Magnitsky Mihail Leontievici ( - ), om de stat rus - Mazad Charles ( - ), scriitor și jurnalist francez - Mazepa Ivan Stepanovici ( - ), hatman al Ucrainei - Macridius, episcop - * MacMahon Marie Edme Patrice ( - ), general francez, om politic - Malthus (Malthus) Thomas Robert ( - ), economist englez - Margeineke Philipp Conrad ( - ), filozof și teolog german - Mari Gaius (c - î Hr ), general roman - , Mario Giuseppe ( - ), conte de Candia; Cântăreț italian - Maria Antonieta ( - ), regina franceza, sotia lui Ludovic al XVI-lea - Marrast Armand ( - ), politician francez - , Marceau Francois Severin ( - ), general francez în timpul Revoluției Franceze, participant la asaltarea Bastiliei - , Martyanov Petr Alekseevici ( –?), fost iobag; a vizitat Herzen la Londra - Mazzini (Mazzini) Giuseppe ( - ), lider italian al mișcării de eliberare națională - , , , , , - , , , Meyendorff Alexander Kazimirovici ( - ), baron; oficial major, economist - Melchisedec, arhiepiscop de Penza din - Menshikov Alexander Sergeevich ( - ), general și amiral, diplomat, naval Biblioteca „Runivers ” nistr în - - Menshikov Alexander Danilovici ( - ), om de stat rus, asociat cu Petru I - Mestre Joseph de ( - ), Conte; Publicist francez, om politic și filozof catolic - , Metternich Klemens Wenzel ( - ), prinț; Om de stat austriac - , , , , Michelangelo Buonarroti ( - ), sculptor, pictor, arhitect, poet italian - , Moara John Stuart ( - ), filozof și economist pozitivist englez - - , , , , , , , Milton John ( - ), poet și publicist englez - Miliutin Dmitri Alekseevici ( - ), general adjutant, ministru de război în - - Milyutin Nikolai Alekseevich ( - ), ministru adjunct al internelor - Minin Sukhoruky (Minin Kozma) (Zakharyev-Sukhoruk) (? - ), organizator al războiului de eliberare națională a poporului rus în - Mirabeau Honore Gabriel Riqueti ( - ), conte; figura Marii Revoluții Franceze - , , Mihail Pavlovici ( - ), Mare Duce - Mihail Petrovici, vezi Pogodin Mihail Petrovici Mihailov Mihail Larionovici * ( - ), poet și publicist, angajat al Sovremennikului; arestat în la denunțul lui V D Kostomarov și exilat la muncă silnică pentru distribuirea proclamației „Tânărei generații” scrisă de acesta împreună cu N V Shelgunov - Michelet Karl Ludwig ( - ), filosof idealist german, drept hegelian - , Mickiewicz Adam ( - ), poet polonez - , , Moliere Jean Baptiste ( - ), dramaturg francez - Montalembert Charles Forbes de Trion ( - ), scriitor și om politic francez - , , , Montesquieu (Montesquieu) Charles Louis ( - ), filosof și iluminator francez, jurist - Montefiore Moses ( - ), bancher londonez - Morgan Sydney ( - ), doamnă; scriitor irlandez - Mordvinov Nikolai Semenovici ( - ), conte; amiral, senator, membru al Consiliului de Stat din , membru al Comitetului de Ministri - Moroshkin Fedor Lukich ( - ), profesor la Universitatea din Moscova în departamentul de drept - Mozart Wolfgang Amadeus Biblioteca „Runivers ” ( - ) - compozitor austriac - , Mochalov Pavel Stepanovici ( - ), actor rus - Muravsky Mitrofan Danilovici ( - ), liderul mișcării revoluționare din anii - - Muravyov Mihail Nikolaevici ( - ), guvernator general al Teritoriului de Nord-Vest ( - ) - , , , , , , , Murchison Roderick Impey ( - ), geolog și călător englez - Münster, Münzer Thomas (Thomas) (c - ), lider al țărănimii și al claselor inferioare urbane în timpul Reformei și al Războiului Țărănesc din Germania ( - ) - , Musset Alfred de ( - ), poet francez - Nadejdin Nikolai Ivanovici ( - ), critic, jurnalist și etnograf; editor al „Telescope” - Napoleon (Napoleon Bonaparte) ( - ), împărat francez - , , , , , , , , , , , , , , Nero Claudius Caesar Augustus Germanicus ( - ), împărat roman - Nestor (sfârșitul XI-lea - începutul XII), cronicar și scriitor antic rus, călugăr al Mănăstirii Peșterilor din Kiev - Niebuhr Barthold Georg ( - ), istoric german al antichității - , Nikolai, Nikolai Pavlovici, Nicolae I ( - ), împărat al Rusiei - , , , , , , , , , , , , , , - , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , Novikov Nikolai Ivanovici ( - ), scriitor și jurnalist rus - Ogarev Nikolai Platonovich ( - ), democrat revoluționar rus, filozof materialist, poet și publicist- - , , , - , , , Odoevski Vladimir Fedorovich ( - ), principe; scriitor și critic muzical - , Oken Lorenz (pseudo; Nast, numele Okkenfus) ( - ), filosof natural german - , O'Connor Fergus Edward ( - ), unul dintre liderii mișcării cartiste, membru al Camerei Comunelor - Alsop Thomas ( - ), politician și publicist englez, prieten cu R Owen - , Oransky Nikolai Diomidovich, secretar al biroului guvernatorului Moscovei, a fost secretar în ambele comisii de anchetă în cazul lui Herzen, Ogarev și alții în perioada - - Orlov Alexey Fedorovich ( - ), prinț; general adjutant, șef de jandarmi și șef al secției III Biblioteca „Runivers ” ( - ); din președinte al Consiliului de Stat și al Comitetului de Miniștri, ulterior președinte al Comitetului Secret pentru Afaceri Țărănești - Orlov Mihail Fedorovich ( - ), general-maior, decembrist - , , Orlova Ekaterina Alexandrovna ( - ), soția lui M F Orlov - Orsini Felice ( - ), revoluționar italian, participant la lupta pentru eliberarea națională a Italiei - , , , Ostrovsky Alexander Nikolaevici ( - ), dramaturg rus - Otto Johann Carl ( - ), filozof-teolog german - Owen, Berbec Robert ( - ), socialist utopic englez - , - , , , , Paul I ( - ), împărat rus - , , Pavlov Mihail Grigorievich ( - ), profesor de fizică, mineralogie și agricultură la Universitatea din Moscova - , Padlevsky Zygmunt (Sigismund) ( - ), unul dintre liderii revoltei poloneze din - Paisius, preot Voronezh - Pam (Palmerston) Henry John Temple ( - ), om de stat englez - Panin Victor Nikitich ( - ) , conte; Ministru al Justiției ( - ), membru al Comisiilor Secrete și Principale pentru afaceri țărănești - Paradol (Prevost Paradol) Lucien ( - ), jurnalist francez - Paskevici-Erivansky (Paskevici) Ivan Fedorovich ( — ), Contele de Erivan; general mareșal - , Penn William (William) ( - ), Quaker englez, fondator al Pennsylvania, o colonie engleză din nord America - Perevoshchikov Dmitry Matveevich ( - ), academician, astronom și matematician, profesor și rector al Universității din Moscova - Pereira (Pereira) Emile ( - ) , bancher francez - Pericle (Pericles) (c - î Hr ), om de stat grec antic - Persigny Jean Gilbert Victor ( - ), duce; om de stat francez - Pestel Pavel Ivanovici ( — ), Decembrist - , Peter Alekseevici, Petru I ( - ), împăratul rus- , , , - , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , Piotr Vasilievici, vezi Kireevsky Petr Vasilievici Petr Grigorich (Grigorievich), vezi Redkin Petr Grigorievich Biblioteca „Runivers ” Petru al II-lea ( - ), împărat rus - Petru al III-lea ( - ), împărat rus - Petraşevski (Butaşevici-Petrashevski) Mihail Vasilevici ( - ), revoluţionar rus - Petrov Anton (nast, nume și prenume Anton Petrovici Sidorov) ( - ), iobag, a condus în aprilie o revoltă în satul Bezdna, districtul Spassky, provincia Kazan - , , Pecherin (Pecherin) Vladimir Sergeevich ( - ), profesor de filologie greacă la Universitatea din Moscova, a emigrat ulterior și s-a călugărit - , , Peuchot Jacques ( - ), publicist și scriitor francez - Pius al IX-lea ( - ), Papă - , , Piel Robert (Robert) ( - ), om de stat englez - Pitt William (junior) ( - ), engleză om de stat - Platon din Atena ( / - / î Hr ), filozof și scriitor grec antic, fondatorul tendinței idealiste în filosofie - , , , Pliniu cel Tânăr ( sau - c ), scriitor roman - Pliniu cel Bătrân ( sau - ), cărturar roman, scriitor - Pogodin Mihail Petrovici ( - ), istoric și publicist rus, unul dintre ideologii „poporului oficial” - , , , , , Pojarski Dmitri Mihailovici ( - c ), principe; organizator al luptei de eliberare națională a poporului rus în războiul din - Polevoy Nikolai Alekseevich ( - ), jurnalist, istoric și scriitor - , , , Poliakovski, protopop la Saratov - Potebnya Andrey Afanasyevich ( - ), sublocotenent; membru al Pământului și Libertății, șeful organizației revoluționare subterane a ofițerilor ruși din Polonia, participant la revolta din - , , , Potemkin Grigori Alexandrovici ( - ), principe; general mareșal, om de stat - Proclus (c - ), filosof idealist grec antic - Proudhon Pierre Joseph ( - ), socialist mic-burghez francez, teoretician anarhist - , , , , , , , , , , , , , , , , Pugaciov Emelyan Ivanovici (c - ), lider al revoltei țărănești - , , , , Putiatin Evfimi Vasilevici ( - ), amiral; șef al comerțului și diplomatiei ruse Biblioteca „Runivers ” Expediție rusă în Japonia ( - ), agent naval la ambasada Rusiei la Londra ( - ) - Pușkin Alexander Sergeevich ( - ), poet rus - , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , Radetsky Joseph Wenzel ( - ), conte; Field Marshal austriac - , - , , , Raevskaya Sofia Alekseevna, născută Konstantinova ( - ), mama lui E N Orlova - Raspail, Raspal Francois Vincent ( - ), naturalist francez - , Rastopchin, Rostopchin Fedor Vasilievici ( - ), conte; general de infanterie, comandant-șef la Moscova în s - , Raphael, Raphael Santi ( - ), pictor italian - , , R[edkin], Redky Petr Grigorievich ( - ), avocat, profesor la Universitatea din Moscova ( - ) - , , , Reinhard (Reinhardt) Heinrich August Ottokar ( - ), scriitor german - Reichenbach Oskar ( –?), Conte; om politic german, membru al Adunării Naționale de la Frankfurt în - ; din a fost în exil în Anglia, apoi în America - Recamier Julie Adelaide ( - ), amanta literarului salon politic la Paris - Rembrandt Harmenszoon van Rijn ( - ), pictor olandez - , Rigby, prieten și asistent al lui R Owen - Ridiger Fedor Vasilevici ( - ), conte; General rus, a participat la suprimarea revoluției din din Ungaria - Rienzi (Rienzo) Cola di ( - ), conducător al revoltei antifeudale a populației din Roma ( ) și șef al Republicii Romane (a existat mai-decembrie și august ) - , Richter Johann Paul Friedrich ( - ), cunoscut sub pseudonimul Jacques Paul, scriitor german - Robespierre Maximilien Marie Isidore de ( - ), gânditor politic, lider al Revoluției Franceze- , , , , , , , , Johann Karl Friedrich Rosenkranz ( - ), filozof german hegelian, istoric literar - Royer-Collard Pierre Paul ( - ), politician și filozof francez, șef al așa-zisei școli a „doctrinari” - Romier Auguste ( - ), publicist francez - , Ronge Johann ( - ), pastor german, unul dintre inițiatorii mișcării „german-catolice” - Rossel (Russell) John ( - ), domn; Poli engleză Biblioteca „Runivers ” personaj titic, prim-ministru în - - Rossini Gioacchino Antonio ( - ), compozitor italian - Rostkovsky Franciszek, subofițer, membru al organizației subterane a ofițerilor ruși din Polonia, împușcat la iunie - Rothschild James ( - ), baron; reprezentant al casei bancare Rothschild din Paris - Rothschild Lionel ( - ), baron; reprezentant al casei bancare din Londra - , , Ruge Arnold ( - ), publicist radical german, tânărul Hegelian - , Runich Dmitry Pavlovich ( - ), membru al Direcției principale a școlilor, administrator al districtului educațional din Sankt Petersburg ( - ) - Rousseau Jean Jacques ( - ), filozof francez al iluminismului - , , , , , , , , - , , , , , , , , , Saltychikha (Saltykova) Daria Nikolaevna ( - ), proprietar de pământ, a fost condamnată la moarte în pentru torturarea țăranilor, comutată în închisoare pe viață - Samarin Yuriy Fedorovich ( - ), persoană publică rusă, publicist; Slavofil - , , Santer Antoine Joseph ( — ), liderul Revoluției Franceze, Jacobin - S[atin] Nikolai Mihailovici ( - ), poet și traducător, prieten al tinereții lui Herzen, membru al cercului studențesc al lui A I Herzen și Η P Ogareva - Saharov Ivan Petrovici ( - ), etnograf, arheolog și folclorist - Sverbeev Dmitri Nikolaevici ( - ), un nobil din Moscova, reprezentanți ai slavofililor și ai occidentalilor s-au adunat în casa sa - Senard Antoine Marie ( - ), membru al Adunării Constituante franceze în , ministru de interne în cabinetul lui Cavaignac - de ani Seneca Lucius Annei (c î Hr - d Hr ), om politic, filozof și scriitor roman, reprezentant al stoicismului - , , Senkovsky Osip Ivanovich ( - ), jurnalist, redactor al revistei „Biblioteca pentru lectură”- , Saint-Just, S -Just Louis ( - ), lider al Marii Revoluții Franceze - , , , , Saint-Simon Claude Henri de Rouvroy ( - ), conte; Gânditor francez, socialist utopic - , , Seslavin Alexander Nikitich ( - ), general-maior, partizan în timpul Războiului Patriotic din - Sieyes Emmanuel Joseph ( - ), stareț; figura Marelui Biblioteca „Runivers ” Revolutia Franceza - Sixtus Empiricus (Sext Empiricus) (a doua jumătate a secolului al II-lea - începutul secolului al III-lea), filosof grec antic care a sintetizat ideile de scepticism - Simon Jules ( - ), om politic francez - S[kvortsov] Andrei Efimovici, prieten al lui A I Herzen în timpul exilului Vyatka, profesor al gimnaziului Vyatka - Skobelev Ivan Nikitich ( - ), general; comandant al Cetății Petru și Pavel (din ) - Slivitsky Petr Mikhailovici, sublocotenent; membru al organizației subterane a ofițerilor ruși din Polonia, împușcat pentru propagandă revoluționară în trupe la iunie - , Socrate ( / - î Hr ), filosof grec antic - , , , Sofocle ( - î Hr ), dramaturg grec antic - , Spinoza Baruch (Benedict) ( - ), filozof materialist olandez, panteist și ateu - , , , Staal (Oțel) Anna Louise Germain de ( - ), scriitoare franceză - Stankevici Nikolai Vladimirovici ( - ), șeful cercului filozofic și literar din Moscova din anii - , , , , , , - Stanley (Edward Derby) ( - ), Lord Stanley; Engleză personaj politic - Stroganov Serghei Grigorievici ( - ), conte; om de stat - , , Sungurov Nikolai Petrovici ( –?), a condus o societate secretă la Moscova la sfârșitul anilor ; a fost arestat în și condamnat la muncă silnică, a murit în Siberia - Sue Eugene ( - ), scriitor francez - 'Galien (Tallien) Jean Lambert ( - ), lider al Revoluției Franceze, Jacobin - Tacitus Cornelius (c - c ), istoric roman - , , Temple, judecător englez - Tengobrsky Ludwig Valeryanovich ( - ), oficial, economist și statistician - , Teresa (Levasser Teresa) ( - ), soția lui Jean Jacques Rousseau - Tertulian Quintus Septimius Florența (c - după ), teolog și scriitor creștin - , , Theroigne de Mericourt (nast, numele Anne Theroigne) ( - ), activă în Revoluția Franceză - Jean Baptiste Test ( - ), om de stat francez - Tiberius Claudius Nero ( î Hr - d Hr ), împărat roman - Timofeev Alexey Vasilievici Biblioteca „Runivers ” ( - ), poet rus - Tikhon Zadonsky ( - ), episcop de Voronej - , , , Andrey Tovyansky ( - ), mistic polonez, șef al unei secte religioase - Tocqueville, Alexis Charles Henri Maurice ( - ), istoric, publicist și om politic francez - Tolstoi Iakov Nikolaevici ( - ), emigrant rus; devenit din agent al filialei III la Paris - Traian Mark Ulpius ( - ), împărat roman - Trelawney (Trelawney) Edward John ( - ), scriitor englez - Truveller (Trouvelier) Vladimir Vasilevici ( —?), Junker; exilat în Siberia în pentru distribuirea de literatură ilegală - Turgheniev Alexander Ivanovici ( - ), persoană publică și publicist rus - Turgheniev Ivan Sergheevici ( - ), scriitor rus - , , Thiers Louis Adolphe ( - ), om de stat, istoric francez - , Faddey Benediktovich, vezi Bulgarin F B Falmereyr Jacob Philipp ( - ), istoric și călător german - Faraday (Faraday) Michael ( - ), engleză fizician - Feuerbach Ludwig ( - ), filozof și ateu materialist german - , , , , , Figner Alexander Samoilovici ( - ), colonel; comandant al unui detașament de partizani în Războiul Patriotic din - Filaret, înainte de tonsura - Vasily Mihailovici Drozdov ( - ), Mitropolitul Moscovei - , Philips George, producător Manchester, MP - Fichte Johann Gottlieb ( - ), filozof german, reprezentant al idealismului clasic german - , , Vogt Karl ( - ), naturalist și filozof german, unul dintre reprezentanții materialismului vulgar - Fox Charles James ( - ), politician englez - Toma a Kempis ( - ), călugăr, teolog - Forster Johann Georg Adam ( - ), naturalist și scriitor german - Francoeur Louis Benjamin ( - ), matematician francez - Franz al II-lea ( - ), ultimul împărat al așa-numitului „Sfânt Imperiu Roman” - Froebel Julius ( - ), publicist german, democrat - Friedrich II, Friedrich II ( - ), co-prusac Biblioteca „Runivers ” rol; comandant - , , , Fouquier-Tinville (Fouquier-Tin-ville) Antoine ( - ), procuror al Tribunalului Revoluționar din Franța în - Fulton Robert ( - ), inventator american - Charles Fourier ( - ), socialist utopic francez - , , , , , , , Homiakov Alexei Stepanovici ( - ), gânditor rus, poet, publicist, lider ideologic al slavofilismului - , , , , , , , - , , , , , Caesar Guy Julius ( sau - î Hr ), dictator roman - , Celsus (sec II), filosof roman, epicurean - Cicero Mark Tullius ( - î Hr ), om de stat roman, orator, teoretician și filozof stoic - , , , , Tsynsky Lev Mihailovici, general-maior; Șeful poliției din Moscova în - - Chaadaev Petr Yakovlevich ( - ), filozof și gânditor politic rus - , , , , , , , , - , , , , Chernyshevsky Nikolai Gavrilovici ( - ), democrat revoluționar rus - , , , Schaller Julius ( - ), filozof german hegelian - Chateaubriand Francois René de ( - ), scriitor francez - , , Šafárik Pavel Yosef ( – ), istoric și lingvist slovac — Schwedenborg (Swedenborg) Emanuel ( - ), teozof suedez, mistic - Shebuev Vasily Kuzmich ( - ), artist rus - Cheve Charles Francois ( — ) , publicist francez - Shevyrev Stepan Petrovici ( - ), istoric, profesor la Universitatea din Moscova - , - William Shakespeare ( - ), dramaturg și poet englez - , , , , , Shelley, Shelley Percy Bysshe ( - ), poet englez- , , , , Friedrich Wilhelm Schelling ( - ), filozof, reprezentant al idealismului german clasic - , , Schiller Johann Friedrich ( - ), poet, dramaturg și teoretician al artei german- , , , , , , , Shipov Serghei Pavlovici ( — ) , figură militară, a participat la înăbușirea răscoalei poloneze din - - Shishkov Alexander Semenovici ( - ), om de stat și scriitor; mi Biblioteca „Runivers ” nistr de învăţământ ( - ) - Schlegel Friedrich ( - ), critic german, filozof al culturii, lingvist, scriitor; teoretician principal al romanticilor din Jena - Schlozer (Schlozer) August Ludwig ( - ), istoric german care a scris o serie de lucrări despre Rusia - Chopin Jean Marie ( - ), scriitor și traducător francez din rusă - Schopenhauer Arthur ( - ), filosof idealist german - , Franz Peter Schubert ( – ), compozitor austriac – Șcepkin Mihail Semenovici ( - ), figură de teatru rus - Egmont Lamoral ( - ), conte; regimentul olandez vodeți și politician - Esop (c - c î Hr ), fabulist grec antic - Karl Eckartshausen ( - ), scriitor mistic german - Iulian Apostatul, Iulian Conservatorul ( - ), împărat roman - , , , , , Hume David ( - ), filosof, istoric, economist și publicist englez idealist- , , , , Iustinian I ( sau - ), împărat bizantin - Stefan Yavorsky ( - ), teolog și duhovnic - Jacobi Friedrich Heinrich ( - ), filosof idealist german - Iakușkin Ivan Dmitrievici ( - ), Decembrist- Biblioteca „Runivers ” INDEX AL PERSONAJELOR MITOLOGICE ŞI LITERARE Abadovna (Abaddon) în mitologia evreiască este personificarea gropilor, mormintelor și abisului lumii interlope care absorb, ascund și distrug complet; o figură apropiată de îngerul morții; Abaddon se găsește în textele Vechiului Testament - Abel, în narațiunea Vechiului Testament, al doilea fiu al lui Adam și al Evei - , , Avraam, în tradițiile Vechiului Testament, alesul lui Iahve, care a încheiat „legământul” (unirea), strămoșul evreilor și arabilor - Adam, în poveștile biblice persoana întâi - , Apelles (Apolos), nume menționat cunoscut în Noul Testament — Ahriman, numele grecesc al zeității religiei zoroastrismului Angro-Maipyu (Ankhra-Manyu), personificarea forțelor răului, întunericului și morții — Atta Troll, un personaj din poem cu același nume de H Heine — Afrodita, în mitologia greacă gi zeița iubirii și a frumuseții - Baal, o formă greacă care datează din Evul Mediu timpuriu ma al Baalului biblic, care a apărut din Balu original, este una dintre cele mai frecvent utilizate porecle pentru zeii localităților individuale și zeii generali, de exemplu, zeul furtunii, al tunetului și al fulgerului, al ploii și al fertilității asociate cu ploaia , etc - Vulcan, în mitologia romană, zeul flăcărilor distructive și purificatoare - Hamlet, eroul tragediei cu același nume de W Shakespeare - , , , , , Harold (Childe Harold), eroul poeziei lui J Byron „Pelerinajul lui Childe Harold” - Hera, în mitologia greacă, sora și soția lui Zeus, zeița supremă olimpică - Goliat, în tradiția Vechiului Testament, un uriaș filistin, învins în luptă unică de David - , Grethep, eroina a tragediei „Faust” a lui J W Goethe - , Don Juan, eroul poeziei cu același nume de J Byron - , Biblioteca „Runivers ” Don Carlos (Don Carlos), eroi ai dramei de J F Schiller „Don Carlos, Infante al Spaniei” - Don Quijote din La Mancha, Don Quijote (Don Quijote), eroul romanului de M Cervantes de Saavedra „Ingeniosul hidalgo Don Quijote din La Mancha” - , - , , , - Dorothea, personajul poeziei de J V Goethe „Herman și Dorothea” - Javert, eroul romanului de V Hugo „Les Miserables” – Jean Valjean (Jean Valjean), eroul romanului de V Hugo „Les Misérables” - , Jourdain, eroii comediei lui Moliere „Mergușul din nobilime” - Iacov, în tradiția Vechiului Testament, patriarhul - Iehova (Iahve), în iudaism numele nepronunțat al lui Dumnezeu - Ilya Muromets, erou al epopeilor antice rusești - Ioan Botezătorul (Ioan Botezătorul), în ideile creștine, ultimul dintr-o serie de profeți, înaintași ai venirii lui Mesia; predecesorul imediat al lui Isus Hristos - Isaac, în tradițiile Vechiului Testament, fiul lui Avraam și Saara - Cain, în tradiția Vechiului Testament, fiul lui Adam și al Evei - , , Karl Mor (Moor), eroul dramei de J F Schiller „Thalarii” - Caliban, eroul piesei lui Shakespeare „Furtuna” - Calypso, în mitologia greacă, o nimfă, un personaj din poemul lui Homer „Odiseea” - Kent, erou al tragediei lui W Shakespeare „Regele Lear” - , Quasimodo, erou al romanului lui V Hugo „Catedrala Notre Dame” - Cosette, eroina romanului de V Hugo Les Misérables - Lazăr, în tradiția creștină, un om înviat de Isus Hristos la patru zile după înmormântare - , Larins, personaje din romanul în versuri de A S Pușkin „Eugene Onegin” - Laocoon, în mitologia greacă, ghicitorul troian - , Lear, eroul tragediei lui W Shakespeare „Regele Lear” - , , , Lucifer, Lucifer, în tradiția creștină, una dintre denumirile lui Satana - , , Lyapunov, eroul dramei de S A Gedeonov „Moartea lui Lyapunov” - Magdalena (Maria Magdalena), în tradiția creștină, o femeie din Galileea, urmașă a lui Isus Hristos - Manilov, eroul poeziei lui N V Gogol „Suflete moarte” - Manfred, eroul poemului dramatic cu același nume de J Byron - Marius, eroul romanului de V Hugo Les Misérables - Biblioteca „Runivers ” Maria, personaj biblic , Mark, evanghelist În tradiția creștină, i se atribuie Evanghelia după Marcu - Marchizul Poza, eroul tragediei de J F Schiller „Don Carlos, Infante al Spaniei” - , Marte, unul dintre cei mai vechi zei Italia și Roma; zeul razboiului - Marta, personaj biblic - , Matei, evanghelist În tradiția creștină, i se atribuie Evanghelia după Matei - Mefistofel, erou al tragediei J W Goethe „Faust” - , Moise, în tradițiile iudaismului și creștinismului, primul profet Iahve și fondatorul religiei sale, legiuitor, mentor religios și conducător politic al triburilor evreiești în așa-numitul exod din Egipt către Canaan (Palestina) - , Neptun, unul dintre cei mai vechi zei romani, stăpânul mărilor - , , Nozdrev, eroul poeziei lui N V Gogol „Suflete moarte” - Noe, în tradițiile iudaismului și creștinismului, eroul poveștii Potopului - Onegin (Eugene Onegin), eroul romanului în versuri de A S Pușkin „Eugene Onegin” - Ormuzd, numele grecesc pentru zeitatea religiei zoroastriene ma Ahuramazda, personificarea luminii, un început bun - Pavel, în tradiția creștină, „apostolul neamurilor”, care nu L-a cunoscut pe Isus Hristos în timpul vieții sale pământești Înainte de activitatea sa misionară apostolică, el a plantat numele lui Saul (Saul) - , Pan, în mitologia greacă, zeitatea turmelor, pădurilor și câmpurilor - , Petru, în tradiția creștină, unul dintre cei doisprezece apostoli - , , Pechorin, eroul romanului lui M Yu Lermontov „Un erou al timpului nostru” - Prosper (Prospero), eroul piesei lui W Shakespeare „The Tempest” - Proteus, în mitologia greacă, o zeitate a mării, capabilă să ia înfățișarea diferitelor creaturi și având multe amintiri - Prudhomme, personaj dintr-o serie de desene animate și opere literare de A Monnier — Remus, în mitologia romană, fratele geamăn al fondatorului Romei - , Rhea, în mitologia greacă, zeița antică, titanida, mama lui Zeus - Robert Maker, erou al comediei cu același nume de B Antje și F Lemaitre - Robinson, eroul romanului lui D Defoe „Robinson Crusoe” - Romulus, în mitologia romană, fondatorul Romei - Saul, vezi Paul Biblioteca „Runivers ” Samson, eroul tradițiilor Vechiului Testament - Sancho Panza, erou al romanului M Cervantes de Saavedra „Vileanul Hidalgo Don Quijote din La Mancha - , Sardanapal, eroul tragediei cu același nume de J Byron - Saturn, unul dintre cei mai vechi zei ai mitologiei romane - , , , Sisif, erou al mitologiei grecești - , , Simeon, purtătorul de Dumnezeu, erou al tradițiilor Noului Testament - Sobakevici, eroul poeziei lui N V Gogol „Suflete moarte” - , Susanna (Suzanne), eroina comediei lui P Beaumarchais „O zi nebună sau Căsătoria lui Figaro” - Taras Bulba, eroul poveștii cu același nume de N V Gogol - Telemachus, erou al poemului epic „Odiseea” a lui Homer - Titan, titani, în mitologia greacă, zeii primei generații - , Togenburg, eroul baladei „Cavalerul Togenburg” de F Schiller - Ulise, forma latină a numelui Ulise, eroul poemului epic al lui Homer - Hristos (Iisus Hristos), în sistemul religios și mitologic creștin, un om-zeu, care conține în unitatea personalității sale plinătatea naturii divine ca fiu-zeu - , , , , , , Famusov, eroul comediei de A S Griboyedov „Vai de inteligență” - Faust, eroul tragediei cu același nume de J W Goethe - , , , , Themis, în mitologia greacă, zeița dreptății - Figaro, eroul comediei lui P Beaumarchais „O zi nebună sau Căsătoria lui Figaro” - Toma, în tradiția creștină, unul dintre cei doisprezece apostoli - Fortinbras, eroul tragediei „Hamlet” a lui W Schiller – Franz Moor, eroul tragediei de J F Schiller "Thalarii" - Chatsky, eroul comediei A S Griboyedov „Vai de inteligență” - Oedip, eroul tragediilor lui Sofocle - Eon, în reprezentările mitologice ale păgânismului antic târziu, personificarea timpului - Ianus, în mitologia romană, zeul intrărilor și ieșirilor, al fiecărui început - , Biblioteca „Runivers ” INDEX SUBIECTULUI Autoritatea , , , (vezi Liturghiile) Anabaptism (Anabaptiști) , Anarhie - literar Antinomii , , , - limitele extreme între care oscilează viața — social și civil — dreptul necondiționat la proprietate și dreptul incontestabil la viață Aristocrația (vezi Filistinismul) Ateismul , , , - Grecii — și religia Sărăcia și bogăția (mulțumirea) , bunăstare - popular (național) , , Viitorul , , , , , , , , , , — Rusia (viitorul Rusiei, Rusia viitorului) , , , , , , - și prezent , , , - și trecut (lumea trecută, decrepită) , , , , , , , , , , , , , , , , , Burghezia , , (vezi și Filistinismul) Geneza (viața) , , , , - istoric - popular (f oameni) , , - rural — economic - formularele , (vezi stat, om) Credință , , , , , - în virtutea poporului — și revelația (vezi Nihilism, Contradicții) Substanţă - legile , — combinații și extinderi - focus - - soldul , — și spațiul , Lucru în sine Oportunitate (posibilă) - viața personală - în abisul doarme în natură - [în dezvoltare] popoare - [în dezvoltarea] societății — în dezvoltarea organismului — și necesitatea Trezire (vezi Știință) Războiul , , , , Biblioteca „Runivers ” — și dreptul internațional (vezi Oameni) Will , , , , , - personal (voluntar) si legea — și predestinația Părinte , , , , , , , , , , - modalitatea principală de a stabili o nouă ordine (conform lui Owen) - a umanizat discipolii de fiecare dată când a fost acceptat — și pedeapsa (vezi Personalitate, Contradicții, Liberul arbitru, omule) Timp — obiectivitate Stat (state, viață de stat, viață de stat, sistem) , , , , , , , - merge la autodistrugere - g b - rodul criminal al uzurpării - un concept abstract al orașului ca scop al individului - forma este tranzitorie, dar nu trecută de - mic-burghez , - mic-burghez și popular - principalele începuturi din care au fost derivate r - re-crearea socială a orașului s – forme și baze - dezvoltă nevoi şi idealuri a căror implementare este incompatibilă cu g g — și gândirea liberă - și biserica , (Vezi Personalitatea, Negarea, Robia, Libertatea, Majoritatea) Mișcarea - e continuă a tuturor viețuitoarelor - particule de materie - (vezi masele) Nobilimea , , — degenerare — și personalitatea — și oamenii Deism (Deiști) , Acțiune (afacere, activitate, mișcare, muncă) , , , , , , , , — în funcție de organism și de dezvoltarea lui - istoric (istoric) , - negativ — d politic în Rusia (d rusă) , - contrar convingerilor noastre, penal - revoluționar , — conștient și bâjbâit — socialist - persoana (personalitatea) , , - participarea la vorbire în satul modern al patriei lor (vezi Instinct, Mase) Democrația — ca lupta, negarea ierarhiei Despotism , , , , , , , , - militar — și opoziția (vezi Oameni) Dialectică — Hegel Bine și rău , , - filistinismul Doctrina - o religie din care Dumnezeu a plecat, dar ustensilele bisericești au rămas Biblioteca „Runivers” Doctrinarism (doctrinarism, doctrinari) , , , , , , - împiedică înțelegerea — adversar e natura însăși, istoria însăși Datoria , Timp liber - și lenevia - primele condiții de progres, libertate, artă și conștiință — și sclavia Dualism , , este creștinismul ridicat la logică — idealist — în știință Spirit - și corpul Naturaliştii (vezi Fatalism) Viaţă — public – organic – practic - cercetare f - sarcina fiziologiei - golul Legea(le) , , — matematică - h total apariția - general - dezvoltarea istorică nu se opun h logic, dar nu se potrivesc cu – pensiuni (vezi Substanță, Istorie, Contradicții) occidentalii , (vezi slavofilismul) bunul simț - nevoie de Cunoștințe (cunoștințe) , , , , - curat - natura — și prejudiciul Ideal(e) , , , , , - civil — generalul Idealism (idealiști) , , , , , , — și materialismul Illuminati , Instinctul (instincte, dorințe naturale, întunecate, pasiuni) , , , , , , , , – animale — autoconservare și legi — și activitatea — și istoria - pentru masele , Art , - teoria - și filistinismul , , (vezi Timp liber) Adevarat , , , , , , , , - obiectivul - criteriul — științe - și metoda — și moralitatea — și prejudiciu (vezi dragoste) Istoric , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , — știință cu adevărat obiectivă - partea activă și progresivă a umanității improvizat , rar repetat - ca o afacere liberă și necesară a omului - nu a fost returnat Biblioteca „Runivers” - ne prezintă de fapt formațiunea sechestrată, neașezată, subvenționantă - continuarea progresivă a dezvoltării animalelor — nu este altceva decât dezvoltarea libertății în necesitate – la nivel mondial > - fiziologie — filozofie - ținta — și natura (vezi Oameni, Natură, Om) Faza istorică - fiecare și f are realitate completă, propria sa individualitate Catolicism (catolicism, catolici) , , , , , , , , , , , , , — și Reforma și Revoluția , (vezi Protestantism) Comunism (comunisti) , , , , , , , - cazarmă – rusă - rural (țărănesc) , (vezi și Comunitate) (vezi Morala) Conservatorism (Conservatori, Partidul Conservator) , , , , , , , , , , , - ca forță de protecție - revoluționar — și revoluționar — și revoluția (și revoluționarii) , , Frumusețe - prin excepție, luxul naturii - fizic Liberalism (liberali) , , , - , , , , , , , , , - și oamenii Literatură , , , - , , , , , , , , , , , , - subteran — iar statul Personalitate (personalitate, față) , , , , , , , , , - forță vie, enzimă puternică de fermentație — ca produs al necesității fiziologice și al necesității istorice - adevărata, adevărata monada a societății - excepțional (mare, puternic, interceptare, traductoare) , , , , - independent -l liber și pământ - relatie istorica l către societate - inviolabilitatea l și patronajul necondiționat de către statul de proprietate — securitate — eliberarea - supunerea față de societate - absorbția în Dumnezeu și în stare - ștergeți , , , — și educație , - iar statul , , , — și idei - și greutatea , — și societatea , , — și arbitrariul - și moartea - și miercuri — și egoismul Biblioteca „Runivers ” - printre slavofili , (vezi Drepturi, Natură, Fatalism) Dragoste , - animal, îngust - sentiment l acasă — în creștinism - la adevăr - pasiune — pentru umanitate Greutăți , , , , , , , , , , , , , , - miscarea — dezvoltare - gândul în m se transformă imediat în acţiune — și autoritatea — și libertatea personală — și o minoritate educată (dezvoltată) (minți) , , , , - și avansat - și poeții , — și înțelegere (vezi și Poporul; vezi Liberalism, Religie) Materialism (materialist) , , Metoda - dialectic — și conținutul (vezi adevarul) Filistinismul , , , , - principalul reprezentant al individualismului — conglomerateci mediocritate Stuart Mill - forma finală a civilizației occidentale, la vârsta de de ani - bazat pe autocrația necondiționată a proprietății (o lume a drepturilor de proprietate duse la extrem) , , - personalitate — și aristocrația , - și proletariatul (proletarii) , , (vezi Stat, bine și rău, artă, oameni, protestantism) Lumea(i) - antic — catolic-feudal - vechi , - vechi și noi , , , - libertate - ciocnirea a două , istorice Lumea(i) - apariţia (formarea altora noi) - - fenomene individuale și m istorice (dezvoltare fizică și istorică) , Misticism (vedere mistică, filozofie mistică, mistici) , , , , - arta m Kireevsky — Chaadaeva Moraliștii (vezi Egoismul) Gândul , , - gratuit — teoretic - lupte — istoria dezvoltării Gândirea - gratuit Muzica — filozofie Persoane(i) , , , , , , , - , , , , , - , , , , , , , , , , , , , , , , Biblioteca „Runivers” , , , , , , , — conservator prin instinct - opere ale naturii - comunist - îmbătrânit fără dezvoltarea deplină a filistinismului - viata morala - starea de conformitate a structurii sociale externe cu nevoile n - dreptul de teren — și războiul — și mișcarea istoriei - și despotism (despotism) , , — iar clerul — și religia lui — și profeți (vezi și Liturghiile; vezi Bunăstare, Majoritatea) Naţionalitate , , , , - ideea n ideea în sine este conservatoare - este înconjurat de un halou revoluționar când poporul luptă pentru independență (vezi Poezie) Naturalist — despre creator Știință , , , , , , , , , , , , , , , , este o învățătură sau doctrină - victoria asupra naturii, eliberarea - a fost majoratul omenirii - Germană (germană) , - natural , , — idee fixă în Renaștere — științifice și aplicate (Vezi Dualism, Adevăr, Contrazice) Necesitate - istoric , , — fiziologic - Aristotel (vezi Personalitate, libertate și necesitate) Necesitate și șansă Nihilism (nihilist) , - știință și îndoială, cercetare în loc de credință, înțelegere în loc de ascultare este o credinţă, o opinie Nimic - definiția Morala , , , , , , , , , , , , , , - absolut nu există, n mai multe, toate sunt foarte relative, adică istorice - etern şi nr - condițional — Christian , — religiile se bazau pe ascultare , - a ţăranului rus, izvorât instinctiv, firesc din comunismul său — și comportamentul Educație (humaniora, învățare) , , , , , , , , , , , , , — ca umanizare generală - popular (vezi sclavie) Educație (lumea educată) , , Publică (viața publică) , , , , — ca element de bază al vieții umane Biblioteca „Runivers” Societatea (forma socială, structură socială) , , — socialist — temelii eterne - dezintegrare (vezi contradicții) Societăți (asociații) — cooperativa , – patronajul animalelor Comunitatea , - popor (comuna) - permanent o - artel și mobil o , asociația muncitorilor - rural (țărănesc) - , , , , , , , , , - slav pr și socialismul - și independența personală (libertatea) , (vezi drepturi) Proprietatea comunală (utilizarea comunală a terenului) , — și proprietatea burgheză (vezi Libertatea) Personalizat — în viața omenirii Organismul — dezvoltare Negare (negare) , , , , — Statele , - state, biserici, trupe - socialismul în modul cel mai deplin al întregii ordini vechi de lucruri - una sau cealaltă latură a condițiilor sociale (vezi Democrație, Civilizație) Panslavism (panslavisti) , , , , , (vezi slavofilismul) Panteismul , - cana lui Stankevici Patriotism , , , , , , - păgân (vezi slavofilismul) Tulburări (cataclism) , , — geologic — democratic - organic liniștit - rural - social vezi Revoluție — economice , , , — în natură , Pozitivism Înțelegerea (înțelegerea, capacitatea de a înțelege, înțelegerea) , - , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , - , , , — a înțelege înseamnă deja a acționa - European - estetică - lumea de către om - Gradulitatea, ca și continuitatea, este inerentă fiecărui proces de r (Vezi Doctrinarismul, Masele, Nihilismul, Antiturcismul, Scolasticismul) Poezie (poet) , , - rusă - , , - în adevăratele sale opere este întotdeauna popular (vezi masele) Legea , - civil - latină Biblioteca „Runivers” - internațional (vezi Război) — penal Drepturi (lege) - pe teren (proprietatea terenului) , , , , , , , , , (vezi Oameni) — indivizi şi n comunităţi - persoana (personalitate) , , , , — entitate juridică (vezi proprietatea) Ortodoxia - Greacă (bizantism) ca catolicism apatic (vezi protestantism, slavofilism) Predestinarea — și libertatea prejudecata (prejudecata) , , - ne face dificil să studiem pur și simplu viața din jurul nostru - este o formă copilărească a adevărului previzibil — istoric - public (vezi Cunoștințe, Rațiune) Succesiunea – generațiile — în istorie Frumoasa - nu eludează legile naturii Natura , , , , , , , , , , , - nu merge niciodată în marșul corect înainte - adevărat în tot ceea ce face - nu este grabă la p - inuman (god, sălbatic) - naturii despre planuri și obiective p - legea - studiul - tinta * — dezvoltarea omenirii trece imperceptibil în dezvoltarea omenirii - face semn constant la viață — conservatorism și element revoluționar la punctul — și istoria — și personalitatea — și conștiința (vezi Frumusețe, Știință, Revoluție, Om) Motivul - imaginar Progres , , , , , - definiția - nesfârșite — umanitatea (vezi Timp liber) Proletariat (proletar) , , , , , , , Spaţiu - realitatea Protestantism (protestanți) , , , - aluat revoluționar — și Bizantismul - și catolicismul (catolicii) , , — și filistinismul — și biserica Contradicții (contradicție) , , , - inlaturarea p intelegerea — credință și conștiință — legea și conștiința - viata publica – firme si persoane fizice - cuvinte și fapte , - cuvintele doctrinei cu faptele vieții Biblioteca „Runivers” (între educație și morală) – biserici și științe — viața juridică și viața economică Trecut și prezent (trecut și prezent și modern) , Puritanismul Sclavia , , - ca început al statului, educaţiei, libertăţii omului - cel mai de jos stadiu al conștientizării umane conform Hegel - primul pas către civilizație (vezi Timp liber) Dezvoltare(e) , , , , , , - ca lupta pentru tot ce este mai bun din obișnuiți - trebuie să devieze constant - istoric (mușcare istorică) , , – excepțional - popular - social — economic - forme educaţionale de eliberare umană şi r - faza – animale - în natură (vezi masele) Motivul (mintea) , , , , , - ultimul efort, vârful, la care dezvoltarea nu ajunge adesea la - activ - eliberat — și autoritatea - și instinctul (al fiarei) — și prejudiciul — și religia (vezi Libertatea) Raționalism (raționaliști) — religios — negarea religiei Realitatea — psihologic – estetică Revoluție (Social Upheaval) , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , — idee fixă în secolul al XVIII-lea - la Varșovia (răzcoală poloneză) , - (Revoluția din iulie în Franța) - februarie, p (februarie în Franța) - , , - Franceză (Marea Revoluție Franceză din ) , , , , , , – Creștin — și personalitatea - iar monarhia (monarhiștii) , - și oamenii , , — și moralitatea — și înțelegere - Don Quijotes (cavaleri) r , , , , — iar liberalismul - și reacția , , , , , , — și religia — și libertatea — și proprietatea (vezi catolicism, conservatorism) Religia , , , , , , , , , , , Biblioteca „Runivers” - principalul obstacol în calea dezvoltării armonioase a unei noi comunități de oameni (după Owen) — și masele — atât fatalismul cât și doctrinarismul (vezi Oameni, Moralitate, Rațiune, Revoluție, Slavofilism) Republica , , , , , , , , , , , — în Franța (franceză) , , , , , , — și monarhia Reforma , , , , , — și biserica (vezi catolicism, creștinism) Romantismul Cavalerism (cavaler) — ca prototip al lumii feudale - personalitate Libertatea (voința) , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , - personal (vezi Liturghiile) - morală s este o realitate psihologică - burghez - pace cu în minte - fata si s afirmă - persoane si proprietate comunala - cuvintele — iar statul — și egalitatea — și autocrația (vezi Timp liber, pace, sclavie, boda și necesitate, conștiință) Liberul arbitru , Libertate și necesitate , Familia , , — rural Saint-Simonism vezi Socialism Scepticism , Slavofilism (slavofili, slavi) , , , , - , , , , , , - , , , - , , , , , - nu a eliberat, ci a legat, nu a înaintat, ci a împins înapoi — adevărul părerii lor - întoarcerea la oameni nu era valabilă — patriotism istoric , - dragoste pentru poporul rus, stilul de viață rusesc, mentalitatea rusă - naționalism, înstrăinare completă, completă a tot ceea ce este occidental în P V Kireevsky - simț exagerat de naționalitate - protest împotriva sentimentelor jignite ale oamenilor - religia (Ortodoxia) , , — simpatie pentru panslavism - disputa cu occidentalii - - universitate, partidul doctrinar al p - (vezi Personalitate, Misticism, Socialism) Cuvinte - necesare ca semne, acestea sunt căpriori, repere în drum spre Biblioteca „Runiverse” adevărul, nu adevărul în sine Aleatorie (aleatorie) — în natură și istorie (vezi Necesitatea) Moartea , , - definiția - nu stă deloc în conceptul de organism viu, se află în afara lui, dincolo de limitele sale - violent din punct de vedere teologic – forme de cetăţenie — și viața (vezi Personalitate, Creștinism) Proprietatea , , , , , , - colectiv , — personal și comunal , , — terenul , - dreptul neconditionat (dreptul) , , — negarea s — aiurea în sine - religia - management (vezi Personalitate, Filistinism, Posesiune comunală, Persoană) Majoritatea de vârstă (perfect vara) , , , , , , - ca o dezvoltare lină, liniștită - dreapta - majoritar - principala conditie pentru iesirea din stat - oameni (vezi Filistinismul) Conștiința (vezi contradicții) Conștiința , - este rezultatul organismului și nu este inclus în el este rezultatul unei lungi o serie de acțiuni anterioare pe care le-a uitat - animalul - folk (oameni) - pe baza experienței — istoricul dezvoltării - merge drept - libertate (vezi Timp liber, natură, contra-discurs) Socialism (socialist, socialiști) , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , - gospodărie - vest - s ortodox Slavofili - Rusă, una care provine din pământ și viața țărănească , - începe - teoria generală — Saint-Simonism , - Saint-Simonism și Fourierism - cele mai entuziaste, mai tinere faze ale p — și politică (vezi Comunitate, Negare, Civilizație) Sociologie - rezumat — şi fiziologie — - și o persoană , Sofiștii Justiție , — economic Stoicismul Suferință (suferință) , , - acesta este un apel la luptă, acesta este strigătul vieții Biblioteca „Runivers” - atingeți întotdeauna nivelul de speranță - însoțește întotdeauna o dezvoltare extraordinară Frica , , , , , Scolastica (scolastica) – medieval - împiedică înțelegerea Corp(ele) , , (vezi și Substanță) Fatalism , , — naturaliști — despre personalități (vezi Religie) Filosofie , - Germană (germană) , , Hegel , f Hegel - Algebra Revoluției (vezi Dialectica) – Roman — și religia (vezi Muzica) Filozofii , DIN - Roman și creștin Fourierism vezi Socialism Creștinism (lumea creștină, creștini) , , , , , , , - apoteoza completă a morții — religia contradicțiilor - și Reforma - și lumea păgână (veche, romană) (atât Roma, cât și conservatorii romani) , , , , , , , , , , , , , , Biserica , , , , - Anglican — estul — Noii credincioși , (vezi Stat, Protivodura-chiya) Civilizație (civilizații, formă de cetățenie, formă civilă) , , , , , , , , , , , , , , , , , , , - , , , , , , , , - infinit, ca gândirea, ca arta - Efort suprem, Coroana de de ani - variabilitate f gr - nu pieri atâta timp cât rasa umană continuă să trăiască fără o întrerupere perfectă - intravilan - Roman (Roma Centrală) și barbarie - tradițională c ca o consecinţă a coexistenţei umane şi a dezvoltării istorice - autonegarea europeanului c în socialism Oameni , , , , , , , , , , - ca fiinţă morală, adică fiinţă socială şi deţinătoare de libertate — ca o figură în lumea istoriei — ca aparținând proprietății - nu supus judecății, ci educație - foarte mult (în Owen) - natura creativă - mare (geniu) , — gratuit , , , , , — dependența de mediu, epoca — independență morală - atitudinea față de sol - poziţia în istorie Biblioteca „Runivers” - drepturile , - originalitatea h nu este încă dușmănie față de societate - aspirație l la o viaţă mai armonioasă destul de firesc - specii de plante și animale dezvoltate prin cultura sa — iar statul - și cazul — și viața — și adevărul — și lumea animală (și animalele) , — și societatea (structura socială) , — și natura , , - și proprietatea — și biserica (vezi Acțiune, Înțelegere, Drepturi, Sociologie) Omenirea (rasa umană) , , , , , , , , , , , , - minor (vezi Istorie, Dragoste, Știință, Natură, Progres, Personalizare) Egoismul (egoiști, individualism) - ca un obicei prost printre moraliști — ca element de bază al vieții umane — Goethe, Byron — și fraternitatea — aceste două principii inalienabile ale vieții umane , Eclectism — social și politic Enciclopediști Estetica Biblioteca „Runivers” CONŢINUT De pe Celălalt Mal Despre dezvoltarea ideilor revoluţionare în Rusia V Literatura si opinia publica dupa decembrie al anului - VI Panslavismul de la Moscova şi europenismul rus Poporul rus și socialismul Trecutul și gândurile Capitolul XXV - Capitolul XXX Nu al nostru Capitolul XXXXP arabescuri occidentale Caietul doi Plus John Stuart Mill și cartea sa „Op Liberty” [Capitolul IX] Robert Owen Experiențele conversațiilor cu tinerii Răspunsul doamnei ruse Vorbesc cu copiii Sfârşituri şi începuturi Episcopul fosilizat, guvernul antediluvian și oamenii înșelați Scrisori către inamic Scrisori către un călător Comanda triumfă! Prolegomene [Scrisoare despre liberul arbitru] La un bătrân tovarăş [Din corespondență] Note Index de nume Indexul personajelor mitologice și literare Index Biblioteca „Runivers ” Herzen A I G Lucrări în volume: Vol / Colegiul de redacție: M B Mitin (prev ) și altele; Tot ed A I Volodina, V Smirnova; Comp , aut Notă V Smirnova - M : Gândirea, - p , foaie portret - (Philos moştenire) - În partea de sus: Academia de Ştiinţe a URSS Institutul de Filosofie Pe bandă: p k Volumul din Operele unui filozof materialist și democrat revoluționar rus include lucrări din - : De pe celălalt țărm, Poporul rus și socialismul, Sfârșiturile și începuturile și altele Pentru specialiști-filozofi, profesori, absolvenți, studenți - G ( )- abonament BBC ( ) IFS Alexandru Ivanovici Herzen FUNcționează în două volume Volumul Șeful redacției L V Litvinova Editor V G Sukach Editor junior S O Kryshtanovskaya Designul seriei de către artistul V V Maksina Editor artistic S M Polesitskaya Editor tehnic V N Kornilova Corector G M Shpilenko IB nr Predat setului / / Semnat pentru publicare la Format χ /зі Hârtie de tipar Numarul Comun nou ardere Tipografia Conv coli tipărite , (incl ) Conv kr -ott Fișe contabile și de publicare (incl ) Tiraj de exemplare Comanda Lanț ruble k Editura „Gândirea” Moscova, V- , Leninsky prospect, Ordinul Revoluției din Octombrie, Ordinul Steagului Roșu al Muncii din Leningrad, Asociația de producție și tehnică „Cortea tipografiei” numită după A M Gorki Soyuzpoligrafprom în cadrul Comitetului de stat al URSS pentru edituri, tipografie și comerț cu cărți Leningrad, P- , Chkalovsky pr , Biblioteca „Runiverse” 